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Depersonalizarea și derealizarea § Prefață 

Prefață

Când Feeling Unreal: Depersonalization and the Loss of the Self/
Depersonalizarea şi derealizarea: pierderea sinelui a apărut în 2006, a 
fost lăudată ca o lucrare fundamentală — prima carte care oferă 
o privire de ansamblu asupra afecțiunii ciudate cunoscute atunci 
sub numele de tulburare de depersonalizare. De atunci, lumea 
s-a schimbat enorm. Într-o oarecare măsură, ceea ce este cunos-
cut acum ca tulburare de depersonalizare/derealizare (TDD) iese 
din obscuritate printr-o cercetare științifică în plină expansiu-
ne, precum și printr-o explozie în rețelele de socializare. Articole 
importante despre TDD au apărut în presa scrisă în Washington 
Post, Atlantic Monthly, Elle și The Guardian. Lungmetrajul Numb, cu 
Matthew Perry în rolul principal, a introdus tulburarea în cultura 
generală. În unele cercuri, izolarea socială care a urmat carantinei 
impuse din timpul pandemiei de COVID-19 a adus depersonali-
zarea în prim-planul preocupărilor și discuțiilor. Cu toate acestea, 
obscuritatea TDD cu greu se estompează, iar afecțiunea rămâne 
relativ necunoscută sau nerecunoscută în comunitatea medicală și 
în alte comunități de sănătate mentală.

Indiferent dacă au fost consemnate ieri sau în urmă cu un secol, 
simptomele de bază ale TDD rămân neschimbate. Mulți oameni 
s-au simțit „ireali“ la un moment dat în viață, chiar dacă în mod 
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pasager. Pentru persoanele cu TDD, lumea interioară sau lumea 
din jur este percepută ca fiind ciudată și ireală pentru perioade 
lungi. Se simt detașate de sentimentul de sine pe care îl considerau 
odată ca de la sine înțeles și se zbat, uneori ani întregi, în căutarea 
unor răspunsuri, care pot fi greu de găsit. Imaginați-vă că gândiți 
fără să simțiți, lipsiți de conexiune emoțională cu trecutul sau cu 
prezentul. Imaginați-vă o conștientizare crescută a gândurilor care 
defilează prin cap, sau imaginați-vă că vă simțiți mereu deconectați 
de propria persoană, cu izbucniri periodice ale unei singure emoții 
— teama reală de a vă pierde mințile. Faptul de a trăi în acest mod, 
ca într-un gol, amorțiți și pierduți, face ravagii în viața lăuntrică a 
indivizilor. În exterior, aceștia pot părea mai degrabă normali, chiar 
bine adaptați. Dar ei știu că este ceva în neregulă, deși poate nu știu 
ce anume, astfel că viețile lor devin adesea fațade ale normalității, 
măști pentru a acoperi irealitatea din interior.

A doua ediție a Feeling Unreal: Depersonalization and the Loss of 
the Self își propune să prezinte și să discute tot ce știm acum despre 
TDD, la aproape două decenii de la prima ediție. Intenția noastră 
este de a prezenta o perspectivă cuprinzătoare și imparțială a unei 
game tot mai largi de materiale științifice care au abordat deper-
sonalizarea/derealizarea până în prezent, precum și de a examina 
numeroasele reflecții filosofice, literare, religioase și spirituale asu-
pra stărilor de spirit de tipul depersonalizării. Senzaţia de irealitate 
este încununarea deceniilor de muncă în căutarea răspunsurilor la 
întrebări care au rămas fără răspuns sau nesintetizate pentru prea 
mult timp. Astfel, sperăm că această carte va fi o resursă valoroasă 
pentru cei care suferă şi pentru cei dragi lor, pentru clinicieni, pen-
tru cei care studiază depersonalizarea indiferent de disciplină și 
pentru toți cei interesați de starea de spirit ce poate fi întâlnită atât 
în psihopatologie, cât și în existența cotidiană. 

DAPHNE SIMEON ȘI JEFFREY ABUGEL
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Depersonalizarea și derealizarea § Străini de noi înșine 

CAPITOLUL 1

Străini de noi înșine

Noi nu vedem lucrurile așa cum sunt ele, ci așa cum suntem noi.
 — Anaïs Nin 

Ideea că realitatea este subiectivă, construită din propriile percepții, 
este un concept străvechi. „Suntem ceea ce gândim. Tot ceea ce 
suntem are drept sursă gândurile noastre. Noi creăm lumea prin 
gândurile noastre“, a spus Buddha. În aceeași ordine de idei, 
observația de mai sus a lui Anaïs Nin își are originea în Talmud. 

Dar ce-ar fi dacă percepția noastră asupra propriilor gânduri 
sau asupra lumii din jurul nostru s-ar schimba într-un mod inex-
plicabil? Cum ar fi ca lumea să pară brusc ciudată și străină? 
Aceasta este povestea unei tulburări derutante, dar foarte reale, 
care afectează milioane de oameni din întreaga lume. Nu este 
depresie sau anxietate, deși uneori poate apărea ca un simptom 
al acestor afecțiuni mai cunoscute. Adesea apare cu o crudă fero-
citate sub forma unei tulburări cronice întru totul de sine stătă-
toare. Impactul său distructiv asupra sentimentului de sine al 
unei persoane reiese chiar din numele său — depersonalizare.
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Tulburarea de depersonalizare/derealizare (TDD) este o per-
turbare gravă în experiența de sine a unei persoane, care îi modi-
fică întreaga lume. Să luăm cazul lui Ron, redactor al unei revis-
te, în vârstă de 39 de ani, care locuiește într-un oraș de coastă. 
Pentru colegii săi, viața lui Ron este practic raiul pe pământ. Este 
inteligent, amuzant și are succes în meseria sa. Are un aparta-
ment lângă plajă și o mulțime de prieteni, trăiește o viață invi-
diată de mulți. Dar Ron are o problemă. Și, în fiecare zi, când se 
întoarce în cartierul său de lux la timp pentru a vedea soarele 
apunând, se întreabă cât timp mai poate menține ceea ce are. Se 
întreabă dacă seara aceasta va fi acea seară în care va aluneca în 
sfârșit în iadul izolat al nebuniei.

Problema lui Ron este una mentală, iar el știe asta. Prins în 
limitele capcanei minții sale, este foarte conștient de fiecare 
gând care îi trece prin cap, ca și cum ar fi afară, privind înăun-
tru. Noaptea stă adesea treaz, ruminând la nesfârșit despre ce 
este în neregulă cu el, despre moarte și despre sensul existenței 
însăși. Uneori are senzația că brațele și picioarele sale nu fac 
parte din corpul său. Dar de cele mai multe ori simte că mintea 
lui funcționează separat de corpul care o conține.

Deși poate interacționa cu alții care habar nu au că este 
ceva în neregulă, Ron trăiește fără spontaneitate, îndeplinin-
du-şi îndatoririle, făcând ceea ce crede că oamenii se așteaptă 
de la el să facă, bucuros că este capabil să pară măcar normal 
pe tot parcursul zilei și să-și păstreze o slujbă. A studiat tea-
trul pentru scurt timp în timpul facultății și a rămas îndrăgostit 
de Shakespeare și de literatură, dar o timiditate emergentă i-a 
răpit în cele din urmă capacitatea de a juca. Acum se simte ca și 
cum toată viața sa ar fi un rol — doar o încercare de a menține 
aparențele.

12

DAPHNE SIMEON ȘI JEFFREY ABUGEL
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Depersonalizarea și derealizarea § Străini de noi înșine 

Amintindu-și de literatura pe care a iubit-o cândva, se imagi-
nează uneori ca Meursault al lui Camus, din Străinul, un perso-
naj lipsit de emoții, care se târâie prin viață într-un univers lipsit 
de sens, cu apatie și indiferență. Este obosit să trăiască așa, însă 
e îngrozit de moarte. Astfel că s-a prins într-o rutină previzibilă, 
în care munca servește ca o distragere necesară, iar fericirea este 
o iluzie de mult apusă. Morții nu pot fi fericiți, crede el. Pentru a 
fi fericit, trebuie să simți, iar Ron nu a simțit de mult timp nimic 
altceva decât teamă, confuzie și disperare.

În relatarea autobiografică a luptei sale cu depresia debi-
litantă, Beznă vizibilă, William Styron scrie: „Depresia este o 
tulburare a dispoziției, atât de misterios de dureroasă și eva-
zivă în modul în care devine cunoscută de sine — de intelec-
tul mediator — încât se apropie de a fi imposibil de descris“.1 
Abilitățile scriitorului sunt testate atunci când scrie despre ceea 
ce Styron numește „un naufragiu al minții“. Naufragiul cauzat 
de depersonalizare este la fel de indescriptibil pentru oricine nu 
a resimțit-o. Expresii precum „lucrurile îmi par ireale“, „mă simt 
detașat de mine însumi“ și „propria voce îmi sună diferit“ sunt 
enigmatice pentru oamenii normali, dar adesea destul de ușor 
de înțeles pentru persoanele depersonalizate.

Majoritatea oamenilor își pot imagina cea mai întunecată frică 
a lor, de exemplu, să fie îngropați de vii sau închiși într-o cameră 
plină de șobolani sau păianjeni. Cei mai mulți dintre noi își pot 
aminti momente de suferinţă insuportabilă sau de teroare nestă-
pânită, fie că au avut loc în starea de veghe sau în coșmaruri. 
Ne putem aminti că am fost incapabili să ne descotorosim de 
o senzație îngrozitoare în orele conștiente de după un vis deo-
sebit de urât, sau că ne-am simțit „ireali“ în fața unei tragedii 
sau pierderi bruște. De fapt, în cea mai mare parte a timpului, 

13
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persoanele depersonalizate trăiesc în fiecare zi cu teama și ire-
alitatea unei stări onirice devenite realitate. Lumea interioară și 
cea exterioară par ciudate și străine, ceea ce duce la o modificare 
a sentimentului de sine care le domină viața mentală.

Sentimentul de familiaritate cu noi înșine, sentimentul nostru 
de trecut, prezent sau viitor, cine suntem și cum ne integrăm în 
lumea din jurul nostru ne permite să trăim de la o zi la alta într-o 
relativă stabilitate, cu scop, sănătate mentală și rațiune. Dar 
persoanele cu depersonalizare cronică nu sunt niciodată foarte 
sigure cine sunt, într-un anume sens. Ca atare, își pot trăi viața 
în mod robotic, încercând adesea să pară „normale“, întrebân-
du-se dacă ceilalți pot vedea dincolo de fațada lor deconectarea 
inexplicabilă care le cuprinde existența.

Tom, director de vânzări în vârstă de 44 de ani, consideră că își 
face treaba folosind aproximativ 10% din capacitatea creierului său:

Sunt la o întâlnire importantă și mi se pun întrebări cruciale, cărora 
reuşesc cumva să le răspund. Dar eu nu sunt cu adevărat acolo. Este ca 
și cum nimic nu este real, nici eu, nici ședința în care mă aflu. Mă uit 
pe fereastră 40 de etaje în sus și mă întreb unde se termină cerul. Sau 
mă văd stând în această ședință, discutând despre profituri și promoții 
ca și cum acestea chiar ar avea o semnificație pentru mine. E mai mult 
decât reverie. E ca și cum aș fi prea conștient de anumite aspecte mai 
profunde ale realității. În fața cerului infinit de deasupra mea, sau tim-
pului infinit de dinaintea și de după scurta mea existență, cum ar putea 
unele lucruri precum slujba mea să aibă vreun sens? Nu se mai întrea-
bă nimeni niciodată despre lucrurile astea?

Senzaţia de detașare a lui Tom de tot ceea ce este imediat și 
viu în lumea de zi cu zi și preocuparea sa excesivă cu privire la 

DAPHNE SIMEON ȘI JEFFREY ABUGEL
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Depersonalizarea și derealizarea § Străini de noi înșine 

natura existenței este ceva des întâlnit la persoanele depersona-
lizate. Cheryl, designer de materiale textile în vârstă de 33 de 
ani, spune:

Uneori am impresia că sunt de pe Marte… A fi om pare ciudat, 
funcțiile corporale par bizare… Gândurile îmi par separate de corpul 
meu. Uneori, cele mai comune și familiare obiecte pot părea stră-
ine, ca și cum mă uit la ele pentru prima dată. Un steag american, 
de exemplu. Este imediat ușor de recunoscut și înseamnă imediat 
ceva pentru toată lumea. Dar dacă mă uit la el pentru mai mult de un 
moment, văd doar culori și forme pe o bucată de pânză. E ca și cum aș 
fi uitat că am mai văzut vreodată steagul, chiar dacă știu care ar trebui 
să fie reacția mea „normală“.

Această senzaţie de ciudățenie în legătură cu obiectele fami-
liare din afara propriului sine este îndeobşte cunoscută drept 
derealizare, reversul experienței de depersonalizare. „Ceea ce este 
atât de deranjant pentru mine e că dacă aș vedea aceste lucruri 
pentru prima dată, ca un copil, ar trebui să existe un sentiment 
de uimire, dar nu există“, adaugă Cheryl. „Știu că e ceva în 
neregulă cu mine, și asta nu face decât să mă umple de teamă, 
mai ales de teama de a fi luată pe sus, țipând, într-o cămașă de 
forță.“

Louise este profesoară de școală primară în vârstă de 29 
de ani, ale cărei experiențe de depersonalizare se insinuea-
ză în toate modalităţile ei de raportare la corpul și mișcările 
sale, precum și în întreaga sa experiență vizuală a lumii. 
Depersonalizarea ei a început în jurul vârstei de 10 ani, când 
a simțit că de fiecare dată când își ridica picioarele sau brațele 
trupul ei nu avea greutate și începea să plutească. Ea spune: 

15
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„Pentru mine poate fi o experiență foarte vizuală. E ca și cum 
aș purta ochelari prin care nu pot vedea, ca și cum ar exista 
un fermoar ce trebuie deschis“. Deja nu mai simte prea multe; 
se descrie ca fiind amorțită și arareori plânge, chiar și atunci 
când simte nevoia să o facă. Nu-şi simte corpul ca pe o parte 
a ei: „Uneori îmi lovesc mâna sau îmi ciupesc piciorul doar 
pentru a simți ceva și pentru a ști că este acolo“. Louise simte 
adesea că o parte din ea „joacă teatru“. În același timp, „există 
o altă parte «în interior» care nu se conectează cu acel eu care 
îți vorbește“, spune ea. Când depersonalizarea este la punc-
tul culminant, Louise simte că pur și simplu nu există. Aceste 
experiențe îi creează confuzie cu privire la cine este cu adevă-
rat și destul de des se simte ca o „actriță“ sau pur și simplu 
„un fals“.

Phil, în vârstă de 42 de ani, deține o afacere de succes și 
este tatăl a doi copii. A avut prima experiență de depersona-
lizare la 17 ani, iar la început episoadele veneau și plecau. Cu 
toate acestea, în ultimii aproximativ 15 ani, depersonalizarea 
a fost constantă, de cele mai multe ori destul de intensă. Ca 
Louise, descrie elocvent numeroasele fațete ale experienței 
sale care au devenit cronic distorsionate prin depersonalizare. 
S-a gândit mult la starea sa și a cercetat-o pe cont propriu, la 
fel de fervent ca orice medic pe care l-a întâlnit până acum. 
Când încearcă să explice experiențele sale unui profesionist 
sau cuiva apropiat, descrie domenii distincte ale identității 
sale care sunt afectate:

Emoțiile: „Vreau să simt din nou lucruri ca toți ceilalți, dar sunt ca 
mort și amorțit. Pot să râd sau să plâng, dar este ceva intelectual; 
mușchii mei se mișcă, dar eu nu simt nimic“.

DAPHNE SIMEON ȘI JEFFREY ABUGEL
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Depersonalizarea și derealizarea § Străini de noi înșine 

Corpul: „Simt că nu sunt aici, că plutesc. O parte separată din mine 
este conștientă de toate mișcările mele; este ca și cum mi-aș fi părăsit 
corpul. Chiar și atunci când vorbesc, nu simt că sunt cuvintele mele“.
Mintea: „Cumva, mintea și corpul meu nu sunt conectate; este ca și 
cum corpul face un lucru, iar mintea spune altceva. Ca și cum mintea 
mea este undeva în spate, nu în corpul meu“.
Vederea: „Parcă văd prin nişte lentile puse peste ochii mei, o ceață 
vizuală complet plată și bidimensională“.
Capacitatea de acțiune: „Simt că nu sunt cu adevărat aici, că nu dețin 
controlul asupra acțiunilor mele. Doar execut anumite mișcări, ca un 
robot“.

Oamenii ca Phil pot suferi de TDD cronică timp de mulți ani, 
consultând o varietate de medici, psihiatri și terapeuți. De obi-
cei, cadrele medicale nu numai că nu sunt în măsură să ofere o 
ameliorare semnificativă, dar rareori oferă o etichetă liniștitoare 
pentru această afecțiune. De obicei pacienților li se spune că 
suferă de un fel de anxietate sau depresie și că ceea ce simt este 
secundar față de problema lor principală.

De asemenea, absența terifiantă a sentimentelor adesea întâl-
nită în TDD poate crea o stare mentală oarecum paradoxală. 
Pe de o parte, sentimentul identității și, odată cu acesta, relația 
individului cu lumea exterioară pare să se deterioreze, lăsând 
senzația de „ne-sine“. Pe de altă parte, o conștientizare sporită 
a experiențelor interioare, a gândurilor sau a senzațiilor visce-
rale, nu poate fi ignorată, ceea ce poate duce la o hipersupra-
veghere de sine, un sine care nu se mai simte familiar, ancorat 
sau incontestabil. Dorințe și convingeri puternice, amintiri vii, 
emoții puternice care erau în mod natural declanșate de simțuri 
par acum iluzii, îndepărtate, fără semnificație reală, cumva false. 
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Imaginile mentale familiare sunt reduse la imagini proiectate 
ca la cinematograf, lipsite de mirosurile, sunetele și forța care 
făceau cândva persoana să vibreze. Ideile și amintirile care odi-
nioară aveau o semnificație emoțională sunt acum trăite cu o 
conștiință străină de sine și cu puține sentimente, deși persoa-
na afectată rămâne intelectual conștientă că această perspectivă 
modificată nu este deloc normală. Această lipsă de „integrare“ 
ce însoțește un sentiment normal de sine poate face ca o persoa-
nă să se simtă pierdută, vulnerabilă și temătoare.

„Când încerc să explic acest lucru, sună ca o contradicție tota-
lă“, spune Joanne, în vârstă de 35 de ani, mamă a trei copii. 
„Minutele pot părea ore pentru mine când fiecare gând, indi-
ferent cât de nesemnificativ, este cântărit și excesiv de prezent. 
E ca și cum gândurile mele ar fi pe un ecran mare de film, cu 
caractere uriașe, sau strigate către mine cu o voce tare și neplă-
cută. Totuși, în același timp, viața mea, și toate viețile dinain-
tea mea și de după mine, par să dureze doar câteva secunde în 
ordinea lucrurilor. Încerc să recapăt sentimentul pe care-l aveam 
când eram tânără, că viața era plină de promisiuni. Așteptam 
cu nerăbdare să construiesc amintiri de prețuit la bătrânețe. Dar 
acum totul pare atât de scurt și gol, ca și cum toate experiențele 
de care m-am bucurat până în acest moment au fost șterse și eu 
doar exist în această secundă… nu există trecut, nici viitor. În 
loc să fiu înrădăcinată în această lume, bucurându-mă de copiii 
mei și de viața mea, tot la ce mă pot gândi este cât de trecător 
este totul.“

„Aș prefera să am cancer decât asta“, conchide Joanne. Și 
nu este singura care gândește astfel: mulţi dintre cei care sunt 
depersonalizați cronic au făcut exact aceeași afirmație. „În cazul 
unei boli cunoscute, ţi se oferă un anumit grad de empatie. Dar 
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Depersonalizarea și derealizarea § Străini de noi înșine 

dacă încerci să explici asta, oamenii cred că ești nebun sau com-
plet preocupat de sine și nevrotic. Așa că îți ții gura și suferi în 
tăcere.“ Într-adevăr, persoanele depersonalizate spun adesea că 
ar da orice pentru a-și trăi viața din nou, cu mai puțină analiză a 
existenței și mai multă spontaneitate. Poate că Socrate a conchis 
că „viața neexaminată nu merită trăită“, dar viața prea examina-
tă, așa cum este resimțită de oamenii pe care i-am întâlnit până 
acum, este adesea prea dureroasă pentru a fi suportată.

O tulburare deloc nouă

Depersonalizarea, ca experiență umană, nu este ceva nou. 
A fost considerată în mod tradițional ca fiind modul natural al 
minții de a face față șocului sau stresului, ori condițiilor de viață 
intolerabil de inumane. În astfel de cazuri, mintea se detașează 
de mediul înconjurător în scopul ultim al supraviețuirii. Dar, 
în mod ciudat, depersonalizarea poate apărea și spontan, fără 
niciun factor declanșator aparent. Cauzele posibile ale apariției 
sale au fost cercetate în profunzime doar în ultimele două dece-
nii, deși teoriile au proliferat timp de peste un secol (vom abor-
da aceste cauze în detaliu mai jos). Unele persoane își pot aminti 
exact cum și când a început problema și dacă a fost sau nu lega-
tă de un anumit eveniment. Pentru alții, afecțiunea poate să fi 
început atât de devreme în viață, încât acest mod de a fi este pur 
și simplu tot ceea ce au cunoscut vreodată. În astfel de cazuri, 
depersonalizarea devine un vid securizant în care nimic nu îi 
afectează, dar cu un preț ridicat: atunci când ar vrea să simtă, nu 
pot. Devin ceea ce unii au ajuns să numească „morți vii“.

În sens diagnostic, per se, cuvântul depersonalizare se referă 
atât la simptome, cât și la tulburarea psihiatrică pe de-a-ntregul 
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dezvoltată, numită TDD. Ludovic Dugas, psiholog și filosof care 
a scris adesea pe teme de memorie și déjà vu, este cel căruia i 
se atribuie cel mai adesea meritul de a fi utilizat pentru prima 
dată termenul în contextul său actual, la sfârșitul anilor 1890.2 
Cu toate acestea, Dugas a văzut pentru prima dată cuvântul 
într-o operă literară populară a epocii, Journal Intime, de Henri 
Frédéric Amiel (1821- 1881). Acest jurnal voluminos, al unui pro-
fesor introspectiv și obscur, a fost publicat postum. O menţio-
nare aparte a contribuit la definirea pentru totdeauna a naturii 
depersonalizării: „Și acum mă regăsesc privindu-mi existența 
ca și cum aș fi dincolo de mormânt, dintr-o altă lume. Totul mi 
se pare ciudat; mă aflu, ca să spun așa, în afara propriului meu 
corp și a individualității mele; sunt depersonalizat, detașat, în 
derivă. Este aceasta nebunie?“3

Ulterior, alte persoane mai renumite au recunoscut deper-
sonalizarea/derealizarea (dpdr) ca experiențe umane foarte 
concrete. Sigmund Freud a trăit o stare de derealizare vizitând 
Acropola în timpul unei călătorii la Atena în 1904.4 În capitolele 
următoare vom analiza mai îndeaproape experiența lui Freud, 
precum și prezența dpdr în psihologie, istorie și filosofie.

În anii care au urmat, psihologi renumiți fie au abordat 
subiectul dpdr în cărți, fie au publicat lucrări lungi pe această 
temă în aproape fiecare limbă de circulaţie. În anii 1930, un tra-
tat medical intitulat Modern Clinical Psychiatry a inclus pentru 
prima dată depersonalizarea în contextul schizofreniei. Revizuit 
mai târziu, în anii 1960, tratatul a oferit o descriere deosebit de 
pătrunzătoare:

Depersonalizarea, o senzaţie omniprezentă și chinuitoare de înstră-
inare, cunoscută uneori ca sindromul de depersonalizare, poate fi 
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