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Tuturor elevilor minunaţi care mi-au îngăduit să le 
fiu profesoară şi tuturor profesorilor mei minunaţi

În amintirea lui Chris Barton
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Orfanii din 
Umbra Ploii

Volumul I
din seria 

Umbra Ploi i
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Partea I

 Primele semne ale toamnei
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o r f a n i i  d i n  u m b r a  p l o i i 13

Capitolul 1

Sărbătoarea Frunzelor Ruginii

Ascunsă într-un gingko din grădina Palatului Imperial, 
Toshiko Kawakami se întreba dacă era posibil să fie depă-
şită de situaţie. De-abia aşteptase această misiune, entu-

ziasmată să se pună la încercare, spionând-o pe împărăteasa Asayo 
Soramoto, care celebra Sărbătoarea Frunzelor Ruginii împreună cu 
oaspeţii ei.

Dar deja se dovedise a fi o seară dificilă, care presupusese es-
caladarea anevoioasă a zidurilor care înconjurau parcul Palatului 
Imperial şi apoi o goană disperată pe lângă camere şi sistemele de 
securitate, pe care Mei avusese amabilitatea să le dezactiveze. Şi în-
tâlnirea cu câinii de pază ai Palatului fusese o experienţă primej-
dioasă, cu siguranţă, deşi Jun o aprovizionase cu un rucsac imens 
plin de colţunaşi gyoza cu pui, care reuşiseră să le distragă atenţia 
cu brio. Apoi trebuise să escaladeze cu sufletul la gură gardul gră-
dinii interioare şi, în sfârşit, să se caţăre, alternând mâinile, printre 
lampioane şi frunze ca să ajungă până aici, ascunsă în coroana co-
pacului, aproape de vârf.

Fusese convinsă că era pregătită pentru seara asta. La urma ur-
melor, împlinise şaptesprezece ani recent, ceea ce, practic, e totuna 
cu a fi adult. Acum însă, palmele şi degetele îi erau numai răni şi 
simţea că tremură, de-abia reuşind să se ţină pe creanga de sub ea. 

Orfanii in umbra ploii_pentruBT_0709.indd   13Orfanii in umbra ploii_pentruBT_0709.indd   13 9/7/2026   2:05:35 AM9/7/2026   2:05:35 AM



N a o m i  I s h i g u r o14

De asemenea, nu putea să-şi alunge gândul că mătuşa Reiko sigur 
n-ar fi fost încântată de toată treaba.

Trăgându-şi sufletul pentru o clipă, uitându-se la stele şi la 
Cele Trei Luni Surori care scânteiau pe cerul de un albastru intens, 
Toshiko  şi-a dat seama că o şi vedea pe mătuşa Reiko cu ochii minţii 
— mătuşa Reiko cu fruntea brăzdată de riduri, ridicând din ce în ce 
mai înverşunat din sprâncene. Crezi că e o purtare cumsecade asta? 
ar fi întrebat-o, poate, clătinând  încet din cap, cu un aer dezamăgit. 
Ia te uită la fata asta. Crede că poate să umble de colo-colo şi să facă 
ce-o taie capul. Nici nu se gândeşte că se pune în pericol. Nu-i pasă de 
consecinţele încălcării legii…

Însă Reiko nu mai era. Toshiko a lăsat imaginea care-i apăruse 
dinainte să se risipească în lumina amurgului şi a oftat, împingând-o 
pe Mei s-o întrebe în cască:

— Ce s-a întâmplat, Tosh?
Mei era sora ei în toate privinţele, mai puţin prin sânge, care, la 

douăzeci şi unu de ani, te agasa prin calmul ei imperturbabil. Mei se 
purta întotdeauna ca şi cum n-o mai mira nimic şi, enervant lucru, 
cel mai adesea părea să fie adevărat.

Spre deosebire de mătuşa Reiko, Mei era, indiscutabil, un mem-
bru al familiei încă prezent. Ba poate era chiar prea prezentă uneori, 
şi-a spus Toshiko, deoarece, după cum era de aşteptat, sora ei mai 
mare profitase de cască pentru a comenta minut cu minut, de obicei 
critic, toate acţiunile ei de-a lungul misiunii până acum. Dar, desi-
gur, Mei nu era prezentă fizic, de fapt. Mereu refractară la ideea de a 
se desprinde de confortul oferit de laboratorul ei tehnologic, cu pro-
viziile generoase de snackuri, nu-şi risca niciodată pielea, nici nu se 
implica în vreo activitate care să presupună efort fizic, în care să-şi 
pericliteze unghiile lungi, false.

— Ce vezi? s-a făcut auzită din nou în cască, smulgând-o pe 
Toshiko din gândurile subversive. Ai ajuns până în grădina pro-
priu-zisă de-acum, da? De asemenea, trebuie să vorbim despre 
câinii ăia. Nu mi-am dat seama din toate lătrăturile — erau înspăi-
mântători la modul drăgălaş sau înspăimântători de-a binelea?
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o r f a n i i  d i n  u m b r a  p l o i i 15

Considerând că întrebarea era îndeajuns de ridicolă spre a fi igno-
rată, Toshiko şi-a mai dat o clipă de răgaz ca să-şi adune gândurile.

— Alo, Tosh? Ai putea să începi să-mi răspunzi… cât de curând? 
Eşti bine?

— Da, sunt bine, i-a şuierat Tosh, uitându-se chiorâş prin învolbu-
rarea de frunze aurii din jur. S-ar putea să te mire, dar aceia dintre 
noi care acţioneză fizic, nu doar virtual, trebuie să-şi tragă sufletul 
uneori.

A auzit un pocnet la celălalt capăt al firului — cum făcea Mei 
când spărgea un balon de gumă.Claritatea impecabilă a sunetului 
dovedea deopotrivă cât de puţin se sinchisea Mei de împunsătura 
privind activităţile virtuale şi cât de eficientă era, de fapt, tehno-
logia pe care o dezvoltase. Mei îşi câştigase dreptul de a rămâne 
acasă, unde erau snackurile. Toshiko şi-a dat ochii peste cap, doar 
ca  o veveriţă care trecea pe-acolo să îi arunce o privire de reproş 
vădit.

— Începi să ai emoţii, i-a spus Mei. Haide, te descurci de minune 
până acum. Ce-ar fi să-mi spui ce vezi?

Ca majoritatea supuşilor ei, Împărăteasa Asayo Soramoto 
profita de ultimele ecouri ale arşiţei verii pentru a marca Sărbătoarea 
Frunzelor Ruginii — oficial, prima seară de toamnă din oraşul Umbra 
Ploii, când frunzele de-abia începeau să-şi schimbe culoarea — 
printr-un banchet fastuos sub cerul liber. Când Toshiko a înaintat 
tiptil pe creangă ca să pândească printre frunze, i-a apărut pentru 
prima dată clar dinainte masa cu festinul, la nici zece metri distanţă, 
instalată sub bolta de copaci. De asemenea, a dat pentru prima dată 
cu ochii de Împărăteasă.

Mai că a surprins-o să descopere că Împărăteasa Asayo arăta 
aproape la fel ca în transmisiunile zilnice. Aşezată spre centrul mesei 
lungi, încărcate, era îmbrăcată imaculat, ca de obicei, într-un cos-
tum cu pantaloni având o croială perfectă, dintr-un material porto-
caliu-roşiatic, culoarea în care se îmbracă pădurea toamna.

Toshiko tocmai începuse să mai înainteze un pic pe creangă, 
sperând să vadă persoana aşezată de cealaltă parte a mesei, cu care 
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N a o m i  I s h i g u r o16

stătea de vorbă Împărăteasa, când i s-a poticnit piciorul într-un 
ciot ascuns în lemn şi s-a trezit că alunecă pe scoarţa brăzdată de 
şănţuleţe.

A reuşit să-şi recapete echilibrul, dar mişcarea a făcut să se le-
gene nenumăratele lampioane de hârtie atârnate de crengile copacu-
lui, care se scuturau ciorchine, ca un nor de muşte imense. Toshiko 
şi-a ţinut răsuflarea, convinsă că s-a dat de gol dinaintea întregii 
adunări.

Însă toţi mesenii păreau prea concentraţi asupra celorlalţi oas-
peţi şi asupra festinului care le stătea dinainte ca să le mai treacă 
prin cap să se uite la crengi. Slujitorii care serveau la masă păreau, 
de asemenea, prea concentraţi la a-şi face treaba conform exigenţe-
lor Împărătesei, ca să-şi închipuie c-ar fi fost mai mult decât o adi-
ere suavă ce înfiorase vârfurile copacilor — slavă Cerului! Toshiko 
a răsuflat încet, uşurată, simţind că-i vine inima la loc.

În cască a auzit-o din nou, foarte clar, pe Mei spărgând un 
balon.

— Ei bine? a iscodit-o.
Toshiko s-a uitat iar printre frunzele de ginkgo, chibzuind cum 

să-i descrie scena lui Mei. Să tot fi fost vreo cincizeci de persoane 
aşezate la masa lungă de dedesubt, unde-i serveau deopotrivă slu-
jitori în uniforma imperială şi sluji-boţi comuni pe rotiţe. Masa 
propriu-zisă era splendidă, încărcată cu o varietate de delicatese şi 
cu nenumărate ceşti, farfurii şi pahare strălucitoare, nejustificat de 
multe, dacă o întrebai pe Toshiko.

Mulţi dintre oaspeţii Împărătesei păreau să fie sfetnici sau ofici-
ali de rang înalt: genul de oameni al căror rol era să-i pună în prac-
tică viziunea în administrarea vieţii cotidiene din acest oraş-stat 
insular, Umbra Ploii, precum şi să gestioneze relaţiile oraşului cu 
celelalte insule care alcătuiau Imperiul Arhipelagului Umbra Ploii. 
Cu toţii erau indivizi între două vârste, cu figuri comune, cu un 
aspect elegant, profesionist, în rochii şi costume croite impecabil, 
toate în nuanţe discret opulente de bleumarin, gri şi negru. Printre 
aceşti oaspeţi erau risipiţi şi alţii, îmbrăcaţi în nuanţele mai vii de 
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o r f a n i i  d i n  u m b r a  p l o i i 17

roşu, portocaliu şi auriu, care erau asociate de obicei cu Sărbătoarea 
Frunzelor Ruginii. Toshiko presupunea că aceştia erau membri ai 
familiei imperiale extinse.

Şi apoi, cu o tresărire, a observat că era prezent şi tânărul fiu al 
Împărătesei, aşezat în stânga mamei sale. Ca şi ea, prinţul moşteni-
tor, un băiat în vârstă de zece ani, arăta leit ca în transmisiunile te-
levizate. Şi nu era singurul copil care lua parte la banchet. Mai erau 
câteva fetiţe aşezate cu câteva scaune mai încolo, probabil verişoare 
de-ale lui, şi-a zis Toshiko, şi un pâlc de copii şi mai mici, aşezaţi la 
celălalt capăt al mesei.

Cumva, Toshiko nu se aşteptase să fie vreun copil aici în seara 
asta, deşi a realizat acum că presupunerea fusese o nerozie. Chiar 
dacă la Palat aveau loc tot felul de evenimente şi dineuri politice 
importante aproape în fiecare seară, Sărbătoarea Frunzelor Ruginii 
era, în mod tradiţional, una dintre sărbătorile de familie din Umbra 
Ploii. Având în vedere puterea imensă de care dispunea Împărăteasa 
Asayo Soramoto, ca monarh absolut al întregului arhipelag, uneori 
era uşor să uiţi că era, totodată, o persoană în carne şi oase, care 
avea şi ea familie.

C-o fi fost sărbătoare de familie sau nu, Toshiko ştia că, de bună 
seamă, se puneau la cale tot felul de uneltiri politice între adulţii 
invitaţi la banchet — ceva care, în mod evident, contribuia la gra-
dul crescând de neastâmpăr şi plictiseală din rândul participanţilor 
foarte tineri. Şi-a dat seama că, dacă era să fie zărită în seara asta, cel 
mai probabil avea să i se tragă de la unul dintre copii.

— Deci ai căzut din copac sau…?
Cuvintele lui Mei erau însoţite de un răpăit de nerăbdare şi 

Toshiko deja vedea cum bate cu unghiile verzi-gălbui în blatul lu-
cios al biroului.

— De parcă ţi-ar păsa.
— Sigur că-mi pasă. Am un mare interes ca misiunea să meargă 

bine. Acum, fii pe fază. Ai ochit ţinta?
Luându-şi ochii de la hainele elegante, bolurile de orez incrus-

tate cu sidef, beţişoarele lăcuite şi platourile încărcate cu sushi, 
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N a o m i  I s h i g u r o18

tempura, turtiţe aurii din cartof dulce şi ciuperci matsutake imense, 
fripte pe grătar, Toshiko s-a silit să-şi reamintească adevăratul mo-
tiv pentru care se afla aici şi a început să-i studieze mai atent pe 
oaspeţii din jurul mesei. Iniţial, a crezut că ţinta nu era printre ei şi 
că informaţiile obţinute de Jun erau eronate. Apoi, într-un final, a 
dat cu ochii de el: Ken Saito, membru al Ciorilor Norocoase, aşezat 
lângă prinţul moştenitor, doar la un scaun distanţă de Împărăteasă, 
în stânga ei.

Ciorile Norocoase erau cea mai mare şi redutabilă — şi, oficial, 
singura — grupare de crimă organizată de pe insulă, care controla 
întreaga economie subterană din Umbra Ploii. Mei era sigură, de 
asemenea, că aveau la degetul mic tot felul de personaje din clasa 
dominantă a oraşului-stat. Pe vremea când familia Kawakami încă 
locuia în Semiluna Ocrotitorului — mahalaua îngrădită în formă 
de arc, dispusă de-a lungul zonei de sud a coastei, şi un loc la care 
majoritatea cetăţenilor care trăiau în legalitate preferau să nu se 
gândească —, Ken Saito coordona operaţiunile locale ale bandei. 
Poreclit „Căpitanul“, fusese responsabil cu exploatarea locuitorilor 
din Semilună ca mână de muncă ieftină pentru restul urbei. Lui îi 
revenea de asemenea îndatorirea să colecteze „taxele“ pe care Ciorile 
Norocoase le impuneau tuturor celor care locuiau în Semilună, pre-
cum şi să administreze traficul intens de praf de kakogan la care lua 
parte banda.

Iniţial, Toshiko a fost uimită că nu-l recunoscuse imediat pe 
Saito. Ce-i drept, trecuseră cinci ani deja de când mătuşa Reiko fă-
cuse ceva de neconceput — îl sfidase, refuzând să-l lase să-i ia copiii 
adoptivi în oraş, ca să lucreze în minele de granitariu, o muncă atât 
de primejdioasă, încât exista un risc serios să nu se mai întoarcă. 
Desigur, trecuseră cinci ani şi din noaptea când, în urma acelui gest 
de sfidare, Reiko anunţase, privind din pragul căsuţei, că vine Saito.

Toshiko şi Mei se ghemuiseră împreună cu Jun, al treilea copil 
din familia Kawakami, fratele lor adoptiv, sub masa mare de lemn, 
care fusese piesa de mobilier centrală a casei – masa la care mân-
caseră toţi trei împreună şi la care Reiko făcuse lecţii cu ei. Ascunşi 
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o r f a n i i  d i n  u m b r a  p l o i i 19

sub faţa de masă lungă, se agăţaseră unul de celălalt în penumbră 
când ţipătul lui Reiko, întrerupt brusc, despicase aerul din jurul lor. 
În timp ce Mei începuse să plângă în hohote, Toshiko se desprinsese 
din braţele fraţilor ei ca să tragă cu ochiul din ascunzătoare. Mai în-
tâi îl zărise pe Ken Saito şi sesizase pe dată că făcea notă discordantă 
cu camera lor de zi, micuţă, dar primitoare. Apoi observase că băr-
batul tocmai ştergea un pumnal cu o batistă şi se uita în jos — la ca-
davrul lui Reiko, care zăcea într-o poziţie nefirească la picioarele lui.

Jun aflase din surse sigure că, între timp, Saito ajunsese până la 
gradul de general în bandă şi era acum unul dintre oamenii de în-
credere ai lui Sensei — liderul Ciorilor Norocoase, care nu se arăta 
niciodată în public, dar despre care se şuşotea frecvent prin locurile 
mai dubiose din oraş. Să ajungi mâna dreaptă a lui Sensei era un 
rang înalt, ce-i drept, iar ascensiunea lui Saito fusese neobişnuit de 
rapidă. După cum spunea Jun, nu puteai să nu te întrebi ce făcuse 
de ajunsese aşa departe într-un timp aşa scurt — şi dacă se alesese 
cu coşmaruri în urma faptelor lui.

Pentru o clipă, Toshiko l-a privit doar pe Saito, observându-l 
până la cel mai mic detaliu pe ucigaşul persoanei ce-i fusese, prac-
tic, singurul părinte pe care-l cunoscuse vreodată, studiindu-l cum 
nu reuşise s-o facă în penumbra şi groaza momentului când îl vă-
zuse ultima oară.

Primul lucru care i-a trecut prin minte a fost că era mai tânăr 
decât se aşteptase — un pic peste douăzeci şi cinci de ani, poate. Cu 
o tresărire, şi-a dat seama că probabil nu fusese cu mult mai mare 
decât erau Mei şi Jun acum când o ucisese pe mătuşa Reiko. Era o 
idee neplăcută, deoarece în amintirea ei păruse o figură atât de ma-
tură. Mai erau şi alte diferenţe mărunte între Saito cel aşezat la masa 
de banchet în acest moment şi imaginea care îi bântuise necontenit 
gândurile lui Toshiko în ultimii cinci ani. Pe vremea când deţinuse 
rolul de Căpitan, Saito avusese mereu părul tuns scurt, o mirişte de 
puf negru care-i acoperea pielea capului. Acum şi-l lăsase mai lung, 
adoptând o tunsoare tipică pentru un om de afaceri. Se alesese şi cu 
o cicatrice nouă — un apostrof săpat adânc în carne, chiar deasupra 
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N a o m i  I s h i g u r o20

obrazului stâng —, iar maxilarul părea mai colţuros şi umerii încă 
şi mai laţi decât şi-i amintea Toshiko. Ochii reci şi cenuşii însă erau 
neschimbaţi, întocmai cum apăreau în coşmarurile ei.

A continuat să-l studieze atent, urmărind mâinile care o ucise-
seră pe Reiko şi care acum descriau un adevărat dans pe suprafaţa 
mesei — un balet improvizat din beţişoare, brăţări, inele, ceşti, col-
ţunaşi, sashimi şi tempura — pentru a poposi asupra unei carafe cu 
whisky.

În timp ce Saito îşi turna în pahar, Toshiko a observat cele câ-
teva linii ale tatuajelor de pe braţe, tipice pentru membrii bandei, 
care se întrezăreau deasupra manşetelor, precum şi com-discul pe 
care-l purta la mâna stângă. Aceste dispozitive tip brăţară erau o 
tehnologie deţinută de Ciorile Norocoase, pe care o purtau toţi 
membrii de rang înalt ai bandei. Când se pregăteau pentru această 
misiune, Mei descoperise că membrii puteau comunica între ei cu 
ajutorul acestor dispozitive într-o reţea cu circuit închis, care avea 
acoperire pe aproape tot cuprinsul insulei.

Com-discul lui Saito ar fi părut un model comun, dacă n-ar fi 
fost incrustat cu pietre preţioase. În mod evident, îi plăceau lucru-
rile ostentative. Degetele îi erau încărcate de inele strălucitoare, 
masive, şi purta un lanţ de aur la gât, de care atârna o perlă mare, 
luminiscentă. Pe fondul negru al tricoului pe care-l purta pe sub sa-
cou, perla lucea ca o lună în miniatură — un medalion scânteietor, 
nepământean parcă.

Toshiko nu i-a spus decât atât lui Mei:
— L-am găsit. E aici.
— Eşti absolut sigură că e el?

Mei încă încerca să pară plictisită, dar Toshiko o cunoştea în-
deajuns de bine ca să  surprindă agitaţia care i se strecurase în glas.

— Saito e. Sunt sigură.
Pentru o clipă, Mei n-a mai spus nimic, dar Toshiko intuia că i 

se învârt rotiţele.
— Cât de apropiat pare de Împărăteasă? a întrebat-o Mei în cele 

din urmă.
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