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PARTEA INTAI
Arhipelagul

Ar putea un comunist sd scrie un roman? Nu sunt
convins de acest lucru: el nu are dreptul si devind

complicele personajelor sale.

Jean-Paul Sartre, despre romanul
La conspiration de Paul Nizan, Situations I






Cipitanul a anuntat ci aterizam. Am simtit ci mi
cuprinde un acces de panici. Mi-am pus centura, am inchis
ochii si am strins din dinti. Nu voiam si ma uit pe hublou.
Stiam ¢ zbor chiar pe deasupra arhipelagului mirii in care
ma scildasem ultima oara cind eram copil, cu douazeci
si cinci de ani in urma, in timp ce razboiul izbucnise deja
in imediata lui apropiere, chiar pe continent. Tineam pe
genunchi manuscrisul romanului W, citeva capitole, notite
si fragmente scrise in urma relatarilor lui Walter Stikler.
Fusese gasit mort cu putin timp in urmd, cu trupul ciuruit
de gloante, in apele de sub mine. Nu m-am asteptat si fiu
invitat pe Insuld. Nu sperasem ci mi voi reintoarce vreodatd.

Cadavrul lui, care zicuse poate blocat zile intregi
intr-o grota sub apa, iesise in cele din urma la suprafat, in
stare avansatd de descompunere, sub ochii inspdimantati ai
unor pescari. Nimeni nici micar nu-i anuntase disparitia.
Cine si fi observat? Walter traise retras, singur, in mijlocul
Insulei. Achizitionarea unei case in Dalmatia la sfarsitul
anilor nouazeci nu era gestul unui occidental care imba-
trinise i jinduia dupa un soare fierbinte, accesibil. Nu.
Stiam — si poate ca eram singurul care stia — de ce alesese
tocmai aceasta Insuld.

Pe masurd ce ne apropiam de pimént, cu fiecare
metru, imi nivileau in minte amintirile unei vieti apuse,
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ale unei copilarii sfarsite brusc, fard sa pot negocia, si aman
sau si-mi iau rimas-bun. Au rimas ascunse in memoria
mea, fracturata si estompatd de evenimentele ulterioare.
Ma nipideau chiar si acele amintiri despre care, la pai-
sprezece ani, imi imaginam ca viata mi le-ar fi rezervat,
readuse inevitabil de un timp ce-mi apartinuse, un timp
care ar fi putut fi prevazut din clipa in care nimic nu ne
avertiza cd lumea de odinioard urma sa dispara curind.
Distingeam acum acest peisaj, mereu acelasi, neschimbat,
in ciuda a ceea ce oamenii construiseri aici, inocent si
atat de intim, incit imi reveneau in minte chiar si acele
cuvinte dalmate pe care le folosisem odinioard cu atata
usurinta, in utopia mea copildreascd cum ca arhipelagul
era doar al meu, cu toate ostroavele, insulele, canalele,
fortaretele si golfurile sale.

Mi se parea ci ma prabusesc, la fel ca avionul care
pierdea rapid din altitudine, cu tot ce lisasem in urma mea
intentionat, socotind ca meritam o viatd fira pierderi sau
care sa nu fie influentata de acele pierderi, o viata creatd
doar de mine, fira si le ingddui altora si mi-o croiasca.
Credeam cd am reusit. Nici nu-mi aminteam deseori.
Dezgropam uneori cite un detaliu inainte ca acesta si
iasa la suprafata, invocat de cine stie ce. Toate celelalte
amintiri pareau insa ingropate pentru totdeauna. Asta mi-a
permis si trdiesc o viatd noud, intr-o limba noud, intr-o
patrie noud. Am crezut ca mi-am gasit un camin la Paris,
nu un cimin pregatit de altii pentru noi, ci un cimin ales
de noi insine, conceput si construit cu propriile noastre
maini. Acest cimin era protejat special de efectul coroziv
al amintirilor. Pirea ca asa va si raméne, pind nu demult,
cand l-am intalnit pe Walter Stikler.



Plecasem in timpul razboiului din Sarajevo la Zagreb,
ca refugiat, la niste rude. Apoi m-am dus la studii in Franta
si nu m-am mai intors. Am terminat scoala, am publicat
un roman scurt care a trecut neobservat, am iubit uneori
si am fost si eu iubit la rindul meu, cind si cAnd, sau asa
am crezut. Am sustinut un doctorat in stiinte politice si am
inceput sa lucrez ca expert in ideologiile si miscarile sociale
de stanga la Centrul National de Cercetare Stiintifica. Ba
mai mult, eu insumi am ficut parte din citeva organizatii
de stAnga, am participat la manifestatii, am pregatit actiuni
de protest, am condus o revistd si uneori am scris si am
publicat alituri de tovarasii mei brosuri care chemau la
revolta. Dar din ziua in care Walter Stikler a dat buzna
neinvitat in casa mea, n-am mai putut si-l alung. Povestile
lui Walter au impins in plan secundar actiunile noastre
politice din primévara lui 2016 de la Paris. Poate si pen-
tru ci, in comparatie cu viata lui Walter, acestea pareau
nesemnificative si derizorii. Ori, poate ca trecutul m-a
prins de ceafd si brusc n-am mai fost aici, acum si in acest
loc.

Cine era Walter Stikler? Chiar si cei care nu-l cunos-
cuserd in anii saptezeci si optzeci ai secolului trecut, cind,
aflat in centrul interesului mediatic fata de noii filosofi,
se afirmase ca un critic acerb al ideologiei comuniste si al
regimurilor realismului socialist din acea epoci, au auzit
probabil de el cAnd a fost rapit in noiembrie 2015 si apoi,
dupa o interventie spectaculoasi a politiei, a fost gasit in
viatd in subsolul unei case distruse de explozie. La vremea
aceea, scenariul ripirii sale fusese atribuit celebrului tero-
rist de stinga Wladimir, care, dupa marturia lui Stikler, il
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rapise si-l tinuse prizonier intr-un subsol, iar apoi, fiind
incoltit, a detonat o cantitate mare de explozibil.

Rapirea lui Walter Stikler a fost prima actiune teroristd
intreprinsi de Wladimir la inceputul anilor optzeci. In
ciuda retragerii lui, expertii in studii de securitate, fosti
membri ai serviciilor secrete si ziaristi fascinati de teroris-
mul revolutionar afirmau c¢a Wladimir nu a incetat nicio-
data sd actioneze, dimpotriva, el sau cineva care-i semana
mult s-a aflat in spatele numeroaselor grupari radicale care
se inmultiserd la inceputul noului mileniu, inspirindu-le si
organizindu-le. Se afirma, de asemenea, ci a fost invitatul
secret al unor guverne de stinga latino-americane, mai ales
al fratilor Castro si al lui José Mujica, dar si al presedintelui
brazilian Lula, si ci tot el, impreuna cu Subcomandante
Marcos, ar fi initiat revolta zapatistd din 1994. Circulau
chiar zvonuri ca influenta acestuia asupra lui Marcos era
atit de puternici, inct insusi Wladimir i-ar fi scris celebrele
sale discursuri. Cu toate acestea, toatd presa, de la conser-
vatori la liberali pAnd la progresisti, era de acord asupra
unui singur aspect, si anume cd, dupa actiunile legendare
din Europa de Vest, in perioada imediat urmitoare, dupi
anul saizeci si opt si in decursul anilor saptezeci, ripirea
unui intelectual putea fi definita legitim drept actiunea
unui individ disperat, in totald opozitie cu spiritul noilor
vremuri.

Mass-media a profitat de ocazie pentru a comenta
pe larg despre memoria scurta a opiniei publice, despre
constiinta insuficient de dezvoltatd a pericolului teroris-
mului de stAnga si a comportamentului de psihopati al
actorilor acestuia, obsedati de fundamentalistii islamici
care, dupa parerea unor 7o filosofi perimati, impartiseau
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cu stangistii o predispozitie spre totalitarism si ura fatd
de valorile liberalismului occidental. Rapirea lui Walter
Stikler a fost interpretata ca o potentiala strategie noud si
periculoasi: lichidarea sau rapirea tintitd nu doar a unor
oameni de stat si a unor mari patroni capitali§ti, cisia unor
intelectuali care, conform opozantilor acestora, au creat
si au intretinut hegemonia ideologiei guvernului. Criza
financiard izbucnitd in toamna anului 2008 a zguduit orin-
duirea capitalistd, dar n-a distrus-o. Trebuia lovita — asa
erau interpretate motivele noilor radicali — direct la varf.
Dupa salvarea miraculoasi a lui Walter Stikler si disparitia
definitiva a lui Wladimir in flicirile imobilului dinamitat,
au existat multe voci care au tras concluzia ferma ci aceasti
violenta absurdi ce ameninta democratiile de la marginea
spectrului politic nu avea pur si simplu niciun viitor.

Pe Walter Stikler I-am intélnit la inceputul lui aprilie
2016. In noaptea de 31 martie, un grup de militanti au
decis sd opreasci in loc calendarul si sa-si petreaca noaptea
in Piata Republicii'. Nuit debout! Incepuse o noapte lunga
de stat in picioare, in timp ce calendarul reformat numara
mai departe 32 martie, 33, 34... Adundri cetatenesti, con-
certe, graffiti, o biblioteca improvizatd, dezbateri, discursuri
publice, personalititi influente, confruntiri inevitabile...
Curand s-a creat o atmosferd de carnaval, cu trompete,
tobe si cAntece de lupta, despre libertate si victoriile celor
asupriti, ale celor cAndva invinsi, care urmau sa vind, din-
colo de infringeri si morminte. In zilele acelea, locul de
intalnire a fost mereu acelasi: seara, in Piata Republicii,

1. In francezi, Place de la République.
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nu departe de casa unde locuiam eu, pe Rue du Chateau
d’Eau.

Acolo ma intilneam cu un cerc larg de oameni pe
care-i numeam priefeni, un amestec de artisti cu o situatie
materiald precard, mai mult sau mai putin talentati, muzi-
cieni, jurnalisti, doctoranzi, vizitatori strdini, beneficiari ai
unor burse americane substantiale, custozi de expozitii in
vogd, chelneri de nevoie, militanti din diverse associations,
migranti legali si ilegali, freelanceri fel de fel, fii si fiice de
notabilititi politice, activisti euforici ai celui mai nou par-
tid radical de stAnga. Militam sub drapelele rosii si negre
ale sindicatelor anarhiste, cu simbolul pisicii negre zburlite,
continuam si tinem legdtura cu diverse factiuni comuniste,
ne croiam drum prin grupurile pro-palestiniene pana la
intalnirea inevitabild cu membrii dezamigiti ai sindicatelor
istorice, ai socialistilor si ai verzilor; si mai erau catolicii
de stdnga, feministele, combatantii gruparilor antirasiste,
precum si membrii Ligii pentru drepturile omului, acum
in declin din cauza vArstei.

Tocmai acesta era unul dintre acele lucruri care, dupa
parerea mea, ficeau din Paris un adevarat cdmin, dorinta
oamenilor de a fi gata si iasa in strad, adeseori i naivitatea
lor, entuziasmul dezbaterilor politice in timpul meselor
de seara interminabile, chiar daca superficiale, toata acea
pasiune a discutiilor la mesele din cafenele, la universitate,
in metrou. Posibilitatea de a intalni in fiecare zi pe cineva
pe care privatiunile, visurile sau iubirea l-au adus in acest
oras. Aveam sentimentul ci ma aflam in mijlocul alor mei
si ca aici, la Paris, trecutul nu putea fi mai important decit
prezentul meu, cd nu-mi putea dicta cursul vietii §i cd sci-
pasem de blestemul geografiei prin decizia de a riméne aici.
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Parisul mi-a permis sa fiu cineva mai apropiat de cel care
am crezut ca pot fi vreodatd. Mi-am croit singur drumul in
viatd. Eu singur mi-am dat nastere.

Intr-una din seri, am stabilit o intalnire cu membrii
redactiei revistei ca sd discutim despre actiunile menite
sa contribuie la amplificarea miscirii. Am ajuns ceva mai
devreme la bistroul nostru preferat. N-a fost nevoie sa spun
ce vreau, cd ospatarul Momo mi-a i adus un pahar cu vin.
Am profitat de aceastd scurta iesire in lume inainte de sosi-
rea prietenilor mei, inconjurat de rumoarea vocilor si de
clinchetul paharelor, odihnindu-mi ochii, contempland
agitatia de pe stradd, unde multi tineri, béieti si fete, se
indreptau spre Piata Republicii.

»91 eu am fost ca dumneavoastra“, am auzit pe cineva
care tocmai se agezase pe scaunul invecinat de la bar. Nu
era clar cui ii erau adresate aceste vorbe. M-am intors pret
de o clipd, desi nu voiam sa acord prea multd atentie acelui
barbat de vreo saizeci de ani, dupa cum mi se pirea mie,
pand cAnd acesta a repetat: ,,Da, la fel ca dumneavoastri,
tinere domn®.

,Poftim?, am spus eu, ,,cu mine vorbiti?

,Da, chiar cu dumneavoastrd®, a raspuns el pri-
vindu-ma patrunzator. ,,Chiar cu dumneavoastrd.”

M-am gindit ca e vreun betiv sau vreun ciudat care
abia astepta ocazia sa se adreseze cuiva. I-am intors spatele,
sperdnd ci va pleca. Imi stricase deja cheful de a fi singur.
Mi-am scos telefonul mobil ca semn clar ci intre noi nu va
avea loc nicio comunicare.

,Da, am fost si eu ca dumneavoastrd, atunci, chiar
inainte de saizeci si opt, in perioada Mai, dar si ceva mai
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tarziu. [/ est interdit d’interdire... Vivre au présent... Soyez
réaliste, demandez l'impossible...“ — a recitat acesta ironic
sloganurile saizecioptiste — ,,sau, de pildd, acea conjugare
simpaticd, utild oricarui striin, ca dumneavoastra, la primele
lectii de franceza. Cum era... je participe, tu participes, il
participe, nous participons, vous participez — ils profitent!

A izbucnit in ras. De-acum eram convins ci aveam
de-a face cu un nebun ciruia ii plicea si provoace clientii
din baruri. Nu stiu daci a reusit si ma aduci pe un teren
alunecos cu ironiile sale, accentuind ci sunt striin (acel
charmant petit accent se distingea intotdeauna, desi nu ros-
tisem decAt cAteva cuvinte).

,lar atunci v-ati dat seama ci era doar o fazd din matu-
rizarea dumneavoastrd®, am replicat eu agresiv la bine-cu-
noscutul cinism al fostilor rebeli, ,si v-ati gisit un loc in
sistemul pe care fie nu puteti, fie nu doriti si-l schimbati.
Vi rog, mai scutiti-md de aceste clisee!“

»Aha! Ma scuzati daca v-am suparat. Poate cd sunteti
epuizat dupa atitea nopti petrecute... in picioare.”

A zambit discret, suierAnd printre dingi. M-am intors
spre el.

»M-ati citit. Recunosc!®, a spus el ridicind mainile ca si
cum s-ar fi predat. Am observat niste cicatrici pe incheieturile
lui.

»Nu mi interesati absolut deloc, domnule. Vi rog si
mi lasati in pace.”

Brusc, a devenit serios. ,Ma iertati dacd v-am deranjat.“

Jn reguld®, am raspuns eu, impaciuitor. ,Daci as putea
si-mi beau vinul in liniste, v-as fi recunoscitor.”

»oigur, sigur.“ S-a aplecat spre mine. ,,Cu siguranta ci
v-am jignit cAnd am recitat acea scurtd conjugare. Imi cer
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iertare. Stiu cd franceza dumneavoastra e bund. Prea buni
chiar. E prea multa dorinta de a demonstra ca sunteti mai
bun chiar si decit cei nativi.”

»N-ati priceput ideea!“ am strigat eu, enervat.

,E interesant ca aici, in Franta, v-ati alaturat foarte
repede stangistilor radicali. De unde vine aceasti atractie?
Dupa cate stiu, acolo la dumneavoastri s-a terminat de mult
cu socialismul. Si nu s-ar zice cd mai e ceva serios legat de
el. Cind si cAnd poate niste studenti mai ridica capul. De
acord. Poporul se mai aduni la asa-zisele mitinguri. De
acord. Dar totul trece repede. Acolo, se pare ca stAnga nici
nu mai existi, sau..."

M-a privit preficindu-se curios, ca si cum ar fi stiut
ceva despre mine, nepermis de mult fatd de ce ar fi putut
deduce un individ perspicace intr-un bar. Am alungat
gandul acesta nebunesc. Ori poate ¢ a citit vreun text cu
vreo fotografie de-a mea si m-a recunoscut? Am incercat sa
indepartez aceste ganduri paranoice.

»Astept niste prieteni si as vrea sa rdspund la un apel
pierdut. Vi doresc o seard plicutd, domnule.”

[-am intors spatele si am batut nervos cu degetele in
ecranul telefonului. Simgeam cum sta in continuare linga
mine si se uitd fix in ceafa mea.

,91 eu dumneavoastra®, a raspuns el calm. Am ficut
un gest cu ména, fird si ma intorc. Dupa un moment de
§ov:§ialé, ca si cum era gata sa mai adauge ceva, necunoscu-
tul siciitor s-a indepirtat in cele din urma.

A doua zi am convenit sd iau masa de pranz cu Emilie,

la cafeneaua Le Basile, colt cu Rue de Grenelle si Rue
Saint-Guillaume, langd Sciences Po, unde ne sustinuserdim

Icor STIks 15



amindoi doctoratul. Voiam si scriem o analizi a eveni-
mentelor din Piata Republicii, incercind inca o datd si
raspundem la eterna intrebare: Ce ¢ de ficur? Am ocupat
masa de sub o fotografie impresionanta cu Bob Dylan in
turneul sau prin Anglia din 1965. Era in fata microfonu-
lui, cu ochelari fumurii si o tigara in gurd. Dupa citeva
momente, cineva s-a oprit in fata mesei si a oftat tare,
privindu-] pe Dylan.

»2Atunci, dupa doar citeva luni, a inceput si cante la
chitara electrica si a schimbat istoria lumii. L-am ascultat
live in sala Olympia, in 1966. Doamne, ce vremuri! As
putea sd v vorbesc despre asta zile in sir.”

Am ramas uluit cAnd mi-am dat seama ca era acelasi
necunoscut de cu o seard inainte, dar pina sa apuc sa spun
ceva, acesta a continuat. De data asta, i limba maternd.

,Poate ca nu ne-am inteles prea bine®, a spus el pri-
vindu-ma drept in ochi. ,,Poate ci va fi mai usor asa“.

Instinctiv, am bétut in retragere. A zimbit bland, ca si
cum ar fi incercat si ma calmeze.

»otit, si eu sunt aici strain, desi mai putin decit dum-
neavoastrd, datoritd numdrului de ani pe care i-am petrecut
in aceastd tard. Mai mult de o jumitate de secol! Dumnea-
voastrd sunteti aici, de cit timp, de vreo douazeci de ani?*

Nu i-am raspuns.

Jncie posibil, cine are urechea find, sa desluseasca
accentul dumneavoastra balcanic. Sa nu-l pierdeti, cum
am ficut-o eu.”

,De fapt, ce doriti dumneavoastrd?!“, am strigat furios,
chiar speriat. ,,Cine sunteti de fapt?*

A ficut o pleciciune si mi-a intins mina cu un gest
teatral. Am refuzat si-i string ména, prin urmare, neinvitat,

16 W



s-a asezat la masa mea, s-a aplecat spre mine, de parca s-ar fi
temut sa nu-l auda cineva, §i mi-a soptit: ,, Walter.”

»,Numele dumneavoastrd nu-mi spune nimic, dom-
nule, m-am rezemat eu de speteaza scaunului ca sa ma
indepirtez de fata lui. ,Mai intAi aseard, acum aici... Stiti
ceva, nu-mi doresc decit si mi lisati in pace.”

,Stikler, mi-a spus din nou soptit, ca si cum de-abia
astepta aceastd clipd, constient de efectul pe care-l va avea
asupra mea. Pirea ci-mi citeste gandurile, tulburarea pe
care o stirnise numele lui.

,Poftim?“

,Chiar aga.”

Am amutit.

»M4 scuzati, mi-am spus numele aga cum e pronuntat
aici. La noi, in orasul nostru natal, a fost o perioada in
care am fost inscris la starea civila aga, se subintelege...”
Apoi s-a plecat din nou spre mine si mi-a soptit: ,, Valter
Stikler*.

Nu doar ci biarbatul acela afirma ci era Walter Stikler,
rapit nu demult si apoi scos din ruinele imobilului unde-si
pierduse viata Wladimir, ci a mentionat, mi-a trecut prin
minte, daci auzisem bine...

LAdica, unde [z noi?“

,La Sarajevol“, a raspuns el cAt mai firesc cu putinga,
incantat de uluirea mea. Am simtit cum incepe sa-mi tre-
mure buza superioard. Pilisem, evident.

,Linistiti-va“, a spus el zimbind in continuare. ,N-aveti
motive sd vd panicati. Oare e atit de ciudat si dai peste un
compatriot?“

Eram inmdrmurit. De pe chipul lui disparuse zim-
betul.
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»otiu cd totul vi se pare usor ciudat, misterios, ba chiar
amenintitor. Dar intilnirea noastrd nu s-ar fi putut petrece
altfel.“

S-a indreptat si si-a pus coatele pe masi. A rugat chel-
nerul si-i aduca un pahar de Brouilly.

»Wladimir...“, a oftat el dupi ce a luat un gat de vin.
»dunt convins cd stiti intreaga poveste si ca aveti o opi-
nie clar formati privind acest subiect. Intrucat imi sunt
cunoscute convingerile dumneavoastrd, stiu bine si ce
ganditi despre mine, despre activitatea i opiniile mele. Nu
sunteti original in aceasta privinta, multi oameni gindesc
la fel, chiar si aici, printre noi, si mai ales la acele adunari
nocturne. Unii dintre ei cred, de asemenea, asa cum am
aflat, ci eu as fi vinovat de moartea lui Wladimir si cd ar
trebui sd platesc pentru asta. Cu viata, fireste. Am fost chiar
amenintat.”

»Nu ma surprinde.”

»Da, asa cum am presupus pe buni dreptate si dum-
neavoastrd ganditi la fel. Sigur, nu mi asteptam sd avem
aceleasi opinii privind chestiunile de ordin politic. Totusi,
pentru dumneavoastrd, in calitate de scriitor, poate ca ar fi
interesant si aflati cd eu il cunosteam pe Wladimir de mult
timp.”

,Nu sunt scriitor.

,Chiar aga? Ciudat. Poate ca am inteles eu gresit.”

Mai tarziu, dupa citeva intilniri cu Walter, ma voi
obisnui cu aceste fraze rostite intr-o doari si care explodau
simultan in mai multe locuri sensibile.

»La urma urmei, ce vreti de la mine...?“, l-am intrebat
eu furios in francezd, destul de tare ca si se intoarci spre
noi citiva clienti. , Vi intreb din nou, ce vreti de la mine?!*
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Walter nici micar n-a clipit. Ma privea calm si-si
sorbea vinul. Apoi a ficut un gest impiciuitor citre chel-
ner si oamenii de la mesele invecinate, ca si cum am fi
fost doi vechi amici care s-au infierbantat putin. ,Priviti
ce-ati facut. Oamenii s-au speriat. S3 stim asadar putin de
vorba.”

,Plecati!®, am repetat eu ceva mai incet de data aceasta.

,In regul, in reguli...“ Si-a netezit pelerina de ploaie
si si-a terminat bautura. Era imbracat elegant, in costum,
dar fara cravatd, cu o esarfi turcoaz de mitase in jurul
gatului, proaspat barbierit, cu parul inca bogat, atent
pieptinat pe spate. Voi afla mai tArziu ci la vremea aceea
avea putin peste saptezeci de ani. Era un barbat chipes
care imbatranea frumos, impécat cu sine, cu o evidenti
sigurantd materiala.

,N-am vizut niciodati pe cineva sa reactioneze cu
atita indignare ciAnd i se spune ca e scriitor. Nu doar ci nu
e o jignire, dar nu e niciun secret, chiar daci nu vé ldudati
cu asta. Doar ati publicat un romanzo, cum se numea...
Castello! L-am cumpdrat la libraria Morpurgo din Split.
Nu e rau. Ati abandonat limba noastrd mici, dar mareata
si, ciudat lucru, n-ati mai scris nimic de atunci. Nu merge
in franceza, nu-i asa? Nimic mai firesc. V-ati lansat cu
lucriri stiintifice. Liudabil, dar cam arid, 7 est-ce pas?'®

A facut o pauzd de parca ar fi asteptat rispunsul meu.
Pentru ci nu l-a primit, a reluat: ,,Foarte bine. Vad ca nici
astazi nu aveti chef s stim de vorba. O sd vd spun insd un
singur lucru. Am o poveste pentru dumneavoastrd. Un
subiect fierbinte“. Mi-a ficut cu ochiul.

1. Nu-i asa? (fr.).
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»,INu ma intereseaza nici povestile si nici persoana
dumneavoastrd, oricine ati fi!“, am raspuns cu dificultate.
»~Am destul de lucru®, am addugat eu aritdnd spre laptopul
de pe masi.

»Ah, da, la lutte continue!'”, a replicat el malitios, ridi-
cind pe jumitate pumnul drept.

In clipa aceea a aparut Emilie.

,ocuza-ma cd am intrziat.“ S-a uitat la Walter. , Esti
singur?®

»,INu. Domnul s-a asezat la masa mea.”

,Buna, esti bine?“

Nu mi-am luat ochii de la Walter care se ridicase si-si
pusese palaria pe cap. ,,S-a intdmplat ceva?“, a intrebat
Emilie.

» Totul e perfect. Asa cum trebuie sa fie®, a spus Walter
la plecare.

,Cine a fost dsta?“

,Nu stiu®, i-am rispuns, usurat. ,Imi pare insi bine ci
te vad.“

,Stiks!“, a tunat atunci o voce in toati cafeneaua.
Walter statea in pragul usii deschise. Toti s-au intors spre el.

»Poate ci v-ar interesa sa stiti cd in timpul razboiului®,
a adiugat el inainte sa dispara, ,l-am cunoscut pe tatal
dumneavoastri.

1. Lupta continud! (fr.).
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