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Bunicii mele,

care m-a iubit fara sa-mi ceara sa fiu altfel.

Care m-a privit cu ochii aceia blanzi in care incdpeam
toatd, chiar si atunci cand eu nu stiam sa ma privesc.
Care nu mi-a explicat iubirea, ci mi-a ardtat-o: intr-o
cand de ceai cald, intr-o mana asezata pe umdr,
intr-o tdcere bund, intr-o rdbdare care nu grdbea
nimic.

Bunicii mele 1i datorez poate prima forma de vin-
decare pe care am cunoscut-o.

De la ea am invatat, fara sa-mi dau seama atunci, ca
un om nu creste mai frumos atunci cand este certat,
comparat sau impins de la spate, ci atunci cand este
tinut cu blandete pana prinde curaj sd se tina singur.
Aceastd carte poartd, in multe dintre paginile ei,
lumina pe care ea a ldsat-o in mine.

Si, intr-un fel, fiecare cuvant bun pe care il vei gasi
aici a trecut mai intai prin mainile ei.






Introducere

Nu stiu exact In ce moment al vietii tale deschizi
aceasta carte.

Poate intr-o dimineatd in care ai obosit sd fii puter-
nic. Poate Intr-o seara in care ai simtit cd, desi ai facut tot
ce trebuia, ceva din tine incd doare. Poate intr-o perioada
in care viata ta aratd bine pe dinafard, dar pe dinduntru
simti cd te-ai indepdrtat de tine.

Sau poate ai ajuns aici pur si simplu pentru cd o parte
din tine, una tdcutd, dar incd vie, stie cd meriti mai mult
decat supravietuire.

Meriti sa fii bine cu tine.

Nu perfect. Nu mereu vesel. Nu mereu impacat. Ci
bine in sensul acela profund, omenesc, in care incepi sa
nu te mai abandonezi de fiecare datd cand iti este greu.

Cartea aceasta nu s-a nascut dintr-o idee frumoasa,
asezatd ordonat pe o foaie. S-a ndscut din viatd. Din Intre-
bdri. Din rdni. Din intalniri. Din cabinet. Din povesti
spuse cu voce joasa de oameni care, la prima vedere,
pdreau cad le au pe toate, dar care, in adancul lor, se sim-
teau insuficienti, obositi, nevazuti sau singuri.

Si s-a ndscut si din mine. Din fetita care, la un
moment dat, a crezut ca nu este destul.

Nu destul de frumoasa.

Nu destul de buna.

Nu destul de importantd, cat sa fie apdrata.
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Nu destul de valoroasd, cat sd fie aleasa fdara conditii.

Multd vreme am purtat in mine aceastd intrebare
nerostita: ,,Ce trebuie sa schimb la mine ca sa merit iubire?“

Am schimbat lucruri. Am incercat sa devin altfel.
Am alergat dupd confirmari. Am zambit cand imi venea
sa plang. Am fost puternica atunci cand, de fapt, aveam
nevoie sa fiu tinutd. Am invdtat sd functionez, sd reusesc,
sa merg mai departe.

Dar a merge mai departe nu inseamna intotdeauna
a fi vindecat.

Uneori mergem mai departe cu ranile dupa noi. Le
punem in geantd, in corp, in alegeri, in relatii, in felul in
care iubim, in felul in care ne cerem scuze pentru ca exis-
tam. Le ducem cu noi atat de mult timp, incat ajungem
sa credem ca sunt parte din noi.

Pana intr-o zi.

O zi In care nu mai putem.

Sau nu mai vrem.

Sau, pur si simplu, incepem sd intelegem cd nu
ne-am ndscut ca sd ne trdim viata impotriva noastra.

In cazul meu, drumul citre mine nu a fost spectacu-
los. Nu a semadnat cu o revelatie luminoasd, in care totul
s-a schimbat peste noapte. A fost mai degraba un drum
facut cu pasi mici, uneori nesiguri. Un drum in care am
invdtat sd ma ascult, sd-mi privesc trecutul fard sd ma mai
judec, sd-mi inteleg emotiile, sd-mi recunosc fricile, sa-mi
imblanzesc vocea interioarad.

Si, poate cel mai greu, sa md intorc spre mine cu iubire.

Ca psiholog, am vdzut de nenumadrate ori acelasi
miracol discret: omul care incepe sd se vada altfel.

Nu pentru cd cineva ii schimba viata din exterior.

Nu pentru ca trecutul dispare.



Introducere

Nu pentru cad durerea nu a existat.

Ci pentru cd, la un moment dat, omul acela se opreste
si isi spune:

,,Tn;eleg acum de ce m-a durut.”

,Inteleg de ce am ales asa.”

,,Tn‘;eleg de ce mi-a fost frica.”

,Inteleg de ce am avut nevoie si ma apdr.“

»51 poate cd, de azi inainte, pot sd aleg altfel.”

Acolo incepe vindecarea.

Nu in perfectiune, ci In intelegere.

Nu in lupta cu tine, ci in apropierea de tine.

Nu in rusine, ci in blandete.

De ce avem nevoie sa ne cunoastem

Multi oameni cred cd se cunosc. Stiu ce le place sd
manance, ce muzicd ascultd, ce 1i enerveazd, ce meserie
au, ce roluri indeplinesc: mamad, tatd, partener, copil,
profesionist, prieten.

Dar autocunoasterea este mai adancd decat atat. Auto-
cunoasterea incepe acolo unde ai curajul sd te intrebi nu
doar ,ce fac?”, ci ,,de ce fac ceea ce fac?”.

De ce md simt vinovat cand spun nu?

De ce mad tem cad voi fi pardsit?

De ce ma critic atat de aspru?

De ce nu pot primi iubirea fard sd ma intreb cat ma
va costa?

De ce am nevoie sa demonstrez mereu?

De ce md simt responsabil pentru emotiile tuturor?

De ce imi este atat de greu sd ma aleg pe mine?

Aceste Intrebdri nu sunt comode. Dar sunt necesare.

Pentru cd, fara autocunoastere, trdim de multe ori
dupa hdrti desenate de altii. Dupd fricile parintilor nostri.

11
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Dupd rusinile copildriei. Dupd asteptadrile societdtii. Dupd
comparatii. Dupad ,trebuie”. Dupa ,se cade”. Dupa ,ce o
sa zicd lumea“.

§i, Incet-incet, ajungem sd avem o viata care poate
arata bine, dar care nu ne mai seamand.

Autocunoasterea este felul in care incepem sd ne
intoarcem acasa.

Nu acasi ca intr-un loc perfect, ci acasi in noi. in
corpul nostru. In emotiile noastre. In adevrul nostru. in
felul nostru unic de a fi.

Iar echilibrul emotional nu inseamna sa nu mai cazi
niciodata. Nu inseamnad sd nu mai plangi, sa nu mai ai
zile grele, sd nu mai simti furie, fricd sau tristete.

Echilibrul emotional inseamnd sd nu te mai pierzi
complet cand toate acestea apar. Sd poti spune:

»Mi-e greu, dar sunt aici cu mine.“

,Mai doare, dar nu ma abandonez.”

»,Mi-e fricd, dar pot sd respir.”

»Am gresit, dar nu sunt greseala mea.”

»,Nu sunt bine acum, dar pot avea grija de mine.“

Pentru mine, acesta este unul dintre cele mai impor-
tante semne de maturitate emotionald: sd nu mai trans-
formam fiecare emotie dificild intr-un verdict despre cine
suntem.

Esti trist, dar nu esti defect.

Esti furios, dar nu esti rdu.

Esti speriat, dar nu esti slab.

Esti obosit, dar nu ai esuat.

Esti om.

Tar aceastd carte este scrisa pentru omul din tine.



Introducere

v

Ce vei gasi in aceasta carte

In paginile care urmeaz, nu vei gisi retete perfecte.
Nici promisiuni cd, daca faci un exercitiu de trei ori, viata
ta se va schimba complet.

Viata interioard nu functioneaza asa. Vindecarea nu
este o listd ce trebuie bifatd. Autocunoasterea nu este
o temad de facut. Echilibrul nu este o destinatie la care
ajungi si rdmai acolo pentru totdeauna.

Este o practicd. O Intoarcere, iar si iar, la tine.

In aceastd carte vei invita si te privesti cu mai
multd sinceritate si cu mai putind cruzime. Vei invata
sd iti observi vocea interioara si sd intelegi de unde vine.
Poate vei descoperi cd multe dintre gandurile tale nu
sunt ale tale cu adevarat, ci sunt ecouri vechi: voci de
parinti, profesori, fosti parteneri, oameni care te-au ranit
sau momente In care ai tras concluzii dureroase despre
tine.

Vei Invata sd recunosti bagajele trecutului: acele con-
vingeri invizibile care te fac sd crezi cd nu meriti, cad nu
poti, cd nu ai voie, cd trebuie sa fii perfect ca sd fii iubit.

Vei lucra cu stima de sine, dar fard sa vezi in ea un
slogan frumos, ci mai curand o relatie pe care o constru-
iesti zi de zi cu tine.

Vei invdta despre emotii: cum sd le recunosti, cum
sd le asculti, cum sd nu te mai sperii de ele si cum sd le
exprimi fara sd te rdnesti pe tine sau sa-i vatami pe ceilalti.

Vei intdlni teme precum mindfulness, autocriticd,
autocompasiune, granite sandtoase, frica de esec, obiec-
tive autentice, relatii, empatie si recunostinta.

Dar, dincolo de toate conceptele, vei intdlni o invi-
tatie simpla:
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Sd nu mai trdiesti departe de tine.

Sd nu mai confunzi adaptarea cu fericirea.

Sd nu mai numesti iubire ceea ce te micsoreazd.

Sd nu mai numesti putere ceea ce, de fapt, este
supravietuire.

Sd nu mai crezi cd valoarea ta trebuie demonstrata
in fiecare zi.

Vreau ca aceastd carte sd fie, pentru tine, ca o conver-
satie caldd. Ca un loc in care sd poti respira. Ca 0 mand
intinsd atunci cand te simti prea obosit sd mai cauti sin-
gur raspunsuti.

Uneori, poate vei zambi. Alteori, poate vei plange.
Poate vei inchide cartea pentru cateva minute, pentru cad
ceva din tine va avea nevoie de timp.

Este in reguld. Nu trebuie sd te grdbesti.

Cum sa folosesti aceasta carte

Te invit sd nu citesti aceastd carte doar cu mintea.
Citeste-o si cu corpul. Cu emotiile. Cu amintirile care
apar. Cu nodul din gat, dacd vine. Cu linistea care se
asazd uneori dupd o frazd care te gaseste exact acolo unde
esti.

Ia-ti un caiet. Nu unul perfect. Nu unul ales ca sd
arate frumos. Un caiet in care sd poti fi sincer.

Scrie in el ce simti. Ce descoperi. Ce te surprinde. Ce
te doare. Ce nu vrei sd uiti.

Raspunde la Intrebdri, nu ca la scoald, ci ca in fata ta.
Nu existd raspunsuri bune sau gresite. Exista doar rdspun-
suri adevarate. Iar uneori, adevarul vine greu. Alteori vine
simplu, ca si cum te-ar fi asteptat de mult.

Dacd un exercitiu ti se pare prea greu, opreste-te.



Introducere

Respira.

Nu forta usi interioare care incd au nevoie de timp.
Blandetea nu inseamna evitare, dar nici violentd asupra
propriei inimi.

Poti reveni.

Poti citi un capitol intr-o zi si sd stai cu el o sdpta-
mand. Poti sdri peste un exercitiu si sa te intorci la el
mai tarziu. Poti sublinia, poti contrazice, poti nota pe
margine: ,Aici sunt eu.”

Cartea aceasta nu vrea sd iti spund cine esti. Vrea
doar sd te ajute sd te auzi mai bine. Pentru cd adevadrul
despre tine nu se afld in vocea care te ceartd, nici in ochii
celor care nu au stiut sd te vadd, nici in rdnile care te-au
facut sa te indoiesti de propria valoare.

Adevdrul despre tine este mai adanc.

Este in partea aceea din tine care incd spera.

Care incd vrea sa iubeasca.

Care incd vrea sd fie libera.

Care, dupad toate prin cate a trecut, incd mai cautd
lumina.

Dacd ai ajuns pana aici, vreau sa iti spun ceva, sim-
plu si apdsat:

Nu esti prea tarziu.

Nu esti prea stricat.

Nu esti prea greu de iubit.

Nu esti suma greselilor tale.

Nu esti doar ce ti s-a intamplat.

Nu esti doar ce au spus altii despre tine.

Esti un om in devenire.

Iar devenirea aceasta meritd rabdare.

Poate cd nu vei inchide aceastd carte cu toate raspun-
surile. Nici nu este acesta scopul. Dar sper sd o inchizi cu

15
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o apropiere mai mare de tine. Cu o voce interioarad putin
mai blandd. Cu o respiratie mai largd. Cu sentimentul cd,
indiferent cat de departe ai plecat de tine, existd mereu
un drum inapoi.

Si poate cd, intr-o zi, cand iti va fi greu, iti vei aseza
mana pe inima si iti vei spune:

»Sunt aici. Nu mai plec de langd mine.

Atunci vei sti cd drumul a Inceput.

Bine ai venit!

Bine ai venit Tnapoi la tine!

"



PARTEA I: CINE SUNT EU
CU ADEVARAT?






1.

In cautarea sinelui autentic.
Autoevaluare

De ce e important sa te intrebi cine esti
cu adevarat

Incd din copilirie, identitatea noastrd incepe si se
contureze dintr-un amestec subtil de factori interni —
temperamentul cu care venim pe lume, inclinatiile noas-
tre naturale — si factori externi: familia care ne mode-
leazd, cultura care ne coloreaza perceptiile, societatea
care se asteaptd sd ne conformdm cu ceea ce ,se cade” si
,Se cuvine”.

Ins3, de cele mai multe ori, ceea ce ajungem si cre-
dem despre noi nu este o reflectare fideld a cine suntem
cu adevdrat, ci mai degrabd un mozaic de adaptari, de
compromisuri si de Incercari repetate de a fi ,destul” de
buni pentru lumea din jur.

In loc si fim incurajati si ne ascultim vocea interi-
oard, invatdm adesea sd ne calibram dupa aplauzele sau
dezaprobdrile celorlalti. Incet-incet, identitatea devine
un teren de negociere intre ,ce simt” si ,ce trebuie sa
arat”. Si, In timp, dacd nu suntem atenti, uitdm. Uitdm
cine eram inainte ca lumea sa ne spuna cine ,ar trebui”
sa fim.

19
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Hai sd iti spun o poveste despre o fatd care a crescut
crezand cd este uratd si cd nu va reusi nimic in viatd dacd
va rdmane asa cum este.

Se intindea confortabil pe canapeaua moale si cati-
felatd, dupad o baie desdvarsita de soare si apd sdratd, usor
intepdtoare. Primea atingerea delicatd a mamei, ce ii
ungea pielea arsd prea tare de globul arzdtor de pe cer.
Se simtea frumoasd, rdsfitatd si iubitd. In lumea ei mic3,
atunci, totul pdrea posibil.

Pana cand a venit el si a destramat violent visul frumos:

»Asta e fata ta? Asa slabd si neagra? Sigur nu ati gresit
la maternitate?”

Din zi s-a facut noapte. O noapte rece, grea si dure-
roasd. Mama fetei nu a zis nimic. Tacerea ei a durut poate
mai tare decat cuvintele venite din afara.

Da, ai ghicit — acea fatd eram eu.

M3 uitam in ochii mamei si asteptam sa-1 sfasie. Astep-
tam sd ma apere, sa-mi spund ca sunt frumoasa, ca sunt
intreagd, cd sunt perfectd asa cum sunt. Dar nu a facut-o.

Si atunci m-a usturat pielea, dar nu din cauza soarelui.
M-a usturat pielea pe dinduntru, cdci sufletul meu nu mai
era de gdsit. Lacrimile tasneau pline de furie, iar buzele mi
se uscaserd, odatd cu intreaga bundtate care pdrea sa ma
paraseasca.

,Bine cd esti tu frumos!”, am scrasnit printre dinti,
si picioarele mele au inceput sd fugd Inainte ca mintea sa
le poatd opri. Cu cat eram mai departe, cu atat simteam
cum fiinta mea ramdsese in urma, prinsd intr-o gaurd
neagra de durere si neasumare.

Astdzi, privind inapoi, o inteleg pe mama. Si ea rama-
sese mutd pe dinduntru. Si ea invdtase, poate fard voie, cd
o femeie nu strigd, nu riposteaza, nu sfasie pentru copilul



