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Casa e fix pe colt: doud strdzi care se intalnesc in
unghi drept. Unghiurile drepte le mai tine minte Dorina
de la geometrie, cand se chinuia sd inteleagd, sa deseneze
si sd rezolve problemele si cand, exact ca acum, fixand
coltul gardului grena, parcd i se punea o ceatd pe ochi.
Atat de cunoscut ii e gardul asta, de parcd nu in afara il
vede, ci induntrul ei, cum ar vedea splina sau ficatul —
aproape la fel la culoare — pe care le stie de la porc si
mai stie, de la o emisiune medicald radio, cd anatomia
porcului este cea mai apropiata de a omului. Oare cum
ii tresare inima porcului cand vede cutitul? Asa cum {i
tresare ei cand vede gardul?

Picioarele ii devin tot mai grele. Poate din cauza ca
azi, la magazin, n-a stat jos deloc. I se pune un nod in
gat si-i e sete, cautd prin geanta mare, tip postas, dar nu
gdseste sticla de jumadtate cu apd, pe care o are mereu la
ea.

Dorina isi trece mana prin pdrul tuns scurt, vopsit
roscat (cat i-a trebuit pana sd se hotdrascd, da’ n-a avut
ce face, cd era jumate albd), 1si simte fruntea umeda de
transpiratie, cotrobdie iar In geantad si scoate o batista cu
care se tamponeazad.

S-a imbrdcat prea gros. E un noiembrie nefiresc de
cald, frunze aurii cad in prostie din copaci de vreo luna,
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iar Dorina abia Tnainteaza cu botinele butucanoase prin
straturile groase asternute. E vreme de botine dacd e no-
iembrie. Oamenii umbla in tricou, dar nu e normal, cal-
dura asta nu e normala, nici febra asta aurie din aer.

Intrad pe stradd, depdseste cu doi pasi numadrul 17.
Intinde ména spre tufa de trandafiri de la numarul 19,
care s-a intins peste gard. Cam jumadtate sunt uscati, dar
cealaltd jumadtate sunt infloriti si au cea mai tulburdtoare
culoare lila-deschis. Dorina se apropie de unul sd-1 mi-
roasd. Nu are miros. Exact culoarea asta au avut-o batis-
tele si prosoapele de la inmormantare, in afara de alea
ale preotilor, care au fost albe. A fost setul cumpadrat de
Maémica. Ea a pus totul in partea de jos a sifonierului —
si hainele de imbrdcat pentru ea, si lumanarile si vesela
pentru pomand, si fata de masd, pana si sticla de ulei
amestecat cu vin — si a lipit si o etichetd pe usa de la
sifonier, deasupra cheii, pe care scrisese cu litere marunte
si apdsate ,pentru cand o sd rdmaneti fard mine”.

Se Intoarce la 17, se Inaltd putin pe varfuri, unde stie
cd este o micd fisurd in stinghia gardului si poate sd vada
induntru. Curtea e si ea plind de frunze, de la stejarul din
curtea lui Stoenescu, cda Mamica n-avea in curte decat
ardei, flori de piatrd si cativa trandafiri. Se vede clar ca
nu mai are cine sa mature pe aici. Mdmica madtura cur-
tea si de trei ori pe zi, toamna, cand cdadeau frunzele, sau
iarna, cand ningea, zdpada nici nu apuca sa facd strat, cd
Mimica iesea imediat cu lopata. In gridina din fatd, din-
spre poartd, era numai pamant bdtatorit. Ardeii se usca-
serd de mult. Langa usa de la bucdtdrie se mai vedeau un
ceaun si un lighean sprijinit de perete.

Dorina apasa clanta. Fdrd sens, cd doar stie cd poarta
e Incuiatd. Apoi cautd in geantd, bdgand mana adanc si
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zorndind tot felul de obiecte. Scoate in cele din urmd o
cheie, pe care o introduce in broascd. Roteste foarte incet.
Mana i intepeneste pe metalul rece al clantei, iar tempe-
ratura ajunge brusc la normalul perioadei. Intredeschide
poarta si pune un picior in curte. Pe pervazul uneia din-
tre ferestrele casei vin doud vrabii. Dorina le mai punea
acolo firmituri si seminte. Pand sd descopere Mamica si
sd urle cd 1i cacd geamurile. Nu aveau cum sa fie aceleasi
vrdbii. Oare cat trdieste o vrabie? Vrdbiile topdie pe per-
vazul gol, oglindindu-se in geamul plin de praf si urme
de zoaie. Dorina face un pas in spate, rasuceste cheia in
broasca, o scoate, o scapa mecanic in geantd, se intoarce
si pleacd. Priveste Tnapoi o datd, chiar inainte sa dispard
dupa colt.
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Mihai se foieste pe scaunul ergonomic de la intra-
rea in hotel. S-a asezat pentru un minut, sd-i mai treacd
durerea de spate, dar parca tot n-are stare, cu durere cu
tot. Roxana, fiicd-sa, ii zice boso, dar el stie cd nu-i de la
bosorogeald, e de la dia doudj’ si ceva de ani de lucrat ca
magazioner la fabricd. Cd nu faci numai tabele si situatii
si gestiune, mdi, tatd, Incarci-descarci marfa si nu e marfa
usoard, cd-s piese, unelte, utilaje, ce stii tu. In afard de
hernia asta, se tine destul de bine. Cd altfel nici nu-1 an-
gajau aici paznic, nu? Bine, cd i-a pus o pild si Dragos
Anghelescu, primul lui sef, de pe vremea cand lucra la
Atelier Caroserie, dar orisicat, dacd era un expirat, cum
zice tot Roxana despre oamenii de varsta lui, nu se uitau
dia de la hotelul Odobesti la el. Si a contat si experienta
de dinainte. Ca doar un paznic e tot un fel de gestionar.
Numai cd gestioneazd mai mult decat marfa. Gestioneaza
oameni si obiective. E chiar mai multd raspundere. Bine,
si dincolo, la uzind, era ditamai raspunderea. Cd daca
n-avea pe stoc cate cutii de viteze scria acolo, ce se facea?
Cd uneori era aiurea de tot, cum s-a intamplat odatd, cd
a venit Stdnculescu si a zis cd are nevoie de trei cutii de
viteze si i le-a dat, cum dracu’ sd nu i le fi dat, cd dla era
de la partid, dupad aia a venit directoru’ mare si dla habar
n-avea si normal cd tot el era sd intre la apd. Abia a scdpat,
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cd s-au inteles dia pand la urmad, dar tot i-au dat o mus-
trare si 10% din salariu penalizare. Si cate si mai cate, mai
ales cand cu inspectia lu’ tovardsu’, bine, atunci toti erau
sd moard de inimd. Parcd acum nu mai e presiune asa de
mare. Mdcar nu mai risti sa infunzi puscdria. Bine, cd risti
sd mori de foame dacd nu-ti gasesti de lucru, cu familie
cu tot. Asa cum au pdtit-o atatia prin '90 si pand-n 2000.
Nu c-au murit, dar nici bine nu le-a fost. Alergau in toate
partile si Gelu, si Doru, si Tudorel, si toti ceilalti bdieti
buni din sectii. Unii si-au gdsit pe la ateliere auto, dar
erau putine atunci, altii pe la vulcanizdri, altii in trans-
port, dacd aveau o Dacie papuc, altii s-au intors la tara.
Aia destepti care si-au deschis firmulite erau optimisti,
ziceau cd in sfarsit se pot face afaceri in tara asta, astea-s
momente sd te Imbogdtesti daca tragi tare. Cumperi mai
ieftin, vinzi mai scump, cumperi mai multa marfa, te ex-
tinzi, cumperi si mai multd marfd, iar te extinzi, acum
poti sd-ti faci viata cu mana ta. El, unu’, rdmdsese cam
buimac. Sefii n-au avut nicio treabd, cd doar ei au pus
umadrul sd falimenteze uzina. Pe urma si-au umplut con-
turile si s-au retras in vilele pe care si le-au trantit pe langd
oras. In fine, se stie schema, ai zice ci dupi atata vreme
ai uitat, nu te mai gandesti. Dar adevarul e cd nu uiti. Din
cand In cand, mai ales dacd ai timp, incepi iar si le rumegi.

— Alo, doamna, incotro mergeti? striga dupa o femeie
blondd, platinatd, de indltime medie, cu botine ascutite,
care 1i reliefeazd gambele bine facute.

Femeia se indreaptd spre receptie, fdrd sa-i arunce o

privire.

— Ce treabd aveti cu mine, se intoarce Intepata si atunci
Mihai ii vede si machiajul strident cu albastru, si pe
pleoape, si sub ochi.
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v

Ochii cdprui, privirea impertinentd, de tatd. Se in-
dreaptd glont spre receptie.
— Sunt agent de securitate, doamnd, am obligatia sd va
legitimez.
— Esti paznic, domnule, iar eu am treabd cu managerul
hotelului.
Mihai se posteazd in fata ei.
— Vd rog sd-mi ardtati un buletin si apoi am sd-1 anunt
eu pe sefu’, dsta... pe domnu’ manager, cd il cdutati.
— Da’ aici, la receptie, nu e cineva? Ca ei trebuie sd
anunte, in mod normal. Nu intrd in atributiile dumitale!
Femeia se propteste in tocuri si se uitd sfiddtor la el.
Mihai schiteazd un zambet fortat. ,Un agent de pazd tre-
buie sa stie sd discute cu oamenii, sd aplaneze conflic-
tele”, isi aminteste cd i-a zis domnu’ Rdzvan la interviu.
— Fata e dusd pand aici, la colt, vine imediat. Cand
lipseste ea, intampin eu oaspetii, spune Mihai, cu o voce
impaciuitoare.
— Aha, la colt! Si ce face la colt? Acolo trebuie sd stea
receptionera, md rog?
— A avut si ea o treabd, murmurd Mihai si se uitd in jos.
— Avea o treabd aici. De-aia nu merg lucrurile in tara
asta, cd nu ne mai dezvatdm sa tragem mata de coada.
Tara lui ,,merge si-asa“.
Femeia se tranteste pe un fotoliu de langd receptie.
Pune picior peste picior si fluturd tocul botinei in aer.
— Astept sd vina fata, pufneste cdtre el.
— Cum doriti, spune Mihai si se retrage la locul lui de
langd usa.
Ramane in picioare, cu spatele la femeie, cu mai-
nile la spate, cu ochii spre stradd. E nervos. Nu vrea sd
recunoascd, dar se intampld din nou. Femeia asta, cu
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impertinenta ei, i-a provocat o erectie. Vizibild, din pa-
cate. Ai zice cd si hernia, si erectia in acelasi corp nu prea
merg impreund si totusi... Mihai aplicd, pentru a doua
oard, metoda dusului imaginar. Se vizualizeaza sub dus,
iar peste el se prelinge apd rece, rece ca gheata. Intai i
curge pe gat, apoi pe umeri si pe pieptul paros, pe ab-
domenul usor rotunjit si usor lasat, dar nu prea mult, si
apoi curge peste penisul ingrosat si strabatut de vene pu-
ternice, albastre. Totusi jetul e prea subtire, asa cd ridicd
maneta dusului la maximum, trezindu-se sub un suvoi.
Dusul pare sd dea rezultate, dar nu cine stie ce. Mihai
se vede nevoit sd se mute undeva pe un camp de tard si
sa aducd in ajutor niste grindind cat oul de porumbel.
Situatia e rezolvatd in proportie de noudzeci la sutd, cand,
dinspre strada, traversand in fuga, apare Denisa.
Intrd rapid, ii face un semn de multumesc si se in-

dreaptd spre receptie.

— Buna ziua, imi cer scuze, zice ea cu glas dulce, cu ce
va pot ajuta?

— Bund ziua, raspunde si harpia, as dori sa vorbesc cu
domnul Rdzvan.

Se rezolva si cei 10%, acum, cd femeia nu mai tipa si

nu mai face pe nebuna. Mihai rasufld usurat.
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Ecran de telefon. Se vede fata Roxanei, cu ochii lipiti
de somn, imbrdcatd in haine oversize, blugi si hano-
rac, inele si coliere supradimensionate. Se vede Roxana
asezandu-se la masd, ecranul se misca putin haotic, ca si
cum ar cauta un alt unghi sau ar fi repozitionat, apoi se
vede, de partea cealalta a mesei, chipul Dorinei. Dorina o
priveste fix si ofteazd. In prim-plan, pe ecran, apare mana
cu unghii negre, false, a Roxanei care bajbaie dupa felia
de paine cu gem din farfuria asezatd langd cana cu ceai.
Roxana ridicd ochii spre Dorina.

— Ce-i?

— Ce e? intreabd si Dorina, tresdrind.

— Te uiti la mine.

— Si ce-are dacd mad uit?

— Te uiti de cinci minute incontinuu. Zici ca esti ca-
merd de supraveghere, sa mor io.

— Vai de mine, nu mai spune asa ceva. Imi sti inima
cand te-aud.

— Camera de supraveghere?

— Nu, aia ca mori.

— Ei, nu mor, stai calma.

Dorina isi freacd mainile una de alta. Isi stringe ga-
tul intre umeri.

— Si? Ce faci azi? articuleaza Dorina.
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Roxana madrunteste cu degetele felia de paine de
langd farfurie. Apoi cu firimiturile face rotocoale.

— Ma duc la salon la Lavinia.

— Ce faci acolo?

— Sd vad si io cum e.

— P4di... ai mai fost. Parca.

— Da, dar am stat numa’ la pensat si manichiurd. Acum
ma duc la pdr. Cicd pune extensii.

Dorina trage aer in piept.

— Paadi... vrei sd inveti asta?

— Sa fiu hairstylist, gen?

— Coafeza, da.

— Nu stiu. Stau cu ea.

Dorina isi muscd buza de jos.

— V-ati imprietenit la loc?

— Adica?

— Cat ai fost la liceu nu prea v-ati mai vdzut. Tu cu
invdtatul, cu colegii de-acolo, fetele de la bloc, la profe-
sionala...

— Cu Lavi m-am mai vazut. Am mai iesit cu bicicletele.
Si nu stiu dacd mai tii minte, da’ pe fetele de la bloc (face
semn de ghilimele) nu eu nu le-am rejectat, a fost invers.

— Lasd c-a fost mai bine.

— Aaaa! Asta era! Ti-era fricd sd nu md contaminez de
profesionald, asa-i?

— Da’ n-am zis asa ceva. Am zis cd erai mai mult cu co-
legii de la liceu, care-au plecat acuma la facultate.

— Colegii mei (ii imitd tonul) erau niste fitosi cu bani si
niste panarame. $i nu eram cu ei, n-am fost prietend cu
ei. Mi-e perfect paralel dacd au plecat sau nu.

— Bine.

— Bine.
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Pe ecranul telefonului se vede bratul Dorinei si profi-
lul, in timp ce se ridicd si se indreaptd spre geam. Se aude
o vreme mestecatul Roxanei.

Dorina isi drege vocea.

— Situ?

— Eu ce?

— Te-ai hotdrat ce faci? Unde dai?

— Ma gandesc sd mad fac vanzdtoare. N-ai un loc la tine
la magazin?

Dorina dd cu palma in pervazul geamului si se
inroseste la fata.

— Nu ti-ar fi rusine!

— Ce-ai, md? De ce sd-mi fie? Eu vorbeam serios. Ce, tie
ti-e rusine?

— La mine e altceva. Eu n-am avut de ales. Tu ai fost
premiantd, olimpica scolii!

— Asa, si? Mai e un loc liber de robotel pe piatd si nu
l-am ocupat io?

Dorina pufneste.

— Nu inteleg de unde-ti vin ideile astea. Cum adicd
robotel?

Pe ecran se vede partea de jos a hanoracului Roxanei
si vocea ei de undeva de sus.

— Ca toti dstia care...

Imaginea din telefon se misca necontrolat, apoi se
stabilizeazd si apare In prim-plan profilul ei.

Roxana se uitd cdtre ecran, apoi ca pentru sine:

— Forget it.

Se aude vocea Dorinei. Ecranul rdamane pe profilul
Roxanei care se incruntd.

— Mdi, mamd, mdi, gandeste-te bine, cad mai ai o sansa
sd Indrepti ceva. Eu iti vreau numai binele, dar trebuie sa
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te hotdrasti si tu... Trece timpul... Asta-i al doilea an de
cand ai terminat...

— Da’ tu n-ai stat acasa dupd ce-ai terminat scoala? Asa
mi-a zis Mia.

— Da, dragd, dar eu nici nu visam facultate. Si locuri de
muncd... cu interventii si relatii gdseai ceva cat de cat. Sd
nu faci vreo navetd, sd nu muncesti in fabricd, unde era
frig si mizerie, sau pe santier, atata ne doream.

Pe ecran se vede, din miscare, holul apartamentu-
lui, cu pereti lambrisati, si se aude in continuare vocea
Dorinei pe fundal.

— Si eu nu stdteam, sd stii! Ficeam curdtenie, mancare,
cumpdrdturi... Nu md trezea Mdmica la 12 ca...

— Ca cine?

— Cum te scol eu.

— Mia zicea cd nu stiai sa faci nicio mancare. Nu stdtea
la noi si gdtea cand eram eu mica?

— Cand am mers eu la lucru.

— Oricum facea mai bine ca tine, mormaie Roxana cu
tot pdrul peste ecranul telefonului, in timp ce se incalta.

— Ce-ai zis?

— Nimic, Ma, nimic.

— Poti sd zici si tu mamd — nu ,Ma*“ dsta. De micd n-ai
zis decat atat: ,Ma“.

— Atat s-a putut.

— Cum au putut toti copiii sd zicd ,mama*“?

— Am fost io mai handicapata.

— Mdi, dar nu mai vorbi asa. O sd ajungi sd o si crezi
pana la urma.

— Padi, se pare cd tu o crezi deja. Ca altfel de ce m-ai bate
la cap?

— Ca sd o iei odatd Intr-o directie, sd stii si tu ce vrei.
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— Orice o sd aleg, o sa fiu grozava. Ba nu, o sd fac ceva
maret, mai stii cum zicea Mia? se hlizeste Roxana.

— Da’ tu n-ai incercat nimic! Tot stai si tot astepti
madretia, se aude Dorina aproape inecandu-se, in timp ce
buza de jos ii tremura, iar pe ecranul telefonului Roxanei
apare usa apartamentului deschizandu-se si peretii vopsiti
in albastru ai palierului.

— Nu-i adevdrat! Si hai, gata, lasd-md-n — ecranul se
opreste pe un cactus de pe palier, in timp ce se aude zgo-
mot de usd trantitd — spume, continud Roxana.

Ecranul se stabilizeaza si ii apare chipul, cu spran-
cene negre, bine conturate, buze groase si par ondulat,
valvoi:

— Tocmai ai vdzut episodul 18, discutia numadrul enspe
despre viitor cu Ma, esti pe canalul meu Rox_not, Like
not, share not, subscribe not, iar eu sunt Doamna Nu
Conteaza. Pup.
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Degeaba a tot ocolit sacosa cu lucrurile ei, degeaba a
tot mutat-o din debara pe balcon si din balcon in cutia
de lenjerie si de aici In cutia de depozitare de sub cana-
pea, pana la urma tot trebuia sd o desfacd. Acum asta e,
curdtenia generald. Si curdfenia generald asa se face, Dorino,
nu fi ingdlatd, se scoate tot, se sterge de praf, se aruncd ce nu
trebuie, apoi se sterge de praf ce se pdstreazd si se pune la loc,
nu faci numa’ asa pe unde vede soacra, Dorino, cascd ochii $i
invatd, fato, c-o sd ai i tu bdrbat $i familie i n-o sd te tind
dla nicio zi dacd esti imputitd. Are. Si familie, si bdrbat,
si o tine Mihai de ani buni. Bine, cd n-o tine degeaba,
munceste de-i sar capacele, ei, muncesti, asta-i muncd?
Sd fi muncit, colo, ca mine, la camp, la prasild, la secerd, pe
urmd la pdine, cu fdina si-n cur, aia muncd!

Dorina ridica timid din umeri, scoate sacosa de rafie
de sub canapea, lasd canapeaua sa cadd la loc, se asaza pe
ea. O pune pe genunchi si o inconjoard cu bratele. Cautd
cu mana dreaptd capdtul fermoarului si dd sa-1 deschida,
dar mana se razgandeste si se asaza la loc peste stanga,
cuprinzand din nou geanta. Pand sd-si dea seama, Dorina
se leagdnd usor, in fatd si In spate, cu geanta in brate.
Atat luase. Dupa pomand, dupa ce plecase toatd lumea si
rdmasese numai ea In casd cu mesele intinse si vasele de
spdlat si totul de strans. Se plimba dintr-o camerd in alta
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si nu se apuca de nimic. Hai, odatd, Dorino, pune si strange,
nu mai sta cu gura cdscatd, cd ne prinde noaptea. Afara era
deja noapte, constatase Dorina, uitandu-se pe geam. A
luat un sac de gunoi si a inceput sd puna resturile de
pe farfurii. Oase de pui, pilaf, coliva se mancase toata si
toatd lumea o 1dudase. S$i nu le venise sd creada cand le-a
zis cd o fdcuse ea. Pdi, doamna Mia zicea ca tu nu stii sa
faci, Dorino. Dorina se oprise. Se uita de jur imprejur In
casd. S-a ridicat si s-a apucat sd spele farfuriile. Pe masa
ramasesera resturi de covrigi, capete de lumanare, o bri-
chetd. Tot asa faci, nu duci o treabd pand la capdt. Dorina
stransese din dinti, spdlase vasele pana la ultimul, apoi
terminase de strans resturile de pe masa, le golise in sac.
Se asezase. Pe masd mai ramadsese un pahar cu un rest de
vin. Il scursese in chiuvetd si-1 spdlase. Apoi a luat sacul si
a vrut sd iasd. Asa pleci tu de la md-ta ultima datd, cu un sac
de gunoi? Frumos, ce sd zic. Atunci s-a intors. A lasat sacul
langa usd si a intrat din nou. Peste zece minute putea fi
zdritd iesind din casd cu o geanta de rafie intr-o mana si
cu un sac de gunoi in cealaltd. A incuiat usa de la intrare,
a scos din sac resturile de paine, covrigi si cozonac, le-a
madruntit si le-a aruncat prin toatd curtea, in timp ce se
indrepta spre poartd, lasand dupd ea o dara. Pe urma a
iesit, cu geanta si cu sacul, a Incuiat poarta si a disparut
in intunericul din care se auzeau rasetele oamenilor iesiti
pe la porti sd se racoreascd.

Acum, aici, pe canapea, isi stdpaneste tremurul mai-
nilor, isi strange buzele si desface fermoarul gentii de ra-
fie. Prima apare Biblia. In ultima jumatate de an, Mdmica
o citea, desi, cand era tandrd si Dorina micd, nu mergea
la bisericd. La 78 de ani si-a cumpadrat Biblia. Dorina a
intrebat-o daca crede in Dumnezeu, Mamica s-a uitat la
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ea si i-a zis ,ei, o fi, n-o fi” si s-a apucat de citit. Dorina
rasfoieste paginile, unele incd sunt indoite la colturi,
iar pe una dintre ele, la ,Epistola intai a lui Pavel ca-
tre Corinteni”, chiar pe ,sunt” de la ,iar daca dragoste
nu am, nimic nu sunt“, era o pata mare de ciorba. T§i
aminteste cand fusese facutd, cam cu doud sdptdmani
inainte sa moard Mamica. Nu prea mai manca, iar in
dimineata aia de mijloc de iulie se trezise epuizata si
confuza. O intrebase dacad o doare ceva, Mamica nu ras-
punsese, doar intinsese mana dupa Biblie, si Dorina se
speriase cd gata, acum se duce, fugise si se intorsese cu
lumanarea aprinsd, o tinea pregdtitd la bucdtdrie, dar,
cand a vdzut-o, Mdmica a urlat la ea, , parsivo, de-abia
astepti sa mor, sa pleci incdrcata cu tot ce e aici”. Dorina
plecase cu lumanarea napoi in bucdtdrie si pusese la in-
calzit ciorba.

Mimica isi gdtise pand in urma cu doud luni. Chit cd
mai punea zahar in loc de sare sau ldsa legumele nefierte,
dar insista s3-si gdteascd. li era fricd, asa cum striga une-
ori cand o apucau furiile mari, sd n-o otraveasca Dorina.
Tot asa, insista sd isi facd menajul, desi rasturna casa cu
susul in jos, incepea lucrurile si le ldsa, uita sticlele cu
detergent si cu solutii te miri pe unde, numai ca sd de-
monstreze ca e capabild sd se Ingrijeascd si sd nu o ducd
Dorina la azil. Dorina nu-i spusese niciodatd cd avea de
gand sd facd asa ceva. In urma ei, Dorina trebuia s3 mun-
ceascd dublu ca sd ,pund casa la rand”, desi Mdmica in-
sista cd o face numai ca sd 1i arate ei ca nu mai poate
singura. Cand nu ajungea ea, o chema pe Marcela, o ve-
cind mutata de vreun an, dar femeie foarte buna, sa-i in-
calzeascd mancarea. Mamica a zis cd, daca tot e sa vina

cineva, sda vind Dorina, cd ea nu pe Marcela a crescut-o.
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Tarziu, Dorina si-a dat seama si de ce: Mdmica a vrut sd se
asigure ca in sfarsit a Inteles si Dorina ,cum se face treaba
ca lumea”“. Poate pana la urma ramanea cu ceva de la ea
fata asta inddratnica.

Apoi cdzuse la pat brusc si 1i mersese din rau in mai
rdu. Venea dimineata cateva ore Marcela, apoi Dorina,
zi de zi. Cateodatd, rdmanea si peste noapte sau o parte
din noapte, cdci Mdmica se putea supdra si sd insiste ca
Dorina sa plece ,acum, chiar acum”. De atunci mancase
numai piure de cartofi, o lingura, cel mult doud, dar cu
o zi In urmd refuzase piureul si nici altceva nu acceptase.
Dorina se gandise sa faca o ciorba cu legume pasate. Se
dusese la ea cu castronul cu ciorbad pe o tava, dar ea a
aruncat in castron cu Biblia, pe care o tinea pe burtd, des-
chisd, fdrd sd o citeascad. Asa s-a pdtat pagina.

Dorina pune Biblia deoparte pe canapea, apoi scoate
ce obiecte se mai gdsesc in geantd. Sunt nasturi de toate
formele si culorile si mostre de material, cateva bluze si
fuste pe care le peticise. O vedea din cand in cand cu ,lu-
crul”, pe ea, care nu lucrase de mana inainte — doar pe
vremea lui Ceausescu, cand fusese absolut necesar —, dar
acum tot lucra, cosea si, mai ales, peticea haine, ciorapi.
Dorina ii spusese ca nu era nevoie, ca acum se gaseau
toate astea, iar ea putea oricand sd cumpere si cu reducere
de la Sicd, dar Mdmica ii spunea cd ,,omul trebuie sd stie sa
facd de toate In viatd, cd nu se stie ce vremuri vin“, si c4,
»dacd esti o femeie cum trebuie, din mainile tale trebuie
sd iasd mereu ceva“. Dorina se gandea atunci cad din mai-
nile ei chiar nu iesea nimic, prin mainile ei doar treceau
lucruri de pe raft in gentile cumpdrdtorilor. Mamica nu-i
ardta la ce lucreazd, incepuse sa depoziteze totul sub sal-

tea, pe langd gheme de 1ana si ate, la fel, de toate culorile.
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