
COLEC Ț IE COOR DONATĂ DE

Magdalena Mărculescu
COLECȚIE COORDONATĂ DE

Magdalena Mărculescu

SELECȚIA TITLURILOR CRIME /  THRILLER /  MYSTERY:

Virginia Lupulescu

Unul cate unul_pt 20x20.indd   1 28.06.2021   17:15:34Post_mortem.indd   1Post_mortem.indd   1 05.08.2026   21:28:0105.08.2026   21:28:01



Post_mortem.indd   2Post_mortem.indd   2 05.08.2026   21:28:0105.08.2026   21:28:01



Patricia Cornwell

Post‑mortem

Traducere din limba engleză și note de 
Dorina Tătăran

Post_mortem.indd   3Post_mortem.indd   3 05.08.2026   21:28:0105.08.2026   21:28:01



Editori:
Silviu Dragomir 
Magdalena Mărculescu
Vasile Dem. Zamfirescu

Redactare:
Virginia Lupulescu

Design și ilustrație copertă: 
© 2026 Amazon Content Services LLC

Director producție:
Cristian Claudiu Coban

Dtp:
Mirela Voicu

Corectură:
Rodica Crețu

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
CORNWELL, PATRICIA
     Post-mortem / Patricia Cornwell ; trad. din lb. engleză de Dorina Tătăran. - 
Bucureşti : Editura Trei, 2026
     ISBN 978-606-40-3320-8

I. Tătăran, Dorina (trad.)

821.111

Titlul original: POSTMORTEM
Autor: Patricia Cornwell

Copyright © 1990 by Patricia D. Cornwell

Copyright © Editura Trei, 2026 
pentru prezenta ediție

O.P. 16, Ghișeul 1, C.P. 0490, București
Tel.: +4 021 300 60 90 ; Fax: +4 0372 25 20 20
e‑mail: comenzi@edituratrei.ro
www.edituratrei.ro

ISBN 978-606-40-3320-8

Post_mortem.indd   4Post_mortem.indd   4 05.08.2026   21:28:0105.08.2026   21:28:01



Lui Joe și Dianne

Post_mortem.indd   5Post_mortem.indd   5 05.08.2026   21:28:0105.08.2026   21:28:01



Post_mortem.indd   6Post_mortem.indd   6 05.08.2026   21:28:0105.08.2026   21:28:01



7

1

Era vineri, 6 iunie, iar în Richmond ploua.
Ploaia care căzuse neîncetat încă din zori lăsase cri‑

nii cu tulpinile goale, iar asfaltul și trotuarele erau aco‑
perite de frunze. Pe străzi se formaseră pâraie mici, iar pe 
terenurile de joacă și pe peluze apăruseră bălți proaspete. 
Am adormit în sunetul ploii care bătea în acoperișul de 
ardezie, iar când noaptea se dizolva în primele ore difuze 
ale dimineții de sâmbătă visam ceva urât.

Dincolo de geamul brăzdat de ploaie am văzut 
un chip alb, un chip fără formă și inuman, ca fețele 
păpușilor diforme făcute din ciorapi de nailon. Fereastra 
dormitorului meu era întunecată și deodată chipul a 
apărut acolo, o inteligență malefică ce privea înăuntru. 
M‑am trezit și am privit orbește în întuneric. Nu mi‑am 
dat seama ce mă trezise, până când telefonul a sunat din 
nou. Am găsit receptorul fără să bâjbâi.

— Doamnă doctor Scarpetta?
— Da.

Am întins mâna spre lampă și am aprins‑o. Era 2:33 
dimineața. Inima îmi bubuia în piept.

— Sunt Pete Marino. Avem un caz pe Berkeley Avenue, 
5602. Cred că ar fi bine să vii.
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Numele victimei, a continuat el să explice, era Lori 
Petersen, o femeie albă, de 30 de ani. Soțul ei îi găsise 
cadavrul cu aproximativ o jumătate de oră în urmă.

Nu era nevoie de detalii. În clipa în care am ridicat 
receptorul și am recunoscut vocea sergentului Marino, 
am știut. Poate că am știut chiar în momentul în care a 
sunat telefonul. Oamenii care cred în vârcolaci se tem 
de luna plină. Eu începusem să mă tem de orele dintre 
miezul nopții și 3 dimineața, când vinerea devine sâm‑
bătă și orașul e adormit.

De obicei, legistul de gardă este cel chemat la locul 
decesului. Dar asta nu era o situație obișnuită. După al 
doilea caz spusesem clar că, dacă mai avea loc o crimă, 
trebuia să fiu chemată, indiferent de oră. Lui Marino 
nu‑i plăcea ideea. De când fusesem numită legistă‑șefă a 
statului Virginia, cu mai puțin de doi ani în urmă, avea 
o atitudine dificilă. Nu eram sigură dacă nu‑i plăceau 
femeile sau pur și simplu nu‑i plăcea de mine.

— Berkeley e în Berkeley Downs, Southside, a zis el 
condescendent. Știi drumul?

Mărturisind că nu știam, am notat indicațiile pe 
blocnotesul pe care îl țineam mereu lângă telefon. Când 
am închis, picioarele îmi erau deja pe podea, în timp ce 
adrenalina îmi curgea prin vene ca un espresso. Casa era 
cufundată în tăcere. Mi‑am luat geanta medicală neagră, 
zgâriată și uzată de ani de utilizare.

Aerul nopții era ca o saună răcoroasă și ferestrele 
caselor din vecinătate erau întunecate. În timp ce ieșeam 
în marșarier de pe alee cu breakul meu bleumarin, am 
aruncat o privire spre lumina aprinsă de pe verandă și 
spre fereastra de la parter a camerei de oaspeți, unde dor‑
mea Lucy, nepoata mea de 10 ani. Încă o zi din viața ei 
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pe care o voi rata. O luasem de la aeroport miercuri seara. 
De atunci mâncaserăm împreună doar de câteva ori.

Traficul a fost lejer până am ajuns pe Parkway. Câ
teva minute mai târziu traversam râul James cu viteză. 
Stopurile din față erau ca niște rubine, iar conturul ora
șului se vedea fantomatic în oglinda retrovizoare. De o 
parte și de alta se întindeau câmpuri de întuneric, cu mici 
șiruri de lumină estompată la margini. Undeva, acolo, e 
un bărbat, m‑am gândit. Ar putea fi oricine, merge drept, 
doarme sub un acoperiș și are numărul obișnuit de de‑
gete la mâini și la picioare. Probabil că este alb și mult 
mai tânăr decât cei 40 de ani ai mei. Este obișnuit după 
majoritatea standardelor și probabil nu conduce un BMW 
și nu frecventează barurile din Slip sau magazinele de 
haine de lux de pe Main Street.

Pe de altă parte însă, ar putea. Putea fi oricine și era 
nimeni. Domnul Nimeni. Genul de individ pe care nu ți‑l 
mai amintești după ce urci 20 de etaje singură cu el în lift.

Devenise autoproclamatul stăpân întunecat al 
orașului, o obsesie pentru mii de oameni pe care nu‑i 
văzuse niciodată și o obsesie pentru mine. Domnul 
Nimeni.

Deoarece crimele începuseră cu două luni în urmă, 
era posibil să fi fost eliberat recent din închisoare sau 
dintr‑un spital de psihiatrie. Acestea erau speculațiile 
săptămâna trecută, dar teoriile se schimbau constant.

A mea a rămas aceeași de la început. Eram convinsă 
că nu era în oraș de mult timp, că mai făcuse asta și 
înainte în altă parte și că nu petrecuse nici măcar o zi 
în spatele ușilor încuiate ale unei închisori sau ale unui 
spital de psihiatrie judiciară. Nu era dezorganizat, nu era 
amator și, cu siguranță, nu era „nebun“.
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Wilshire era la două semafoare mai jos pe stânga, 
Berkeley era prima la dreapta după aceea.

Vedeam luminile albastre și roșii clipind la două 
străzi distanță. În fața numărului 5602 strada era lumi‑
nată ca locul unui dezastru. O ambulanță cu motorul 
huruind zgomotos era alături de două mașini de poliție 
fără însemne, cu luminile de pe grila radiatorului inter‑
mitente, și trei mașini de poliție albe cu barele lumi‑
noase pornite la maximum. Echipa de știri de la Canalul 
12 tocmai sosise. Luminile clipeau de‑a lungul străzii și 
mai multe persoane în pijamale și halate de casă ieșiseră 
pe verande.

Am parcat în spatele dubei echipei de știri, în timp 
ce un cameraman traversa strada în pas alert. Cu capul 
plecat și gulerul hainei de ploaie kaki ridicat până la 
urechi, am mers repede de‑a lungul zidului de cărămidă, 
până la ușa de intrare. Întotdeauna am avut o aversiune 
aparte pentru apariția mea la știrile de seară. De când 
începuseră strangulările din Richmond, biroul meu era 
asaltat de aceiași reporteri care sunau din nou și din nou 
cu aceleași întrebări lipsite de tact.

„Dacă este vorba de un criminal în serie, doamnă 
doctor Scarpetta, asta nu înseamnă că este foarte proba‑
bil să se întâmple din nou?“

De parcă își doreau să se întâmple din nou.
„Este adevărat că ați găsit urme de mușcături pe 

ultima victimă, doamnă doctor?“
Nu era adevărat, dar indiferent cum răspundeam la 

o astfel de întrebare, nu aveam cum să câștig.
„Fără comentarii“, și ei presupun că e adevărat. „Nu“, 

și în ediția următoare apare „Dr. Kay Scarpetta neagă că 
s‑au găsit urme de mușcături pe corpurile victimelor...“. 
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Criminalului, care citește ziarele la fel ca toată lumea, îi 
vine o idee nouă.

Știrile recente erau exagerate și înfiorător de deta
liate. Depășeau cu mult scopul util de a avertiza cetățenii 
orașului. Femeile, în special cele care locuiau singure, 
erau îngrozite. Vânzările de pistoale și de încuietori cu 
zăvor au crescut cu 50% în săptămâna de după a treia 
crimă, iar adăposturile pentru animale au rămas fără 
câini — un fenomen care, desigur, a ajuns și el pe prima 
pagină. Ieri, faimoasa și premiata reporteră de poliție 
Abby Turnbull și‑a demonstrat tupeul obișnuit venind 
la biroul meu și amenințându‑mi angajații cu Legea pri‑
vind libertatea de informare, într‑o încercare eșuată de 
a obține copii ale rapoartelor de autopsie.

Relatările despre crime căpătaseră un ton agresiv în 
Richmond, un vechi oraș din Virginia cu 220 000 de 
locuitori, care în anul precedent fusese clasat de FBI pe 
locul al doilea în Statele Unite la rata omuciderilor pe 
cap de locuitor. Nu era neobișnuit ca medici legiști din 
țările Commonwealth‑ului britanic să petreacă o lună la 
institutul unde lucram, ca să aprofundeze studiul plăgilor 
prin împușcare. Nu era neobișnuit ca polițiști de cari‑
eră precum Pete Marino să părăsească nebunia din New 
York sau Chicago doar ca să constate că în Richmond 
era și mai rău.

Aceste crime sexuale erau neobișnuite. Cetățeanul 
obișnuit nu se poate identifica cu schimburile de focuri 
legate de droguri și violență domestică sau cu un bețiv 
care înjunghie pe altul pentru o sticlă de Mad Dog. Dar 
aceste femei ucise erau colegele lângă care stai la ser‑
viciu, prietenele pe care le inviți la cumpărături sau la 
un pahar, cunoștințele cu care discuți la petreceri, cele 
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alături de care stai la rând la casa de marcat. Erau vecina 
cuiva, sora cuiva, fiica cuiva, iubita cuiva. Erau în pro‑
priile case, dormind în propriile paturi, când domnul 
Nimeni pătrundea pe una dintre ferestre.

Doi polițiști în uniformă flancau ușa de la intrare, 
care era larg deschisă și baricadată cu o bandă galbenă, 
avertizând: LOCUL CRIMEI — NU TRECEȚI.

— Doc!
Puteam să‑i fiu mamă acestui băiat îmbrăcat în albas‑

tru care s‑a dat laoparte în capătul scărilor și a ridicat 
banda de marcaj, să mă lase să trec pe sub ea.

Camera de zi era impecabilă și decorată cu gust, în 
nuanțe calde de roz. Într‑un colț, un dulap frumos din 
lemn de cireș adăpostea un televizor mic și un CD pla‑
yer. În apropiere, pe un suport erau niște partituri și o 
vioară. Sub o fereastră cu perdele, cu vedere spre peluza 
din față, era o canapea modulară, iar pe măsuța de cafea 
din sticlă din fața ei erau câteva reviste așezate ordonat. 
Printre ele, Scientific American și New England Journal of 
Medicine. De‑a lungul unui covor chinezesc cu un dra‑
gon și un medalion cu trandafiri pe un fundal crem era 
o bibliotecă din lemn de nuc. Volumele provenite direct 
din programa unei facultăți de medicină umpleau două 
rafturi.

O ușă deschisă ducea într‑un coridor care se întin‑
dea pe toată lungimea casei. În dreapta mea erau niște 
camere, iar în stânga era bucătăria, unde Marino și un 
polițist tânăr vorbeau cu un bărbat care am presupus că 
era soțul.

Eram vag conștientă de blaturile curate, de linoleumul 
și electrocasnicele într‑o nuanță alb‑murdar pe care pro‑
ducătorii o numesc „migdală“, precum și de galbenul‑pal 
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al tapetului și al perdelelor. Dar atenția mea era fixată pe 
masă. Acolo era un rucsac roșu de nailon, al cărui conținut 
fusese verificat de poliție: un stetoscop, o lanternă de 
buzunar, un recipient Tupperware în care fusese odată o 
masă sau o gustare și ediții recente ale Annals of Surgery, 
Lancet și Journal of Trauma. Deja eram complet tulburată.

Marino m‑a privit distant când m‑am oprit lângă 
masă, apoi mi l‑a prezentat pe Matt Petersen, soțul. 
Petersen era prăbușit într‑un scaun, cu fața marcată de 
șoc. Era extrem de chipeș, aproape frumos, cu trăsături 
perfect conturate, părul negru ca pana corbului și pie‑
lea netedă, cu o ușoară nuanță de bronz. Avea umeri lați 
și corp solid, dar frumos conturat, îmbrăcat lejer într‑o 
cămașă albă Izod și blugi albaștri decolorați. Privea în 
jos, cu mâinile ținute rigid în poală.

— Astea sunt ale ei? am încercat să aflu.
Articolele medicale ar fi putut aparține soțului.
„Da“‑ul lui Marino a fost o confirmare. Ochii lui Peter

sen s‑au ridicat încet. De un albastru intens, dar înroșiți, 
păreau ușurați când s‑au fixat pe mine. Sosise legista, o 
rază de speranță acolo unde nu mai era niciuna.

A murmurat în fraze trunchiate, specifice unei minți 
fragmentate, uluite:

— Am vorbit cu ea la telefon. Aseară. Mi‑a spus că va 
ajunge acasă pe la 00:30, venea de la VMC, de la Urgență. 
Am ajuns, am găsit luminile stinse, am crezut că se cul‑
case deja. Apoi am intrat acolo....

Vocea i s‑a ridicat tremurând și a inspirat adânc.
— ...am intrat acolo, în dormitor.

Ochii îi erau disperați și plini de lacrimi și mă implora.
— Vă rog! Nu vreau ca oamenii să se uite la ea, să o vadă 

așa. Vă rog!
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I‑am spus cu blândețe:
— Trebuie examinată, domnule Petersen.

Un pumn a lovit brusc blatul mesei, într‑un acces 
de furie care m‑a făcut să tresar.

— Știu!
Privirea îi era sălbatică.

— Dar toți, poliția... toți!
Vocea îi tremura.

— Știu cum e! Reporteri și tot felul de oameni roind 
peste tot. Nu vreau ca toți nenorociții și neamurile lor 
să se holbeze la ea!

Marino nici n‑a clipit.
— Ascultă. Și eu am o soție, Matt. Știu cum te simți, 

da? Ai cuvântul meu că va fi tratată cu respect. Același 
respect pe care l‑aș vrea dacă aș fi în locul tău, bine?

Obișnuitele minciuni liniștitoare.
Morții sunt fără apărare, iar profanarea acestei femei, 

la fel ca a celorlalte, abia începuse. Știam că nu se va 
sfârși până când Lori Petersen nu va fi întoarsă pe dos, 
fiecare centimetru din ea fotografiat și totul expus ca să 
fie văzut de experți, poliție, avocați, judecători și membri 
ai juriului. Vor fi idei, remarci despre trăsăturile ei fizice 
sau lipsa acestora. Se vor face glume puerile și comentarii 
cinice, în timp ce victima — nu ucigașul — va fi jude‑
cată, fiecare aspect al persoanei ei și al modului în care 
a trăit fiind analizat, judecat și, în unele cazuri, denigrat.

O moarte violentă este un eveniment public și toc‑
mai această fațetă a profesiei mele îmi repugna. Eu 
făceam tot posibilul să păstrez demnitatea victimelor. 
Dar nu puteam face mare lucru după ce persoana deve‑
nea un număr de dosar, o probă care trecea din mână în 
mână. Intimitatea îi era distrusă complet, la fel ca viața.
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Marino m‑a condus afară din bucătărie, lăsându‑l pe 
polițist să continue interogatoriul lui Petersen.

— Ai făcut pozele? l‑am întrebat.
— Cei de la ID sunt acolo acum, prelevează probe de pe 

toate suprafețele, a răspuns, referindu‑se la agenții de la 
Serviciul Identificări, care procesau locul faptei. Le‑am 
spus să nu se apropie de cadavru.

Ne‑am oprit pe hol.
Pe pereți erau atârnate câteva acuarele reușite și o 

colecție de fotografii cu promoțiile de absolvire ale soțului 
și ale soției, iar printre ele o fotografie color cu aer artis‑
tic, în care tânărul cuplu stătea sprijinit de niște stâlpi de 
lemn roși de vreme, având plaja în spate. Pantalonii le 
erau suflecați până la gambe, vântul le ciufulea părul, iar 
soarele îi îmbujorase. Fusese frumoasă în viață, blondă, 
cu trăsături delicate și un zâmbet fermecător. Studiase 
la Brown, apoi făcuse Medicina la Harvard. Soțul ei își 
petrecuse anii de facultate la Harvard. Probabil că acolo 
se cunoscuseră și părea că el era mai tânăr decât ea.

Ea. Lori Petersen. Brown. Harvard. Inteligentă. 30 de 
ani. Pe cale să‑și împlinească visul. După cel puțin opt 
ani de pregătire medicală istovitoare. Doctoriță. Totul 
distrus în câteva minute de plăcerea perversă a unui 
străin.

Marino mi‑a atins cotul.
Mi‑am luat privirea de la fotografii, iar el a arătat 

spre ușa deschisă din stânga, puțin mai în față.
— Pe aici a intrat.

Era o cameră mică, cu pardoseală din gresie albă și 
pereți tapetați în albastru Williamsburg. Acolo era o toa‑
letă, o chiuvetă și un coș de rufe din paie. Fereastra de 
deasupra toaletei era larg deschisă, un pătrat de întuneric 
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prin care se strecura aerul rece și umed, fluturând per‑
delele albe. Dincolo, printre copacii întunecați și deși, 
cicadele țârâiau strident, ca niște fierăstraie.

— Plasa e tăiată.
Marino avea o expresie impasibilă când s‑a uitat la 

mine.
— E rezemată de spatele casei. Chiar sub fereastră e o 

bancă de la masa de picnic. Se pare că a tras banca acolo, 
să poată urca și să intre.

Scanam podeaua, chiuveta, partea de sus a toaletei. 
Nu vedeam murdărie, pete sau urme de pași, dar era greu 
de spus de unde stăteam și nu aveam de gând să risc să 
contaminez ceva.

— Fereastra asta era încuiată? am întrebat.
— Nu pare că era. Toate celelalte sunt încuiate. Le‑am 

verificat deja. Se pare că ar fi trebuit să depună mult 
efort ca să se asigure că aceasta este încuiată. Dintre 
toate ferestrele, este cea mai accesibilă, aproape de sol, 
în spate, unde nimeni nu poate vedea ce se întâmplă. 
Era mai bine decât să intre prin fereastra dormitorului, 
pentru că, dacă tipul e silențios, ea n‑avea cum să‑l audă 
tăind plasa de aici și urcându‑se, atât de departe pe hol.

— Și ușile? Erau încuiate când soțul a ajuns acasă?
— Așa spune el.
— Atunci criminalul a ieșit pe unde a intrat, am con‑

cluzionat eu.
— Așa se pare. Un individ meticulos, nu?

Se ținea de tocul ușii, aplecându‑se în față fără să 
pășească înăuntru.

— Nu văd nimic aici, de parcă ar fi șters după el, să se 
asigure că nu lasă urme pe toaletă sau pe podea. A plo‑
uat toată ziua.
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Ochii lui erau inexpresivi în timp ce mă fixau.
— Picioarele lui ar fi trebuit să fie ude, poate pline de 

noroi.
Mă întrebam unde voia să ajungă Marino cu asta. 

Era greu de citit și niciodată nu reușeam să‑mi dau seama 
dacă era un bun jucător de poker sau pur și simplu lent 
la minte. Era exact genul de detectiv pe care îl evitam 
când aveam de ales — un tip arogant și absolut inacce‑
sibil. Se apropia de 50 de ani, avea fața marcată de viață 
și șuvițe lungi și cărunte, cu cărare joasă într‑o parte și 
pieptănate peste chelie. Înalt de cel puțin 1,80 metri, 
avea burta proeminentă, de la zeci de ani de bourbon 
sau bere. Cravata demodată, lată, cu dungi roșii și albas‑
tre era unsuroasă în jurul gâtului, de la verile pline de 
sudoare. Marino era genul de personaj din filmele cu 
duri, un detectiv particular grosolan și vulgar, care pro‑
babil avea acasă un papagal spurcat la gură și o măsuță 
de cafea plină cu reviste Hustler.

Am parcurs holul și m‑am oprit în fața dormitorului 
principal. Am simțit cum mi se golește sufletul.

Un criminalist era ocupat să presare pudră neagră 
pe fiecare suprafață; un al doilea filma totul.

Lori Petersen era întinsă pe pat, iar cuvertura albas‑
tru cu alb atârna la picioarele acestuia. Cearșaful fusese 
împins în jos și mototolit la picioarele ei, cuvertura 
fusese trasă din colțurile de sus, dezvelind salteaua, iar 
pernele erau îngrămădite în dreapta capului. Patul părea 
epicentrul unei furtuni violente, înconjurat de liniștea 
netulburată a mobilierului de dormitor din stejar lustruit, 
tipic clasei de mijloc.

Ea era goală. Pe covorașul colorat din dreapta patului 
era halatul ei de bumbac galben‑pal. Era tăiat de la guler 
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până la tiv, la fel ca în cele trei cazuri anterioare. Pe nop‑
tiera cea mai apropiată de ușă era un telefon cu cablul 
smuls din perete. Cele două lămpi de pe o parte și de 
alta a patului erau stinse, cablurile fiind tăiate. Un cablu 
îi lega încheieturile, care erau fixate la nivelul spatelui. 
Celălalt cablu era legat într‑un model diabolic de creativ, 
de asemenea similar cu primele trei cazuri. Înfășurat o 
dată în jurul gâtului, era trecut în spatele ei prin cablul 
din jurul încheieturilor și legat strâns în jurul glezne‑
lor. Cât genunchii îi erau îndoiți, bucla din jurul gâtu‑
lui rămânea slăbită. Când își îndrepta picioarele, fie din 
reflex la durere, fie din cauza greutății agresorului de 
deasupra ei, legătura din jurul gâtului se strângea ca un 
ștreang.

Moartea prin asfixiere durează doar câteva minute. 
E o perioadă foarte lungă când fiecare celulă din corpul 
tău țipă după aer.

— Poți intra, doc, am filmat totul, a zis polițistul cu 
camera video.

Atentă pe unde calc, m‑am apropiat de pat, mi‑am pus 
geanta pe podea și am scos o pereche de mănuși chi
rurgicale. Apoi am luat aparatul și am făcut câteva foto‑
grafii ale cadavrului în poziția în care era. Fața ei era 
grotescă, umflată în așa hal încât era de nerecunoscut, 
și de un albastru‑violet închis, din cauza sângelui care 
se adunase sub legătura strânsă din jurul gâtului. Un 
lichid sângeriu i se scursese din nas și din gură, pătând 
cearșaful. Părul blond‑pai îi era răvășit. Era de înălțime 
medie, cel puțin 1,70 metri, și considerabil mai plinuță 
decât versiunea mai tânără surprinsă în fotografiile de 
pe hol.
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Aspectul fizic era important, deoarece absența unui 
tipar devenea un tipar. Cele patru victime strangulate 
păreau să nu aibă nicio trăsătură fizică în comun, nici 
măcar rasa. A treia victimă era de culoare și foarte zveltă. 
Prima victimă era roșcată și plinuță, a doua brunetă și 
minionă. Aveau profesii diferite: profesoară, scriitoare 
independentă, recepționeră, iar acum, doctoriță. Locuiau 
în zone diferite ale orașului.

Am scos din geantă un termometru lung și am măsu‑
rat temperatura din cameră, apoi pe cea a corpului ei. 
Aerul avea 22 de grade, iar corpul ei 34,2 grade. Ora dece‑
sului este mai greu de stabilit decât se crede. Nu poate fi 
stabilită cu exactitate decât dacă moartea a fost observată 
direct sau dacă ceasul victimei — un Timex — s‑a oprit. 
Dar Lori Petersen era moartă de cel mult trei ore. Corpul 
ei se răcise cu unul sau două grade pe oră, iar rigor mortis 
începuse să se instaleze în mușchii mici.

Am căutat orice urmă evidentă care ar fi putut să 
nu supraviețuiască transportului la morgă. Nu erau fire 
de păr pe piele, dar am găsit o mulțime de fibre și fără 
îndoială majoritatea proveneau de la lenjeria de pat. Cu 
o pensetă am colectat o probă din ele, unele minuscule 
și albicioase, iar altele care păreau să provină dintr‑un 
material albastru‑închis sau negru. Le‑am pus în mici 
cutii metalice pentru probe. Cele mai evidente probe 
erau mirosul pregnant și petele unui reziduu transparent 
și uscat ca lipiciul, de pe partea superioară a coapselor, 
atât în față, cât și în spate.

Lichidul seminal era prezent în toate cazurile, dar avea 
o valoare serologică redusă; 20% dintre bărbați se bucurau 
de distincția de a fi nesecretori. Asta însemna că antigenii 
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grupei lui sanguine nu puteau fi găsiți în celelalte fluide 
corporale, precum saliva, sperma sau transpirația. Cu alte 
cuvinte, în lipsa unei probe de sânge, nu i se putea stabili 
grupa sanguină.

Cu doar doi ani în urmă, faptul că ucigașul era nese
cretor ar fi reprezentat o lovitură fatală pentru criminaliști. 
Dar acum exista profilarea ADN, o tehnică recent intro‑
dusă și suficient de relevantă pentru a identifica un agre‑
sor excluzând practic orice altă ființă umană, cu condiția 
ca poliția să‑l prindă mai întâi, să obțină probe biologice 
de la el și să nu aibă un geamăn identic.

Marino era în dormitor, chiar în spatele meu.
— Fereastra de la baie, a zis, uitându‑se la cadavru. Ei 

bine, potrivit soțului, motivul pentru care era descuiată 
este că el a descuiat‑o weekendul trecut.

L‑am ascultat fără să spun nimic.
— Zice că baia aia nu e folosită aproape niciodată, decât 

dacă au musafiri. Se pare că el a înlocuit plasa de țânțari 
weekendul trecut, spune că e posibil să fi uitat să închidă 
fereastra la loc când a terminat. Baia nu a fost folosită 
toată săptămâna. Ea — a aruncat din nou o privire către 
cadavru — nu a avut niciun motiv să se gândească la 
asta, pur și simplu a presupus că e încuiată.

O pauză.
— E destul de interesant că singura fereastră pe care uci

gașul a încercat‑o, se pare, a fost aceea. Cea care e descu‑
iată. La celelalte, plasele nu sunt tăiate.

— Câte ferestre sunt în partea din spate a casei?
— Trei. În bucătărie, în toaleta de serviciu și în baia de aici.
— Și toate au ferestre glisante, care se deschid vertical, 

cu un zăvor în partea de sus?
— Exact.
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