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„Nu ne e ușor să înțelegem cum este posibil ca zeii în 
care credem să fie luați în batjocură cu glume aristofa­
nice. Dar râsul aparține laturii pline de sens, fructuoase 
și pozitive a vieții și, prin urmare, el este pentru greci mai 
divin decât solemnitatea ușor indispusă, care ni s‑ar părea 
mai potrivită unor oameni pioși.“

Bruno Snell

„Istoricul relatează ce s‑a întâmplat, poetul — ce s‑ar 
putea întâmpla.“

Aristotel
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Iulian Tănase 7

Dumnezeu

S-a trezit într-o zi Nietzsche, 
un băiat altfel foarte talentat,
să anunțe că am murit.

Foarte amuzant!
Cică Gott ist tot.
M-am distrat.

Doar un neamț putea să aibă un asemenea tupeu.

A muri este o artă, ca orice altceva,
eu o fac excepțional de bine —
cunosc situația,
am mai citit și eu niște poezie la viața mea.

Viața mea!? Ce viață?
Am avut eu vreodată o viață?
Vă spun: nu e nicio afacere să exiști fără să trăiești.

La scurt timp după ce Nietzsche a zis că am murit,
a murit și el,
n-a fost nimic personal.
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Adam

Doi fii aveam și eu,
iar unul l­a ucis pe celălalt. 

Pe lângă asta, izgonirea din Rai
a fost floare la ureche. 
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Eva

Șarpele mereu mi s­a părut
mai interesant decât Adam.

Dacă ar fi fost după mine,
aș fi preferat ca Dumnezeu 
să mă facă dintr­un os de șarpe.
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Cain

Când am aflat că domnul José Saramago,
laureat al Premiului Nobel pentru Literatură,
a scris o carte despre mine —
intitulată chiar Cain —
m­am bucurat, bineînțeles.

Domnul José mi­a trimis un exemplar cu autograf,
drăguț din partea lui,
asta ar trebui să facă scriitorii,
să le trimită câte un exemplar cu autograf 
personajelor principale ale lor,

Pentru Anna, 
cu mii de scuze, 
Lev Tolstoi,

Pentru Gregor Samsa, 
cu sute de mii de scuze, 
Franz Kafka,

Pentru Emma, 
cu milioane de scuze, 
Gustave Flaubert.
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Ceva de genul ăsta.

Domnul José mi­a scris simplu: 
Pentru Cain, 
mulțumesc,
José.

Ce carte minunată!
Ce scriitor extraordinar!
Ce ingenioasă răzbunare!
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Abel

Când am aflat că domnul José Saramago,
laureat al Premiului Nobel pentru Literatură,
a scris o carte despre fratele meu —
intitulată chiar Cain —
m­am întristat, desigur,
nici n­am vrut s­o citesc.

Domnul José mi­a trimis un exemplar cu autograf:
Pentru Abel, 
cu mii de scuze, 
José.

O, Doamne,
cât de mult mi­am dorit să fie o carte proastă,
foarte mult mi­am dorit să fie proastă!

E foarte bună, asta­i problema!
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Moise

Am jucat table
cu Dumnezeu.

S­a întâmplat 
într­o zi de marț.
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Ghilgameș

Prietenia se naște, uneori, din luptă.

Eu și Enkidu ne‑am împrietenit
luptându‑ne,
măsurându‑ne forțele unul altuia.

Prin luptă, el a devenit prietenul meu,
fratele meu, cel care i‑a dat vieții mele un sens. 

Moartea lui Enkidu 
m‑a băgat efectiv în depresie
și nu exista 
psihoterapie cognitiv‑comportamentală
pe vremea mea.
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Prometeu

Zeus a fost cel mai bun prieten al meu.

L‑am trădat?
Da, l‑am trădat. 

Oamenii ăia îmi ceruseră un foc,
nu am putut să‑i refuz.

A fost un calcul simplu: 
unele lucruri le pot avea și zeii, și oamenii —
dragostea, focul, libertatea.

A fost focul mai presus de prietenia noastră?
Bineînțeles că nu.

Zeus s‑a înfuriat foarte tare,
l‑am înțeles perfect,
furia lui a fost o obligație de serviciu.

Ani de zile, prietenia asta mi‑a mâncat ficații.
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