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Pentru oamenii care simt prea mult









Vizand sangele in pat, imi aminteam de cand
eram mica si md juleam. Plangeam, urlam si o che-
mam pe mami. Pdnd si in seara in care am incercat
sd md omor, tot asta voiam sa fac. Mereu voi avea

nevoie de mama.

Am fost o fatd veseld. Incercam sa m inte-
grez, sd am prieteni si sd ma iubeasca toatd lumea,
dar pentru primii 12 ani din viata mea nu prea am
simtit asta.

Mereu am fost preferata lui tata. Cand eram
mica, eram printesa lui. Ma lua in brate, ma ducea
acasi si ne jucam impreund. Incerca si ma faci sa
rad si sa vad partea frumoasi a lumii. Imi aduc
aminte de un joc pe care il faicea mereu. Se baga
sub plapuma si se preficea ca e un monstru. Noi
radeam si trebuia sa-1 ,,batem”. Ne urcam pe el si il

loveam, nu tare, dar mie imi pldcea jocul dsta. Nu
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stiam atunci cat de mult avea sa se schimbe pen-
tru mine.

Ne ducea cu magina pe campul de langa casa.
O parte din acoperisul masinii se deschidea si ne
urcam pe masina. Era putin periculos, dar foarte
frumos.

Cam mereu a fost un copil. Voia sa se joace
si sd rada, nu sa ne protejeze. Puteam vorbi cu el
despre orice, dar cand chiar aveam nevoie de el,
nu era acolo.

Cand nu mancam, nu era acolo.

Cand ma tdiam, nu era acolo.

Cand eram in depresie, nu era acolo.

Cand fratele meu se certa cu mama, nu era
acolo.

Cand am vrut sd mad omor... nu era acolo.

Singura persoana care a fost langd mine prin
toate acestea este mama. El a fost prezent la partile

frumoase, unde era usor.

Aveam 7 ani cdnd mama si tata au divortat.
Tin minte seara aceea foarte clar. Ne-au chemat
jos, pe mine, pe fratele si pe sora mea. Stateam la
masa albd, cu lumina puternica deasupra noastra.

Tata avea mainile impreunate si se uita la masa.
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Mama incerca sa pard calmd, dar ochii ei erau
obositi si tristi.

Pentru o clipd, nimeni nu a zis nimic. Doar ti-
caitul ceasului se auzea.

Apoi mama a spus:

— Copiii nostri, noi va iubim foarte mult... dar
nu ne mai intelegem.

Stiam deja. Mereu urlau. Despre bani, despre
fratele meu... in fiecare seard. Vocea mamei de-
venea ascutita, a lui joasd si apasata. Usi trantite,
reprosuri, taceri grele. Uneori tata pleca si trantea
usa. Si linistea de dupa era mai apdsitoare decat
certurile. Md obisnuisem. Adormeam pe sunetul
certurilor. Credeam ca e normal.

— Am decis cd cel mai potrivit lucru e sa ne
despértim, a spus tata, cu lacrimi in ochi.

Mi se pérea stupid. A iubit-o pe mama in fe-
lul lui — dar felul lui insemna cd tipa, ca o jignea,
cd nu avea grija. Si acum dadea vina pe altcineva.
Nu ea. EL

Técerea de dupd a fost sufocantd. M-am ui-
tat la fratele meu. El pérea cd stie deja. Era trist,
dar si usurat. In sfarsit se terminau certurile. Sora
mea avea lacrimi in ochi. Ii era frici. Isi dorea o

familie intreagd. Asa ma simteam si eu. A fugit la

ANONIMA



mansarda si am fugit dupd ea. Ne-am inchis acolo
toatd noaptea. Tindndu-ne in brate si plangand.

Dupa un timp, ne-am obisnuit. Mergeam la
tata, ne jucam, mancam dulciuri. Viata pérea din
nou frumoasa.

Peste un an, tata si-a facut o iubita.

Era frumoasa. Avea bucle blonde, machia-
jul mereu glam. Buzele mereu date cu ruj si ochii
dati tot cu fard. Nici nu mai puteai sa-ti dai seama
de culoarea ochilor ei naturali. Purta un decolteu
adanc de unde atérna o cruce. Ironic, nu? Ardta ca
o curva de fiecare data cand o vedeam, dar tot o
admiram. La inceput era dragutd. Ne ficea cado-
uri, ne ducea la salon.

Dar incet-incet am inceput sd simt cd ceva nu
era in reguli. Il vedeam pe tata tot mai putin. Si au
inceput lucrurile care m-au incurcat. Vorbea des-
pre mama... nu direct, dar suficient cat sd ma faca
sa ma indoiesc de ea. Si eu, la 8 ani, l-am crezut.
Pentru o perioada, chiar am inceput sa o vad altfel
pe mama. Asta inca ma doare si acum.

[ubita tatalui si fratele meu nu s-au inteles ni-
ciodata. Si simteam ca tata nu il vedea cu blandete.
Ca si cum ceva din el il respingea.
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Cu timpul, am inceput sé cred cd tata ducea
ceva greu in el. Poate ca nu stia cum sa fie tata.
Poate ca se lupta cu el insusi.

Si uneori simteam ca durerea lui se ducea in
noi.

Dupa primul lor an de relatie, ne-am schim-
bat cu totii opinia despre ea. Era manipulatoare cu
tata si controla tot ce ficea. Ne-am decis s vorbim.

L-am rugat pe tata sd vind in sufragerie. Aveam
inima stransa si palmele transpirate, dar stiam ca
nu mai pot pastra in mine ce simteam. A intrat cu
zambetul pe buze, fard sa banuiasca nimic. M-am
uitat in ochii lui si i-am zis:

— Tata, trebuie sa-ti spun ceva. Nu ne place de
iubita ta. Stiu cd poate te doare sa auzi asta, dar
simtim ca te controleazd, ca te tine departe de noi,
cd nu mai esti tu. Nu te mai lasa sa ne fii tata. Cand
e ea prin preajmad, te simtim tensionat, parca esti
mereu in alertd. Nu mai e loc pentru noi in viata
ta, si asta ne doare.

Tata a tacut. Am vdzut cum in ochii lui s-a
adunat confuzie, poate vina, poate tristete. Dar
trebuia sa i spun toate astea. Pentru mine, pentru

noi. Pentru cd meritam un tata care e cu adevarat
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prezent, nu unul care traieste in umbra cuiva care
ii dicteaza cum sa-si iubeasca copiii.

Técerea lui s-a transformat rapid in incrun-
tare. L-am vazut cum se schimba la fatd. A oftat
adanc si a zis apasat:

— Nu e adevirat. Ea ma iubeste. Voi nu intelegeti
nimic.

Am simtit cum cuvintele lui ne resping, cum
ridicd un zid intre noi. Nu a vrut s audd. Nu a in-
trebat de ce ne simtim asa, nu a stat si ne inteleaga.
S-a ridicat nervos si a spus doar ca nu vrea sa mai
audd asa ceva si cd e dezamagit de noi.

Ne-am privit — eu si fratii mei — fira cuvinte,
cu nodul in gat. Am simtit ca l-am pierdut si mai
mult decat inainte. Doare si fii sincer cu cineva
drag si s fii respins. Dar stiam ca ceea ce ii spuse-
sem era adevarul nostru. Si chiar daca tata nu era
gata sd-1 vada, macar noi stiam ca am avut curajul
sa-l rostim.

Nu l-am mai vazut pe tata timp de doi ani
dupé conversatia asta. Nu l-a mai ldsat iubita lui.

Copii de 10, 12 si 14 ani tot incercau sa il con-
tacteze pe tatal lor.

Si nu au primit niciun raspuns inapoi.
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