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Pe valuri

Fata care a sosit în primăvară, de pe o insulă din sud, 
avea cincisprezece ani. 

La plecare, mama ei îi îndesase într‑o boccea câteva 
haine ponosite — două kimonouri, pe care un orășean 
le‑ar fi luat drept cârpe de șters pe jos, și încă două–
trei cămăși de corp. Acestea au fost toate pregătirile pen‑
tru fata care avea să părăsească pentru totdeauna casa 
părintească. 

Insula unde se născuse era înconjurată pe trei sferturi 
de faleze înalte. De sus, se puteau zări broaștele‑țestoase 
înotând agale la suprafața apei. Erau mai mari decât omul 
și stăteau întotdeauna în grupuri de câte două–trei. Marea 
era de un albastru tulbure, ca și cum cineva ar fi vărsat 
lapte în ea, din cauza sulfului de la vulcanul activ ce se 
înălța amenințător în estul insulei, gata să scuipe foc în 
orice clipă. 

Când fata, plecată de pe insula ei din sud, a sosit în 
cele din urmă în portul Misumi din provincia Kumamoto, 
după două zile și două nopți petrecute pe mare, cu escale 
scurte în vreo două porturi, i s‑a părut că a ajuns de‑a 
dreptul într‑o țară străină. 
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Pe țărm, de o parte și de alta a drumurilor se înșirau 
case minunate, cum nu mai văzuse vreodată. A fost con‑
dusă la o casă mai mare decât celelalte și băgată într‑o 
cămăruță de lângă intrare. Acolo mai erau așezate patru 
fete, toate cam de vârsta ei, însoțită fiecare de bărbatul 
cu înfățișare dubioasă care o adusese. În cele din urmă, 
bărbații au plecat, iar fetele au fost chemate pe rând, pe 
nume. În fundul camerei era o ușă glisantă care ducea 
spre o altă încăpere. Li s‑a spus să intre acolo.

La puțină vreme după ce prima fată strigată a intrat 
și ușa s‑a închis, s‑a auzit un „A!“ Nu era chiar un țipăt, 
dar în vocea ei se simțea surpriza, ca și cum i s‑ar fi tăiat 
respirația. În încăperea aceea părea să mai fie un băr‑
bat. S‑a auzit poruncindu‑i, înfundat: „Stai cuminte!“ 
O vreme, s‑a lăsat tăcerea; de dincolo nu s‑au mai auzit 
voci, doar un foșnet ca de haine. 

După vreo trei minute, fata a ieșit, cu părul răvășit și 
kimonoul desfăcut în față. Și‑a ridicat cu o mână poalele 
care‑i atârnau și s‑a dus să se așeze într‑un colț. A fost che‑
mată următoarea — a intrat și ea în încăperea din spate. 
S‑au auzit din nou un „A!“ și mici strigăte înăbușite.

I‑a venit rândul și fetei de pe insulă. 
— Aoi Ichi!1

— Hă? a tresărit ea, ca și cum ar fi primit o lovitură 
în spate. 

S‑a ridicat și a intrat, circumspectă, în cealaltă 
cameră. Un bărbat trecut de cincizeci de ani, gras și fru‑
mos, ședea pe un futon2, cu picioarele încrucișate. Avea 

1	 În limba japoneză, numele de familie precedă numele mic. 
2	 Așternut tradițional japonez constând dintr‑o saltea subțire care se întinde 

direct pe podea; pernă și învelitoare.
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părul negru ca cerneala, dat cu ulei, și purta un kimono 
strălucitor. Chipul cu ten deschis și obrajii rumeni, ca de 
altfel întregul său trup, radia de sănătate și bunăstare. 
Pentru Ichi, care crescuse pe o insulă săracă, așa arăta 
un om „frumos“. Tatăl ei era slab și urât. 

Bărbatul i‑a făcut semn să se apropie. Ichi l‑a ascul‑
tat, hipnotizată de moliciunea așternutului din bumbac, 
ca o broscuță de privirea unui șarpe. Până să‑și dea bine 
seama, bărbatul a culcat‑o pe spate și, cu îndemânare, 
i‑a depărtat coapsele și și‑a vârât în trupul ei un deget 
călduț, iar apoi sexul fierbinte. Ichi a scos un strigăt scurt. 
O durea. 

Bărbatul a început să‑și miște ritmic șoldurile, părând 
că numără: unu, doi, trei… pe la „nouă“ sau „zece“ s‑a 
retras și i‑a făcut semn din bărbie să plece. Asta era 
„inspecția“ pe care o făcea patronul casei plăcerilor tutu‑
ror fetelor pe care le achiziționa. 

Ichi s‑a ridicat, dar îi era greu să meargă, de parcă‑i 
rămăsese ceva înfipt între picioare. Clătinându‑se, a des‑
chis ușa glisantă și a ieșit din încăpere. 

Cămăruțele fetelor erau la etajul al doilea. 
Nou‑venitele au primit toate lucrurile trebuincioase, 

așternuturi și îmbrăcăminte nouă. Li s‑a poruncit să‑și 
arunce toate hainele cu care veniseră de acasă. Kimo
nourile noi erau frumoase, cum Ichi nu mai văzuse nici‑
odată pe insula ei. Celelalte fete și le‑au pus pe umeri, 
încântate, dar Ichi încă nu‑și putea lua gândul de la lucrul 
ciudat care tocmai i se întâmplase în cămăruța de la par‑
ter. Pesemne că toate câte le primiseră acum — kimo‑
nourile mai frumoase chiar decât cele ceremoniale de 
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Anul Nou și așternuturile vătuite (pe insulă dormeau pe 
paie) — le fuseseră date ca răsplată pentru ciudatul ritual 
de mai devreme. 

Ichi intuia că lucrul acela pe care patronul i‑l vârâse 
între coapse era elementul cel mai important în jurul 
căruia gravitau toate câte se petreceau în conacul acela 
impunător. Pentru el alergau de colo‑colo toți servitorii 
și slujnicele, iar fetele se dichiseau în veșminte elegante; 
pentru el se aprindeau lampioanele și se stropea cu apă 
pavajul din fața intrării. Peste toate se înălța, ca un rege… 
ei bine, lucrul acela. 

Fiecare fată avea accentul ei puternic, provincial. 
Fuseseră cumpărate din multe locuri, din nord, din pro‑
vinciile Chikuzen și Chikugo ori din mai apropiatele 
Hizen și Higo, ori din sud, din peninsulele Satsuma și 
Ōsumi, ba chiar și din insulele îndepărtate, aflate la mai 
bine de cincizeci de kilometri pe mare.

Le era interzis să folosească dialectul lor natal. Dacă 
fiecare dintre ele ar fi vorbit ca acasă, i‑ar fi zăpăcit teri‑
bil și pe cei ai casei, și pe clienți. Aici lumea se exprima 
într‑un anumit fel. În urechile lor, graiul lui Ichi suna ca 
un fel de cotcodăcit. Dacă ascultai atent, deslușeai în el 
crâmpeie din dialectul din Satsuma–Ōsumi, dar nu era 
chiar la fel. Nimeni din restul țării nu înțelegea graiul 
din Kagoshima. 

Celorlalte fete le‑a luat cam două săptămâni până să 
priceapă că ceea ce le tot zicea Ichi, fluturând din mână 
insistent, și care le suna a păsărească — Kokee! Koo! — 
însemna, de fapt, „Vino‑ncoace!“ În cazul ăsta, kokee era 
„aici“, iar koo, „vino!“
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Când luau masa, în bucătărie, întindea bolul pen‑
tru orez către slujnică, zicând Koo, kee! Ceea ce însemna 
„Dă‑mi!“ Koo era „asta“; kee — „dă‑mi!“

Iar ca lucrurile să fie și mai încurcate, kee nu însemna 
doar „dă‑mi!“, ci și „mănâncă!“

Cum nici nu era prea vorbăreață de felul său, comu‑
nicarea ei se limita de obicei la aceste câteva silabe, care 
sunau ca un cotcodăcit. 

O vreme, fetele n‑au fost puse să lucreze. Erau ca niște  
legume proaspăt culese din grădină, care încă mai aveau 
pământ pe ele. Înainte să poată fi puse pe masă, se impu‑
nea să fie curățate de noroi, să li se îndepărteze frunzele 
și să fie spălate bine. 

Cartierul Plăcerilor din Kumamoto se număra printre 
cele mai renumite din întreaga țară — care oricum puteau 
fi numărate pe degete —, pe lângă cartierele Yoshiwara 
din Tōkyō sau Shimabara din Kyōto. Era și cel mai prosper 
din insula Kyūshū. Patronul bordelului căruia îi fusese 
vândută Ichi se numea Hajima Mohei. El era omul care 
controla piața de orez de la Dōjima, în Ōsaka. Se spunea 
că, atunci când își făcea apariția în Dōjima, pentru câteva 
clipe se lăsa tăcerea peste toată piața.

Când se întorcea din Ōsaka în Kumamoto, aducea 
cu sine curtezane de primă mână, cumpărate din Yoshi
wara sau Shimabara — și plătea oricât pe ele, fără să se 
zgârcească. Pentru a menține standardele înalte, toate 
fetele nou‑venite primeau mai întâi o educație strictă. 
Cele mai promițătoare erau încredințate curtezanelor cu 
rangul cel mai înalt, oiran, care le învățau să se machieze, 
să vorbească și să se poarte.

Ichi a fost dată în grija lui Shinonome, o curtezană 
venită de la Shimabara, care era vedeta acelei case a  

Femeia placerilor_pc.indd   9Femeia placerilor_pc.indd   9 30.07.2026   16:0430.07.2026   16:04



Kiyoko Murata

fiction connection
10

plăcerilor. Localul se numea „Shinonome“, iar tradiția 
era ca aceea care aducea cel mai mult venit să ia numele 
localului. Ichi a ajuns să fie ucenica ei. Oiran aveau și ele 
mai multe niveluri de performanță. Oricine o privea pe 
Ichi, fătuca aproape mută, înțelegea imediat de ce‑i fusese 
încredințată lui Shinonome. 

Pe insula ei stâncoasă, unde încă mai existau vul‑
cani activi și unde nimeni nu s‑ar fi mirat dacă ar fi dat 
nas în nas cu vreun demon, oamenii descindeau fie din 
strămoși veniți din Kagoshima, cu bărbia pătrățoasă, fie 
din ultimii supraviețuitori ai clanului aristocratic Taira, 
refugiați aici după bătălia de la Dan‑no‑Ura1, cu chipuri 
ovale și frumoase. Ichi se trăgea din aceștia din urmă.

— S‑ar putea zice că ești surioara mea mai mică! i‑a 
spus Shinonome, zâmbind, în timp ce‑i dădea pe buze 
cu un roșu aprins. 

Ichi nu știa, dar fusese cumpărată mai scump decât 
celelalte fete aduse odată cu ea. Nu doar fetele frumoase 
la înfățișare aveau valoare mare, ci și cele născute pe 
insule, care înotau, și în special fiicele femeilor scufun‑
dătoare, ama. 

Shinonome stătea sprijinită lângă fereastra iatacului 
său, într‑o după‑amiază devreme, și o privea pe Ichi, cu 
chipul încă ars de soare, cum lustruia stâlpii din lemn. 
Când se muta de la un stâlp la altul, picioarele ei se 
mișcau altfel decât cele ale fetelor de la țară, obișnuite să 
lucreze pământul. 

1	 Bătălie navală celebră din istoria Japoniei, care a avut loc în anul 1185 în 
timpul Războiului Genpei dintre clanurile Minamoto (sau Genji) și Taira 
(sau Heike), clanul Taira fiind înfrânt. 
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Fetele de la țară își depărtau coapsele și înaintau cu 
fiecare picior, pe rând, ca șopârlele, ca și cum ar fi urmat 
niște linii paralele. Fetele din insule, obișnuite să înoate, 
mergeau cu coapsele strânse, punând fiecare pas înaintea 
celuilalt, pe o singură linie. Ele aveau jumătatea inferi‑
oară a trupului mai puternică. 

— Ce se pescuiește pe insula ta? a întrebat‑o Shinonome. 
— Îs kee, șî keesoo, șî io, i‑a răspuns Ichi, întorcându‑se 

către ea.
Iarăși bâiguise ceva de neînțeles. Voia să spună  

„scoici, alge și pești“. 
I‑a zâmbit lui Shinonome. 
Shinonome i‑a zâmbit și ea. 

— Nu se zice „îs“. Să spui „sunt“… 
— Sunt…
— Și cum te cheamă? a întrebat‑o mai departe Shino

nome, scărpinându‑se în cap cu un pieptene ornamental. 
Privind‑o, Ichi și‑a scrutat memoria, căutând infor

mația. Aproape că uitase:
— Io mi‑s Kojika. 

Numele meu este Kojika. 
Numele ăsta i se dăduse aici. Și celelalte fete primiseră 

nume noi: Kogin, Kikumaru, Hanaji, Umekichi. N‑avea 
idee cu ce caractere se scriu. I se arătase cum se scrie doar 
numele ei — „micuța căprioară“. 

Nou‑venitele aveau o mulțime de învățat.
Pentru că tehnicile sexuale pe care curtezanele le 

aplicau în așternut, cu clienții, erau de o importanță capi‑
tală, în fiecare zi, după ce luau micul‑dejun și‑și termi‑
nau celelalte treburi — ordine în bucătărie, curățenie, 
rufe de spălat —, fetele erau instruite, timp de câteva 
ceasuri, într‑o cămăruță de la etajul al doilea, cu mai 
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multe așternuturi întinse pe jos. Profesoara lor era Otoku, 
o bătrână cu multă experiență, care le îndruma având 
mereu la îndemână un băț de bambus.

Fetele de la bordelurile ieftine, necunoscând aceste 
tehnici, se lăsau conduse de bărbați, care le exploatau 
după cum voiau ei trupurile — bunul cel mai de preț, în 
meseria lor. Ca urmare, își pierdeau vitalitatea și chiar se 
puteau răni în părțile de jos sau altundeva. Ca să le învețe 
pe fete cum să‑i conducă pe bărbați după voia lor, Otoku 
juca ba rolul clientului, ba rolul prostituatei, ilustrând 
tehnici pe cât de precise și elaborate, pe atât de delicate. 

Toate o urmăreau cu răsuflarea tăiată. 
După o lecție foarte intensă, Ichi a coborât scările. 

Simțea că i se învârte capul. A privit cerul albastru de 
început de după‑amiază. Dac‑ar fi putut zbura pe deasu‑
pra acoperișurilor, s‑ar fi afundat și ea în cerul nesfârșit, 
ca într‑o mare, și poate că ar fi izbutit să ajungă înapoi 
la insula ei. 

Dar ea nu era pasăre și nu putea ajunge la libertatea 
cerului. 

Strada principală care străbătea Cartierul Plăcerilor 
se termina cu o poartă mare, dincolo de care nu puteau 
trece fără permisiune. Ichi nu ieșise niciodată dincolo 
de poartă și‑și închipuia că se află în Ryūgū‑jō, palatul 
fermecat al zeului Dragon de pe fundul mării. Doar că 
era un palat straniu, în jurul căruia nu înotau, parcă dan‑
sând, pești tai sau hirame. 

— Am pleca‑aat!
— La revedeeere!

După prânz, fetele au pornit‑o spre școala pentru 
prostituate, ducând cu ele, în bocceluțe, o tăbliță de 
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ardezie, hârtie și cutia cu cele necesare scrisului, în care 
aveau o pensulă, o bucățică de tuș solid și piatra pentru 
tuș1. Otoku a ieșit în grabă după Ichi și a înșfăcat‑o de 
braț. Ichi a scos un strigăt de durere. S‑a uitat în jos, la 
propriile picioare, și a strâns din umeri.

— Unde crezi că pleci așa, desculță?
Pe insulă nimeni nu purta zōri, sandalele din paie 

împletite. Ichi și‑a privit degetele de la picioare, scurte 
și rășchirate. Dacă mergea la școală așa, și profesoara  
ar fi certat‑o. 

— Numai câinii și pisicile nu se‑ncalță! a tunat Otoku. 
Dar pe insulă toți umblau desculți. Mai mult decât 

atât, mama ei și sora mai mare, care erau scufundătoare, 
nici când erau pe țărm nu purtau decât fundoshi, fâșia de 
pânză înfășurată în jurul coapselor. 

Dar Ichi înțelegea și enervarea bătrânei: clienții nu 
veneau aici ca să cumpere fete desculțe. 

— Ce, ești câine? Ești pisică? Poartă‑te ca un om!
Ichi a intrat înapoi, în fugă, să‑și ia o pereche de san‑

dale. Pe urmă s‑a dus la școală, laolaltă cu celelalte fete. 
Școala la care mergeau se numea „Școala Lucrătoa

relor“. De fapt, era o școală pentru prostituate. 
Clădirea elegantă, din cărămidă, avea agățată o 

placă mare din lemn pe care era cioplit numele școlii. 
Fusese deschisă cu doi ani în urmă, în primăvara anu‑
lui Meiji 342, la inițiativa Asociației Patronilor Caselor 
de Plăceri, pentru a le oferi educație celor care lucrau în 

1	 Bețișorul de tuș solid este frecat pe suprafața plată a pietrei de tuș, pen‑
tru a obține o pulbere care apoi se amestecă cu apă, obținându‑se astfel 
tușul lichid, folosit la scris.

2	 1901. Perioada Meiji este cuprinsă între anii 1868 și 1912.
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cartier. Atunci s‑au înscris, dintr‑un foc, trei sute trei
zeci de prostituate și chelnerițe. La inaugurare a luat 
cuvântul și șeful Poliției, iar ziarul local a consemnat și 
el evenimentul. 

Vârsta elevelor nu conta; erau împărțite, după cunoș
tințele deținute, în opt grupe: Floarea de Prun, Floarea de 
Cireș, Floarea de Cireș cu Petale Duble, Magnolia, Bujorul, 
Glicina, Hibiscusul și Lespedeza. Aveau lecții de morală, 
lectură, caligrafie, compunere, ikebana și lucru manual. 
Nu mergeau în fiecare zi, ci cam de două ori pe săptă‑
mână, când găseau timp. 

Mai exista și o grupă specială, care primea lunar 
fetele noi, numită Floarea de Piersic. Aici fuseseră repar‑
tizate Ichi și colegele ei. Pentru că încă nu lucrau în local, 
veneau la școală în fiecare zi. Grupa lor se concentra în 
special pe caligrafie și compunere. Prioritatea era să le 
facă pe fete să se lepede cât mai curând de accentul lor 
provincial și să fie în stare să scrie scrisori clienților așa 
cum se cuvenea, cu pensulă și tuș. Clasa lor era o încă‑
pere de opt tatami1, aflată chiar lângă intrare. Avea câteva 
șiruri de măsuțe scunde și lungi, pentru trei persoane, iar 
pe jos era întinsă o rogojină subțire din pipirig. 

Fetele au salutat‑o politicos pe profesoară, plecându‑și 
capetele, în timp ce‑și scoteau tăblițele de scris. 

Profesoara avea în jur de patruzeci și cinci de ani. Se 
spunea despre ea că era fiica unui hatamoto, vasal direct 
al shōgunului, care și‑a pierdut poziția când s‑a prăbușit 
shōgunatul Tokugawa și a început Restaurația Meiji, și a 
fost nevoit să‑și vândă fiica în cartierul Yoshiwara din 

1	 Un tatami, rogojina tradițională japoneză, are aproximativ 0,90× 
1,80 metri.
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Tōkyō. Își ținea întotdeauna spatele drept, nu semăna la 
vorbă cu restul lumii și nu râdea aproape niciodată. 

Se numea Akae Tetsuko. 
Astăzi era lecția de caligrafie, așa că‑și suflecase 

mânecile kimonoului și le prinsese sus cu o sforicică. 
S‑a așezat în fața tablei, în picioare, și a scris cu creta 

cele două caractere care formau cuvântul taiyō, „soare“. 
— Azi o să învățăm să scriem numele lucrurilor din 

jurul nostru, a spus, scriind apoi mai jos pronunția 
cuvântului în kana1. Acesta este Măria Sa Soarele, 
care luminează peste toate, a explicat ea. Când se face 
dimineață, urcă pe cer și se face lumină. Când coboară 
din nou, seara, se face întuneric. Soarele este izvorul 
luminii. Când priviți ideogramele acestea, nu vă dau un 
sentiment de siguranță?

Așa le învăța ea pe fete, vorbindu‑le și punându‑le 
întrebări. 

A luat din nou creta și a scris un alt caracter. 
Era luna, cea care apare pe cer noaptea, după ce soa‑

rele coboară și se întunecă. Lumina ei palidă este foarte 
frumoasă, dar luna nu emite ea însăși lumina, le‑a expli‑
cat profesoara. 

Munte. Râu. Copac. Mare. Apă. Vânt. 
Le citește caracterele, unul câte unul. 
Lui Ichi i‑au plăcut caracterele pentru „soare“. I s‑au 

părut solide și strălucitoare. În comparație cu ele, „luna“ 
îi părea singuratică și firavă, gata să se prăbușească la  
o suflare mai puternică de vânt. 

1	 Numele generic al celor două sisteme de scriere silabice, hiragana și kata­
kana, mai simple decât ideogramele și care la școală se învață înaintea 
acestora.
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Caracterul pentru „mare“ era tare greu și încâlcit. 
Poate fiindcă în mare trăiesc atâtea vietăți, s‑a gândit ea. 
Scoici, pești, alge, țestoase, delfini și câte și mai câte… În 
apele din jurul insulei sale nu erau doar țestoase; vedea 
adesea înotând și cârduri de delfini mari. Unii erau mai 
mari chiar decât barca tatălui ei, dar aveau întotdeauna 
chipuri zâmbitoare. Ichi și‑a amintit, cu nostalgie, zilele 
când înota și ea împreună cu delfinii. 

Profesoara a luat iarăși creta și a scris caractere‑
le pentru „tată“, „mamă“, „frate mai mare“, „soră mai 
mare“, „frate mai mic“ și „soră mai mică“. Când le‑a ex‑
plicat fetelor ce semnificau, multora le‑au dat lacrimile, 
amintindu‑și de rudele lor de acasă. 

— Cu toții am venit pe lume datorită părinților noștri. 
Voi ați fost silite de împrejurări să vă părăsiți locurile 
natale, dar nu trebuie să vă urâți părinții pentru asta. 
Suferința lor, gândindu‑se la voi, este mai mare decât 
suferința voastră. 

Fetele plângeau cu suspine. Ichi s‑a uitat la caracte‑
rul pentru „mare“, care‑l conținea pe cel pentru „mamă“. 
Și‑a închipuit trupurile goale ale scufundătoarelor, mai 
palide decât ale delfinilor, înotând în grupuri în marea 
scăldată de razele albe ale soarelui. 

Chiar așa! Mama ei era întotdeauna în mare. O vie
țuitoare a apelor, mai mică decât delfinii și mai mare 
decât peștii. Înota ușor, ușor, de parcă trupul ei n‑ar fi 
avut greutate, dar se scufunda zeci de metri cu viteza 
unei tornade. Când era în grup cu scufundătoarele, toate 
având doar fâșia de pânză înfășurată în jurul coapselor, 
n‑o putea deosebi de celelalte ama. 

Erau și câteva scufundătoare cu sâni mari, care li se 
legănau, dar majoritatea femeilor aveau trupuri suple, 
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cu mușchi antrenați și piepturi mici. Trupuri care aveau 
doar ceea ce le trebuia pentru înot. Pe țărm, arătau ca 
niște fete tinere. Înotul le dezvoltase umerii și aveau și 
încheieturile mâinilor mai puternice, însă sânii lor erau 
ca ai unei fete de cincisprezece sau șaisprezece ani. Iar 
pentru că‑și țineau respirația în timpul scufundărilor, 
aveau abdomenul ferm și plat, ca al unui bărbat tânăr. 

Brusc, lui Ichi i‑a căzut o lacrimă pe caracterul din 
fața ei. 

— Acum vă rog să vă scrieți numele pe tăblițele voastre. 
Vi le‑am arătat data trecută; cred că le mai țineți minte. 

Ichi a scris, cu stângăcie, „Aoi Ichi“. Semnele arătau 
ca niște peștișori înșirați. Nu erau ideograme, ci niște 
vietăți micuțe care‑și țineau respirația. Asta mi‑s? și‑a zis 
Ichi în gând, privindu‑le. Asta era ea, toată? Ea, luată de 
pe insulă și vândută aici? Toată povestea ei era conținută 
în cele două nume, „Aoi Ichi“. Îi venea să le mângâie. 

Fata din dreapta ei a scris „Matsuyama Setsu“. Cea 
din stânga, „Tanaka Riu“. Li se spusese că, atunci când 
erau întrebate, trebuiau să răspundă cu numele pus de 
patron; aici, numele lor de‑acasă nu mai exista. Dar profe
soara de la Școala Lucrătoarelor le învățase mai întâi să‑și 
scrie numele lor adevărate. Era esențial pentru ele să‑și 
poată recunoaște fără greș contractul de împrumut. 

Se povestea despre Akae Tetsuko, profesoara lor, că‑i 
dăduse mari bătăi de cap patronului casei unde fusese 
vândută. Era fiica unui samurai al shōgunului Tokugawa 
și primise educație; avea obiceiul să le răspundă verde‑n 
față și patronului, și clienților. În plus, avea tenul închis 
la culoare, cu fruntea foarte lată și proeminentă, și ochii 
adânciți, mici și sclipitori. Nu atrăgea clienți. Se price‑
pea doar la caligrafie și la interpretarea Analectelor lui 
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Confucius. În cele din urmă, a fost pusă să muncească la 
bucătărie, să spele rufe și să se ocupe de socotelile casei. 
I‑a luat de două ori mai mult timp decât celorlalte femei 
ca să‑și plătească datoria. 

Când și‑a recăpătat în sfârșit libertatea, a ajuns în 
Hakata și și‑a câștigat existența ținând contabilitatea, un‑
deva în Yanagimachi, Cartierul Plăcerilor. Hajima Mohei, 
patronul Casei Shinonome, i‑a făcut o propunere. Nu 
s‑ar fi găsit cineva mai potrivit ca ea să predea la Școala 
Lucrătoarelor. 

— Bun. Acum scrieți numele care vi s‑a dat aici, le‑a 
spus profesoara. 

Fetele au șters de pe tăblițe numele lor adevărate și 
le‑au scris cu creta pe celelalte. 

Ichi nu și‑a putut aminti ideogramele. A scris în  
silabe kana, Ko‑ji‑ka. Privind în jur, a văzut că celelal‑
te reușiseră să‑și scrie numele corect, chiar dacă foarte 
stângaci. 

— Aoleu! Păi, nu ți‑am arătat ieri? i‑a zis profesoara și 
i‑a scris din nou pe tăbliță, mari, cele două caractere de 
la „Kojika“. 

— Da’ io nu‑s căprioară!
— Ce nu‑ți place? Înseamnă că ești drăguță ca o căpri‑

oară, a consolat‑o fata numită Kogin. 
Ichi s‑a strâmbat. 
Profesoara le‑a spus să pună deoparte tăblițele. 

— Scoateți o foaie de hârtie și măcinați puțin tuș.
Avea obiceiul ca, la finalul lecției, să le pună pe fete 

să scrie niște însemnări ca de jurnal. 
— Nu e nevoie să formulați fraze alambicate. Scrieți ca 

și cum mi‑ați povesti mie. 
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Demult, când profesoara fusese vândută, o priete‑
nă, vândută și ea, își pusese în desaga cu haine și câteva 
volume de poeme rămase amintire de la mama ei răpo‑
sată, printre care și Kokin Wakashū1. Fetele citeau zilnic 
din aceste poeme, care le erau ca un felinar călăuzitor pe 
marea tulburată a necazurilor. În anul când prietena ei 
și‑a încheiat contractul cu Casa Matsusaka din cartierul 
Yoshiwara, s‑a îndrăgostit de ea un tânăr care studiase 
Științele la Universitatea Imperială din Tōkyō, fiul unui 
fost vasal al daimyō‑ului de Tosa; a luat‑o în căsătorie și 
au plecat apoi să trăiască în Germania. Oare care‑o mai 
fi viața ei acum?

„Orice‑ar fi, noi două n‑o să ne dăm bătute“, își pro‑
miseseră, în timp ce făceau schimb de cărți. 

Profesoara a revenit de pe meleagurile amintirilor și 
a încetat să mai privească departe, pe fereastră. S‑a uitat 
la fetele care ședeau în bănci. Aoi Ichi terminase de scris 
și i‑a întins foaia de hârtie. Fata asta mereu îmi întinde foile 
ca pe niște provocări. E mică, dar tare încrezută!

15 mai          Aoi Ichi
Fincă am uitat să‑mi iau sandalele,
m‑au făcut câine și pisică. 
Tată‑meu și mama
umblă pe insulă desculți.
Aici io port sandale.
Sandalele astea te fac om?

Terminând de citit, profesoara a privit‑o lung pe Ichi. 

1	 Antologie de poezie clasică japoneză waka datând din perioada Heian 
(794–1185).
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În spatele ei, îi vedea pe cei doi părinți, ducându‑și 
zilele pe insulă, pe jumătate goi. 

Nu știa ce să spună, așa că a tăcut. 
Și‑a dat repede seama că fata aceea gândea cu capul ei. 

Cursurile se terminau pe la trei și jumătate. Până pe 
la șase, fetele aveau timp să facă baie și să se dichisească 
cu multă grijă. 

Într‑una din zile, Ichi a stârnit un mare tărăboi:
Tocmai se întorsese de la școală și, ca de obicei, a in‑

trat în camera lui Shinonome ca s‑o salute. De când mer‑
gea la cursuri, se mai lepădase de păsăreasca ei și reușea 
să vorbească mai normal. 

Când a deschis shōji1, Shinonome era culcată pe futon, 
cu picioarele larg desfăcute, iar Murasaki, cealaltă oiran, 
o pensa între picioare. Văzându‑i picioarele lungi și albe, 
Ichi a scos o exclamație, fără voia ei, și a dat să iasă pe 
coridor. Însă Shinonome, încă întinsă pe spate, i‑a făcut 
semn cu mâna să rămână, spunându‑i cu un zâmbet:

— E în regulă, ia loc și uită‑te!
— Bine, a zis Ichi, și s‑a așezat. 
— O femeie nu trebuie să se îngrijească doar de chipul 

său, i‑a spus Shinonome. Părul dintre picioare e neplăcut 
la vedere și te încurcă în așternut. Dacă‑l radem, rămâ‑
ne aspru și‑i zgârie pe clienți, așa că cel mai bine e să‑l 
smulgem cu penseta. 

De câte ori Murasaki îi mai smulgea câte un fir, 
Shinonome scotea câte o mică exclamație și încrunta 
din sprâncene. Murasaki opera cu multă îndemânare, 
îndepărtând rapid fir după fir.

1	 Uși glisante confecționate din stinghii de lemn și hârtie subțire.
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