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Am si-ti spun o taind mare
Incuie usile
E mai usor si mori decat si inbesti
De aceea md ciznesc sd triiesc
Dragostea mea

Louis Aragon'

1. Louis Aragon, Elsa, Gallimard, Paris, 2015, p. 5 (traducere L.M.).






Oare de ce-ar purta cineva toata viata asupra sa o scri-
soare pe care n-o va citi niciodata?

Osman cauta rispunsul la aceastd intrebare riticind
prin vechiul conac cu ferestrele strajuite de draperii inchise
si storuri coborate, stind cu urechea ciulitd la vintul care
nu contenea niciodata si care-si schimba mereu suierul
pe potriva zilei ori a anotimpului si taifasuind cu mortii
din numeroasa sa familie, care se rizletiserd in marunta-
iele unui veac intreg, pierzandu-si urma prin rizboaiele,
razmeritele, loviturile de stat, iubirile nefericite ori crimele
care-] insemnaserd.

Hoinirea de colo pana colo prin bitrina casa de lemn,
ce gemea aidoma unui mosneag beteag, invesmantat intr-un
camesoi pe care-l purtase pe vremuri bunicul lui i pe care-
dibuise intr-unul dintre cuferele acelea cu balamale ruginite,
umbla dintr-o odaie in alta i dintr-un salon in altul si-si
repeta necontenit aceeasi intrebare.

Nu scotea deloc capul in lume, nu se uita pe fereastra,
nu intorcea nicicind ornicele impodobite cu tot soiul de
dichisuri, care oricum statuserd de mult, si nu-gi didea
seama de trecerea timpului decat dupa vuietul vantului:
cand acesta aducea cu niste clinchete de clopotei era pri-
mdvard, cAind mugea era iarna, cAnd se burzuluia insemna
cd venise toamna, iar cAnd se schimba in soapta era vara.
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Rupsese aproape orice legatura cu prezentul. Unul
dintre slujitorii devotati ai familiei sale se abitea pe la el o
datd pe siptamand, rinduia toate treburile casei si pe ale lui,
ale lui Osman, aseza merindele la locurile lor, dupa care se
ficea nevizut, fird a i se fi infatisat stipanului casei.

Isi ducea de multi vreme viaga in semiobscuritatea aceea
difuzd. Acolo, in conac, isi aflase mortii, se pornise si stea la
taclale cu ei §i patrunsese in altd existentd, in care nu exista
spatiu ori timp. Pe tarimul acela, mortii ii depanau povesti si-si
recreau viata de altiddata, uneori deforménd realitatea, alteori
inselandu-se, uneori amestecand datele, alteori lisdndu-se
zguduiti de propriile mérturisiri, izvorate din inima.

Lunecase in trecut printr-o despicitura a timpului,
care se inchisese la loc in urma lui, lisAndu-1 captiv in vre-
murile din urmi. Dincolo de deschizitura aceea magica,
timpul, care curge mereu citre viitor si se indreapta intot-
deauna in aceeasi direcgie pentru cei ce vietuiesc in prezent,
se litea in toate pirtile, insd nu se mai rostogolea in nicio
directie, uneori o lua inainte, alteori, inapoi.

Triia impresurat de neguri intr-un timp flexibil, lax si
haotic, isi asculta mortii gldsuind, stitea la taclale, barfind cu
ei, si se trudea sa desluseasca tot soiul de taine punindu-le
intrebari, plin de curiozitate.

Fiecare dintre intrebarile care-i stiruiau in minte i se
pirea a fi cea mai insemnatd de pe lume, asa incit o pornea
pe urmele ei, convins ca de indatd ce urma s gaseasca ris-
punsul la ea avea sd patrundi si taina vietii.

Mai de curand aflase ci Ragip Bey purta in buzunarul
de la piept nu una, ci trei scrisori nedeschise. Dilara Hanim
ii trimisese trei epistole, una dupd alta, numai ca nu se ale-
sese cu raspuns la niciuna dintre ele.
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Scrisorile acelea rataciserd de la un front la altul si de la
un oras la altul, scorojindu-se si ingdlbenindu-se in buzu-
narul de la piept al vestonului lui Ragip Bey.

Cele trei scrisori reprezentau cea mai de pret avutie
a lui Ragip Bey, care altfel nu acorda nicio insemnitate
bunurilor lumesti si nu se sinchisea deloc de averi.

Oare ce anume transformd o misiva intr-un bun atit
de pretios? se intreba Osman.

Nu putea sd spund ,continutul® ei, cici Ragip Bey,
care purtase acele epistole in buzunarul de la piept inca din
momentul in care le primise, nu le deschisese niciodata,
asadar n-avea idee ce scria in ele.

Ar fi spus ,,persoana care a scris scrisoarea“, insd Ragip
Bey afirma cd nu mai vrea s-o intilneasca niciodata pe
femeia care asternuse pe hartie acele randuri.

De deschis scrisorile, nu le deschisese si nici nu mai
voia s-o vada vreodata pe Dilara Hanim, cea care le plis-
muise, numai cd in timpul Razboiului Balcanic!, cind o
casd tirdneascd care se gisea ceva mai sus de fortificatiile
de la Catalca® fusese nimeritd in plin de tunarii bulgari si
prinsese sa arda, iar el scapase din ea ca prin urechile acului,
nipustindu-se afard, pentru ca mai apoi si bage de seama ci

1. Actiunea romanului se desfasoari in perioada Razboaiclor Balcanice din
1912-1913, care reflectd procesul de disolutie a Imperiului Otoman si care au pre-
mers Primului Rizboi Mondial: Primul Rizboi Balcanic (evocat mai sus) a avut
loc in perioada octombrie 1912—mai 1913 si s-a incheiat cu victoria Ligii Balca-
nice (Serbia, Muntenegru, Grecia, Bulgaria), precum si cu Tratatul de la Londra;
Cel de-Al Doilea Razboi Balcanic s-a desfisurat in perioada iunie-august 1913 si
s-a incheiat cu infrAngerea Bulgariei, precum si cu Tratatul de la Bucuresti si Trata-
tul de la Constantinopol.

2. Unul dintre cele treizeci si noud de districte ale Istanbulului, situat in regi-
unea Marmara. Aici au avut loc cele doud batilii care au opus armatele otomana si
bulgari in timpul Primului Rizboi Balcanic.
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vestonul in al carui buzunar de la piept se gaseau epistolele
acelea rimisese induntru, se smucise din mainile sergentului
care ciuta si-| tind pe loc, trintindu-1 la pimant, iar apoi se
repezise in fliciri si-si salvase haina, cu scrisori cu tot.

Mintea incetosatd a lui Osman, care raticea pe valurile
fragile ale timpului, deasupra hotarului subtire ce desparte
viata de moarte, fird a se atinge de vreuna dintre ele, ii sur-
prinsese de nenumarate ori pe morti sporoviind despre acel
razboi si, pe de altd parte, vizuse adesea cum se proiectau
pe peretii generosi ai saloanelor casei, pustii ca-n palma,
felurite scene de pe cAmpurile de lupta.

Nu uita niciodatd cum statuse Ragip Bey la marginea
transeelor in ziua in care se abatuse asupra lor ploaia aceea
ciudata.

Norii, care se tot invilmaseau pe cer, pradd unei neo-
randuieli pline de neliniste, fuseserd sfasiati de niste stri-
fulgerari inspaimantatoare, sinistre, fosforescente, cu ape
purpurii, portocalii, liliachii, verzi, dupa care ploaia prinsese
sd se reverse asupra pamantului, schimband treptat culoarea
miilor de morti care-l impestritau si-a clazilor de noroi in
care se cufundasera acestia.

Piciturile de ploaie raspindeau o lumini orbitoare.

Transeele, bulgarii de noroi din fata trangeelor, afeturile
de tun, tuburile de cartuse ingrimadite pe langi ele, parul
imbibat de apd al mortilor care ziceau cu chipurile afun-
date-n mocirla, mustatile soldatilor aflati in asteptarea unui
nou atac, pustile pe care le tineau in maini, toate impru-
mutau culoarea mereu schimbatoare a ploii — uneori erau
purpurii, alteori liliachii, alteori albastre, alteori galbene.

Céampia larg si golasd, care se intindea cit vedeai cu
ochii, semdnati cu trangee, cu gropi in care se aduna apa
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ploii, cu starvuri de cai, cu roti firimate, cu arbori razleti,
cu doua-trei colibe pustii, acoperite cu paie, se vilura
aidoma unei invelitori molatice, urmand nuantele schim-
bitoare ale cerului, si-i lisa celui care o privea de departe
senzatia cd intregul ses fremata, insufletit de o armonie
infricosdtoare, de neingeles.

Trupurile lipsite de viatd ale ostenilor, infisurate in
mantale pamAantii, cocirjate, cu genunchii strinsi la piept,
prada suferintelor de pe urma, se aldturau acelei miscari,
acelor culori soviielnice si tresiltau odata cu cimpia.

Pifanii contemplau cerul napaditi de groazd, se caz-
neau si se ascundi in trangee, de parca ar fi vrut si se
apere de atacul acelor vuiete colorate pe care oricum nu le
vedeau, erau siguri cd luminile acelea care tAgneau din bolta
cerului, sfrtecAnd-o, reprezentau un semn, dar se temeau
cd semnul acela era de rau augur.

Ragip Bey, care stitea in picioare de unul singur la
marginea trangeelor, contempland bolta cerului si cAmpia,
parea si mai voinic, i mai inalt decit era, cu fiecare dintre
culorile acelea ce se proiectau asupra sa. El era singura fiintd
aflatd in picioare de pe toata intinderea aceea, iar cind refle-
xele stacojii ale norilor 1i invaluiau parul, calpacul, mustatile
si uniforma, ai fi zis ca e o torta aprinsa. Putea sa fie atins de
vreun proiectil ori sa fie sfirtecat de vreun srapnel in orice
clipd, insa pacea care staruia pe chipul siu, scildat in apa de
ploaie care i se prelingea de pe cusma, te ficea sa crezi ca
uitase de cAmpul de lupta pe care se afla atunci.

Mai apoi urma si-i spund lui Osman ,De fapt, pe vre-
mea aceea uitasem si de moarte, si de viatd®.

Faptul ca femeia pe care o iubea nu putea sa-i ofere dra-
gostea aceea absolutd dupd care jinduia cu inversunare,
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convingerea ci din dragostea Dilarei Hanim lipsea ceva
ii rapise sentimentul acela de fericire dupi care tanjise
intruna, acel ceva pe care si-l dorise mereu, cu o stinjeneala
ciudatd, la care visase dintotdeauna si despre care fusese
convins ca urma sd se-mplineasca intr-o buni zi, ficAndu-l
sa-si piardd increderea in oameni i, totodatd, in viata.
Viitorul nu-i mai promitea nimic, caci, dupé cum avea sa-i
spund mai tarziu lui Osman, ,Vietii si oamenilor le lipsea
mereu cAte ceva, iar eu n-aveam nici tiria de a acoperi acea
scadere, nici vreo inclinatie aparte pentru viata si oameni
care si ma imping3 si-i accept cu toate metehnele lor®.

Dupa ,,povestea“ cu Dilara Hanim, cuvéntul ,scadere®
incepuse sd defineascd intreaga existenta a lui Ragip Bey,
care pirea sa explice totul, sa inteleagd totul prin prisma lui.
Pani si Osman pricepuse, cu mintea lui incetosatd, ca acel
cuvant reprezenta o cheie menitd nu si desluseasca sensul
vietii, ci, dimpotriva, sa ferece usa groasd pe care barbatul
acela cu spirit ofensiv i-o inchisese in nas.

La inceput crezuse cd un militar care-si petrecuse exis-
tenta pe buza mortii ciuta si in viata acelasi absolut nesfarsit
care staruie in moarte. Se gandise ci-si dorea ca acea certi-
tudine, acea deplinitate intunecata sa-si giseasca locul si in
viata.

Mai apoi, pe misura ce stitusera de vorbd, bagase de
seama cd acel cuvént era, de fapt, o expresie a neputintei, a
insolubilului, a incapacitatii sale de a-si destdinui suferinta.
Ragip Bey era incredintat ca femeia pe care o iubea nu-i
arita o dragoste la fel de puternici precum cea pe care i-o
diruia el, cumpdnea tot ce se petrecea in lumina acelei idei
a carei justete n-o cunostea nimeni si incepuse si considere
ca atat viata, cat §i oamenii sunt nedesivﬁr§i§i.
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Convingerea ci n-avea sd mai aiba niciodatd parte de
fericire se preschimbase intr-un soi de tristete care parea si-1
despartd de intreaga lume, de oameni si, pe de o parte, i
desconsidera pe cei ce se-nvoiau sa duci o viata imperfecta,
far pe de alta parte ii invidia, cici el nu putea si se raporteze
la fel de usor ca ei la imperfectiunea aceea ca la o fatalitate.

De fapt, in zilele acelea simtimintele sale se ciocneau
necontenit unele cu altele, de parci ar fi fost vorba de niste
vrdjmasi, iar sufletul sau ajunsese sa aducd a cAmp de bata-
lie, asemenea celui pe care-] contempla in acele clipe. Purta
in permanenta in buzunar, oriunde s-ar fi dus si orice-ar fi
facut, epistolele pe care le primise de la Dilara Hanim, dar
nu le citise nici micar o datd; nu se-ndura si se desparta de
ele, dar nici sa se uite la ele nu putea.

Aducea cu un birbat indragostit de o femeie moart3,
numai ci femeia pe care o iubea el era vie. Stia ¢ daci s-ar
fi dus si i-ar fi batut la usd l-ar fi poftit induntru, avea acces
la cea pe care o iubea oricAnd isi dorea, numai ci femeia la
care s-ar fi dus atunci n-ar fi fost deloc cea pe care-o iubea
si pe care-o dorea el.

El o dorea pe acea Dilara Hanim plismuitd in inchi-
puirea sa, o femeie pe care simtdmintele si gindurile sale o
ficusera sa para fird asemanare, pe care o ridicase in slavi,
pe care o separase de restul lumii si-o asezase pe un pie-
destal inaccesibil, iar o fiintd care, prin slabiciunile ei, ar
fi adus cu altele n-ar fi fost de-ajuns pentru a-i satisface
aspiratiile si sperantele.

Ori de cite ori urma s-o priveascd pe Dilara Hanim
avea si vadd pe chipul ei semnul nedesavarsirii si n-avea
sd poatd indura ceea ce vedea; acceptarea adevirului ci nu
era iubit aga cum si-ar fi dorit ca pe o latura fireasca a vietii
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avea si-i schilodeascd intreaga existenta, intreg viitorul si
intreaga fiintd si avea si-l subrezeasci. In ciuda dragostei pe
care i-o purta, simtea ca acceptarea iubirii incomplete a lui
Dilara Hanim i-ar fi distrus i ultima sansa de fericire, ci
oricit de mult lasa el impresia ci s-ar fi lepidat de viatd, tot
mai purta in suflet speranta ci, intr-o bund zi, avea si afle
iubirea absoluta, fericirea absoluta, asa incat se impotrivea
aproape instinctiv pierderii acelei nadejdi.

T§i dorea sa aibd parte de un ideal, de o nidejde a cirei
implinire s-o astepte mereu si nu putea accepta sa-i cedeze
nici macar femeii pe care-o iubea ultima sperantd de fericire
pe care-o mai avea in schimbul unui sentiment ce parea
doar sa aduci a fericire.

Acum stia ci intre el si femeia pe care-o iubea se afla
un obstacol pe care n-ar fi avut cum si-1 depiaseascd, si-
dea laoparte. O iubea atit de nemasurat pe fiinta aceea
pe care o zamislise in inchipuirea sa, incit femeia aflatd la
obrsia acelei fantezii ajunsese sd pard umild si stearsd pe
langa ea. La vremea aceea Ragip Bey afla ci pierderea femeii
din fantezia sa era mai dureroasi decat pierderea unei femei
in carne si oase; ar fi putut gisi o alta femeie asupra cireia
sa-si reverse iubirea, numai ci nu era intotdeauna usor s
inchipui o nilucd pornind de la o femeie.

Ragip Bey semina cu un sculptor care, dupi ce a desco-
perit cea mai bund bucatd de marmura din lume, a zamislit
o statuie nereusita: nu-i plécea statuia, numai ci odati cu
ea irosise si marmura. Marmura care-i placea lui era fere-
catd-n statuie si ori de cite ori se gindea la statuie isi aducea
aminte si de marmura pe care o pierduse si de care n-avea
sd mai aibd parte niciodatd, suferea cu gandul la vremurile
in care Dilara Hanim era pentru el femeia absoluta, fara
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cusur, la vremurile in care zamislea fantezia aceea mireata.
Riamasese intemnitat in trecut.

Norii prinseserd din nou sa ia in stipanire bolta ceru-
lui, insa culorile fosforescente care pireau sa tAsneascd ca
dintr-un vulcan ce erupsese pe undeva prin miruntaiele
universului continuau si scapere, confundindu-se unele cu
altele, si poleiau marginile norilor care se cizneau sa le aco-
pere; ploaia, intetitd de vantul de octombrie care devenea
tot mai taios, se revirsa de parca ar fi nivilit din pimant
catre cer, marginile cimpiei se intunecaserd, mijlocul ei insa
era scaldat in lumina ca intr-un incendiu de padure.

Dintr-un motiv sau altul, tunurile bulgarilor amu-
tisera cu doud ore in urmd, iar ticerea care domnea in jur
ii nelinistea pe soldati. Presupuneau cu totii ci bulgarii se
pregitesc pentru un atac de noapte. Ragip Bey le simtea
teama, participase ani de zile la nenumairate lupte i se
indreptase de nu stiu cite ori spre moarte aldturi de ostasii
sai, dar ii vedea pentru prima oard atit de descurajati si
de speriati. Le erau superiori adversarilor lor din punct de
vedere numeric, insa le lipsea dorinta de luptd a inami-
cului, nu credeau ci au sa cistige acea confruntare si nu
mai aveau incredere nici in oﬁ'geri, nici in generali, nici
in sultan.

Ragip Bey se gindea, supirat, ci pierdusera razboiul,
cd acesta parea sa se fi sfarsit inainte chiar de a fi inceput.

Soldatii, care observaserd, dupa un bubuit, un proiec-
til de tun ce despica perdeaua ploii si se-ndrepta catre ei
suierdnd, s-au lipit de peretii trangeelor, dar Ragip Bey nu s-a
clintit din loc. Proiectilul s-a infipt in pimént cu un zgomot
sec, la zece metri de santuri, improscind in jur cu noroi.
Ragip Bey a mijit usor ochiul drept, de parci s-ar fi simtit
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scarbit atat de lovitura aceea inutila, cit si de neindemanarea
tunarului bulgar.

Se intrebase in treacit daci nu cumva urma si moari
in rizboiul acela ciudat, insa tristetea care-i staruia in suflet
nimicea pe datd, asemenea unui put plin cu vitriol, orice
fel de gind, orice sentiment, inclusiv teama de moarte. Mai
apoi avea si-i spund lui Osman ,Din experienta mea, as
putea sa spun ca senzatia de fericire si cea de tristete te fac
sa fii la fel de indiferent in fata vietii si a mortii®.

Inainte de a pleca pe front, se abatuse pe la fostul siu
socru, seicul Yusuf Efendi, pentru a-i cere binecuvantarea,
si fusese intAmpinat la fel de cordial ca de obicei. Se casi-
torise intr-o oarecare misuri cu Hatice Hanim, fiica cea
mici a lui Seyh Efendi, manat de admiratia si recunostinta
pe care le nutrea fatd de el, ba chiar avuseserd impreuna
un copil, insd menajul se isprivise, de fapt, inainte de
venirea pruncului pe lume, cici pasiunea pe care-o facuse
pentru Dilara Hanim sfarsise prin a pune capit cisni-
ciei lor. Odatd cu moartea copilasului, care se stinsese de
meningitd la sase luni, se rupsese si ultimul fir care-i mai
tinea legati, iar dupd aceea tAnara femeie se recisatorise cu
un director de departament de la Ministerul Fundatiilor
Pioase. Ragip Bey auzise de moartea copilului in timp ce
se afla departe de Istanbul, dar nu discutase cu nimeni
despre ea si nici nu izbutise si perceapd pe deplin realita-
tea mortii acelui prunc pe care nu-l vazuse decit o dati.
Fiind genul de om capabil si priceapi ca cele petrecute
izvorau dintr-un soi de neputinta, nicidecum din rea
vointd, Seyh Efendi nu-i ficuse niciun fel de repros, nu-1
socotise rdspunzator, il iertase i nu mai adusese niciodata
vorba despre acel subiect.
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In vreme ce riticeau in ziua aceea prin gridina licasului,
Seyh Efendi spusese, cu aerul acela care-] tulbura mereu pe
Ragip Bey, de parci ar fi stiut ce-i trecea atunci prin minte,
»Nu trebuie sa asteptim prea mult de la oameni, Ragip Bey,
cici aga cum e plamadit, robul Domnului e imperfect®.

— Daci suntem cu totii atat de imperfecti din niscare,
cum ne-am deprins si dorim atit de mult, Preasfinte Seic?

— Dorinta ne trideazd imperfectiunea, ii spusese Seyh
Efendi. Nu uita ci, uneori, ceea ce dorim cel mai mult de
la ceilalti este tocmai ceea ce noi putem si le oferim cel mai
putin!

Ragip Bey clatinase din cap cu incapitinare.

— Drept griiesti, Preasfinte Seic, numai ca asta nu mi
se potriveste mie: eu nu pot sa accept cu atdta senindtate
imperfectiunea robului Domnului!

— Lucrul la care te pricepi dumneata cel mai bine este
curajul, Ragip Bey, uneori insd poate fi necesar si-ti ariti
si curajul de a indura. Dragostea Domnului e absoluta, dar
cand e si-1 iubesti pe vreunul dintre robii Sii se cade sa-
iubesti cu toate greselile, cu toate cusururile lui...

Seyh Efendi facuse o scurtd pauzi si suspinase, dupd
care isi dusese vorba mai departe, reludnd ultima fraza.

— Ragip Bey, se cade si-i iubesti pe robii Sii cu toate
greselile, cu toate cusururile lor. Daci e si mi intrebi pe
mine, dragostea inseamna s accepti sciderile celuilalt.
Omul se iubeste pe sine, dar se arata lipsit de ingaduinti
fata de ceilalti robi ai Domnului. De vreme ce Dumnezeu
Preainaltul iubeste atita amar de oameni cu toate gre-
selile, cu pacatele, cu metehnele lor, se cuvine ca si noi
sa avem tdria de a-i iubi pe robii Sii cu toate slabiciunile
lor.
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— Eu nuam o asemenea tarie, Preasfinte Seic! Iar aceasta
este sciderea mea...

— Scaderea aceasta nu-i impiedica pe altii s te iubeasca
pe dumneata!

Ragip Bey zambise in chip aproape dureros:

— Ba poate ci da...

— Umbli dupi ceva imposibil, ii spusese Seyh Efendi.

Ragip Bey ridicase din umeri cu nepasare:

— Poate...

Seyh Efendi isi daduse seama ca vorbele sale nu servesc
la nimic, dar vorbise de parca ar fi vrut sd-1 previna pentru
ultima oara.

— Cel care nu acceptd scaderile altuia poate sa sufere
peste masura!

— Decat suferinta pricinuita de neajunsuri, mai bine
suferinta absentei. Mai bine deloc decit doar pe jumaitate!

— Ragip Bey, mandria otraveste viata omului, ii nimi-
ceste capacitatea de-a iubi, care vine de la Dumnezeu, si-l
preschimba intr-un inamic al propriei fericiri. Cel care nu
se dezbara de méndrie nu vede decit cusururile, greselile,
slabiciunile si are nevoie de smerenie pentru a putea vedea
si indragi ceea ce fiinteazd cu adevirat. Omul trebuie si fie
ceva mai iertator...

— Ma iertati, dar eu n-am ciderea si iert pe nimeni.
Vreau insi ca acela care vine la mine s vind cu toatd fiinta
sa... In caz contrar, si nu mai vini deloc!

Seyh Efendi isi diduse seama ca Ragip Bey n-avea
si-si poata infringe niciodatd méndria, ci n-avea sd poatd
ferta, cd avea sa se afle toatd viata pe urmele unei himere, ca
n-avea si poatd accepta in veci ceva mai prejos de ea.
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Cand 1i spusese, la despirtire, ,Aveti binecuvantarea
mea, Dumnezeu s v ajute®, i urase, de fapt, ca Dumnezeu
sa-l ajute mai degraba in viata decit in luptd si si-i diruiasca
acea fericire dupi care tinjea atat de sincer.

La vremea aceea nu stia ci rugaciunea sa urma si se-mpli-
neasca.

Norii negri se infoiau cu repeziciune, aidoma unor
dobitoace pantecoase care sar unele peste altele, impresu-
rand si ultimele minunchiuri de raze de lumina care mai
staruiau in inima cAmpiei si lisind in mijlocul ei o coloana
de lumina ale cirei nuante se schimbau necontenit, iar zona
dimprejurul acelui reper luminos era cufundatd intr-un
intuneric desavarsit. Ragip Bey continua sa stea la marginea
transeelor si sa se uite la ultimele siluete intunecate care
se mai desluseau pe cAmpie. Colibele modeste, copacii,
mormanele de noroi, biltoacele se faceau nevizute cu repe-
ziciune, aveau si piard curind in neant, desi urmau sa-si
continue existenta, si n-aveau si se mai zareasca pani la
primele sclipiri ale zorilor.

Deodatd, din transeele bulgarilor au prins si tisneasca,
unele dupai altele, niste limbi rosii de foc, lumina asfin-
titului a fost sfartecatd o clipd de lucirile stacojii ale proiec-
tilelor de artilerie care nivaleau pe gurile tunurilor, cAmpia
se cutremura de bubuitul inspaimantator pe care-l iscau,
iar proiectilele cadeau in fata transeelor. Unul dintre ele
a nimerit dincolo de parapete, Ragip Bey a auzit tipetele
soldatilor si s-a napustit in sant, in vreme ce-i striga sergen-
tului: ,Du-te s vezi cati raniti avem!“.

Curind dupi aceea, sergentul si-a ficut aparitia din
trangee, mergand indoit de mijloc:

AHMET ALTAN 19



— Avem trei raniti, dar nu e nimic serios, i-a spus el.

Focul de artilerie continua.

Campia devenise acum neagra ca ticiunele, iar luminile
care se strecurau prin micile crapaturi dintre nori rimasesera
suspendate in aer, fira a mai apuca si atinga pamantul.

Sergentul a spus:

— Oare astia s-or pregiti pentru ofensiva de noapte?

— Asiguri-te ci soldatii sunt pregatiti, zi-le la toti sa-si
puna baionetele!

— Le-am zis deja, domnule comandant... Numai ca
oamenii sunt flimanzi... N-au venit furgoanele cu masa de
pranz, iar pe bombardamentul asta n-au si mai vina nici
cele cu cina.

— Nu moare nimeni de foame daca sare peste doud
mese! Constat ¢ ati uitat de rizboi, de vreme ce va sta gin-
dul la furgoane...

— Nu, domnule comandant, nu de uitat e vorba...

Sergentul a continuat, coborind vocea:

— Soldatii nu stau prea bine cu moralul, domnule
comandant. Adevarul e ci sunt ca niste sobolani muiati de
ploaie, iar neméncarea asta...

Ragip Bey s-a intors si i-a aruncat o privire atit de
crunta, incat sergentul a observat-o chiar si pe orbeciiala
aceea $i a amutit.

Artileria bulgard a continuat si-i bombardeze fari
oprire pana la miezul noptii, iar soldatii au asteptat si con-
teneascd bombardamentul, stringindu-si armele la piept
si tirindu-se prin mocirld. Eventualitatea ca bombarda-
mentul acela si fie urmat de un atac de noapte pirea si-i
inspaimante chiar mai mult decit proiectilele de tun.
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