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Poti arunca un om in temnifd,
dar nu-i intemnifezi gandirea.

Victor Hugo












Rapirea

Pantin', pe cheiuri. Miroase a asfalt ud si a emisii
metalice de hidrocarburi. Emma se intreabd daca parti-
culele fine chiar au miros sau ii joacd feste creierul. In
ciuda oboselii, viseazd sd fie in Bretania si sd inoate pana
la epuizare in marea dezldntuitd. Noiembrie e cea mai
bund lund pentru scaldat. Frigul si curentii marini i-au
dat intotdeauna o senzatie de putere.

A preferat sd astepte sa se Imprastie stagiarii Inainte
de a pleca si ea. Nu prea se simte in largul ei in mijlocul
lor, mai ales ci Eric Martel, mentorul ei, i-a ordonat s3
pastreze tdcerea in privinta aventurilor din Oman?. Gru-
pul lor e format din tineri ofiteri de armata sau de politie,
masteranzi amatori de triatlon si o expertd in siguranta
ciberneticd. Toti au trecut prin Scoala de Apdrare ca
formare initiald. Toti, in afard de ea. Emma e intrusa, o
civild fard competente evidente protejatd de unul dintre
maharii de pe bulevardul Mortier3.

Suburbie a Parisului. (N.t.)

2 Emma, Jean Reno, trad. Ruxandra Chirita, Trei, 2025. (Dacd nu se preci-
zeaza altfel, notele apartin autorului.) (N.t.)

3 Aici se afla sediul central al DGSE. (N.t.)



Jean Reno

Stagiul la care participd ar trebui sa conduca la for-
marea viitorilor agenti de teren din DGSE, Directia Ge-
nerald de Securitate Externd. Pe langd cursurile teoretice,
elevii beneficiazd de o instructie paramilitarad riguroasa.
CQC — tehnici de luptd la mica distanta —, tir cu pisto-
lul si pusca de asalt, inot in ape repezi, triatlon... La asta
trebuie addugata o formare mentalad zilnicd, cuprinzand
meditatie, vizualizarea pericolelor, tehnici de intero-
gare, gestionarea stresului, planificare si chiar exercitii
de deconectare menite sd te ajute sd suporti presiunea
pe teren.

Martel s-a ardtat foarte insistent in aceasta privinta:
Emma trebuie sa dea dovada de o discretie extremd. La
Boite, cum e supranumit DSGE, e o casa cu sertare care se
deschide spre o infinitate de servicii care formeaza celule
mai mult sau mai putin autonome. Emma tocmai a intrat
intr-una dintre cele mai secrete.

O burnitd nepldcutd cade fard oprire. Emma isi
infdsoard esarfa ca pe un hijab si se hotdraste s-o ia din
loc, grabitad sd se Intoarcd in garsoniera ei de langa Place
de la Bastille. Mardi, motanul ei, probabil cd motdie, cui-
bdrit intr-un pulover vechi pe care ea i-1 lasa anume pe
jos.

Oboseala i dd impresia ca are plumb in vene. Dupa
o dimineatd consacratd manuirii armelor, au continuat
cu doud ore de krav-maga si o alergare de 20 de kilo-
metri pentru ,deschiderea poftei” (instructorul lor de
armament si luptd are un simt al umorului primitiv). Un
pranz la botul calului si dupd-amiaza consacratd evolutiei
serviciilor de informatii, Razboiului Rece si tehnicilor
de manipulare. Aceastd inversare a ritmurilor scolare
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obisnuite — studii dimineata, sport dupd-amiaza — e
menitd sd le construiascd vigilenta.

Ultimele ore au fost foarte lungi, mai ales cand Vin-
cent Rabot, instructorul lor de teorie, a revenit asupra
celor patru mari piloni ai MICE, acronimul englezesc care
desemneazd metodele de recrutare a unei surse: M de la
Money, 1 de la Ideology, C de la Coercion, Compromise sau
Constraint, E de la Ego — bani, ideologie, constrangere,
orgoliu.

— Chiar dacd, in epoca manipuldrii prin media, MICE
suna vintage, incd nu s-a gdsit ceva mai bun in materie
de abordare, a precizat Rabot.

Instructorul lor aduce cu o caricaturd a insului oare-
care, profilul ideal al unui agent de teren, chiar dacd el nu
calcd niciodatd acolo: incolor, inodor, un omulet cu un
pic de burtd, mustatd subtire si inceput de chelie. Aspec-
tul 1i e incununat de o pereche improbabila de ochelari,
in genul unui asistent social din anii 1980. Insd, de cum
deschide gura, tipul dovedeste o pasiune si un entuziasm
molipsitoare.

— Ceea ce e valabil pentru abordarea unei surse nu
e valabil si pentru metodele de manipulare. Uitati de
rdzboiul rece simplu de pe vremuri si de agentii deghizati
in portari! Suntem in epoca deepfake-urilor si a dezinfor-
mirii sistematice. Inainte, o operatiune de destabilizare
dura luni, uneori chiar ani. Introduceai un agent sub
acoperire in compania sau tara vizata si asteptai sd se
aclimatizeze. Amintiti-vd de Eli Cohen, care informa
Mossadul despre sirieni! Odata stabilit la Damasc, omul
a reusit sa convinga statul-major sirian sa planteze
eucalipti in jurul avanposturilor de pe Indltimile Golan,
sub pretextul cd-i protejeaza pe soldati de caniculd. Un
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reper asa de evident, ca Tzahalul nu avusese nicio greu-
tate in localizarea fortelor siriene ca sd le bombardeze in
Razboiul de Sase Zile. Pand la urmad sirienii l-au demascat
pe Eli Cohen, l-au torturat si 1-au judecat cu usile in-
chise, apoi l-au spanzurat intr-o piatd din Damasc ca sd
dea un exemplu.

Rabot a facut o pauzd, apoi a continuat pe un ton
rece, aproape amar:

— Azi retelele sociale sunt niste agenti de dezinformare
perfecti. E floare la ureche. Cu boti si o armata de troli
poti sd schimbi cursul unor alegeri, sd influentezi politici
sau sd decretezi ca incdlzirea globald nu exista. Aici sta
evolutia, In algoritmi. Strategia redusd la esentd: min-
ciuna si atacul. Sd stii pe cine, unde si cand sd vizezi...

Emma scuturd din cap ca sd scape de polologhia care
i se invarte intruna in minte. Cursurile cu Rabot sunt
placute, dar sase ore de inghitit teorie i-au incins creierul.

Ajunsd la intersectie, evalueaza instinctiv impreju-
rimile. E in aer un fel de palpitatie care o pune in alerta.

Formarea e pe cale sd-ti intre-n piele, fatd! se gandeste
ea inainte de a se opri brusc, alarmata de doud semnale
contradictorii.

Mainile incep sd-i pulseze.

Se apropie o siluetd sumbrd, cam 1,90 metri indltime,
cu o cdciuld cu urechi mascandu-i conturul fetei.

O furgonetd Renault care nu demareaza in ciuda se-
maforului care tocmai s-a facut verde.

Burnita care a alungat trecdtorii, noaptea care se lasd,
geamul lucios al unei cafenele...

Prea departe ca sd se refugieze acolo.

Intr-un reflex animalic, Emma incearci s se in-
toarcd pe cilcaie. In acelasi moment, ceva o orbeste — O
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caguld?... Mai degrabd un fel de sac... —, niste brate pu-
ternice o cuprind, i se smulge geanta, cineva o apuca de
picioare, e ridicata ca un pachet oarecare. Zgomotul unei
portiere trase i provoacad o mica tresarire.

Duba!

E impinsd pe tabla podelei, cineva ii leaga incheie-
turile la spate cu un colier de plastic. Sunt cel putin trei
in spate, asteptau livrarea. Unul dintre rdpitori urcd la
randul lui in vehicul si o izbeste fird menajamente. In
fatd se tranteste o portierd.

— Go!

Intonatia e seacd, prea neutrd ca sd identifice un ac-
cent. Emma se strdduieste sa domoleascd valul de adre-
nalind care-i umple sangele. E blocata. Mainile ii ard,
legate la spate. Dacd Incearcd sd loveascd, rapitorii o vor
imobiliza in doud secunde. Chiar si fara legdturi, n-ar
avea nicio sansd cu patru tipi, ca sa nu-i mai pund la
socoteald pe cei doi din fatd.

Calmeazi-te! Gandeste-te!

li revin in minte franturi din sfaturile lui Rabot. Si
evalueze situatia. Sd se concentreze pe detalii concrete
pentru a nu cddea pradd fricii si speculatiilor inutile.

Tipii poartd bocanci. Cel cu cdciuld era in blugi si
geacd neagra. Niciun parfum deosebit, numai cateva eflu-
vii de transpiratie. N-au scos o vorbd.

Mai ales aceastd tdcere o Ingrijoreazd. Barbatii sunt
profesionisti, nu niste drogati din cartierul aldturat. Ea
stie ceva despre asta, a petrecut o zi umbland prin car-
tierul de blocuri sociale din apropiere, cu o instructiune
simpld: sa se piardd in decor. Un succes pe jumadtate. Spre
deosebire de Rabot, tandra nu are un fizic potrivit pentru
acest gen de misiune, nici mdcar deghizatd. Prea blondd,
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prea frumoas3. Intr-un cuvant: prea. Ca sd te pierzi in
peisaj e mai bine sa treci neobservat.

Concentreazd-te!

Au facut trei viraje — la stanga, la dreapta, la dreapta.
Sau invers? Au oprit de doud ori, la un semafor si foarte
scurt la un stop.

Cu cat trec secundele, cu atat Emma e mai sigurd pe
ea.

Incd o curbi. O accelerare.

Centura sau bulevardele exterioare?

Zgomotele de afard sunt partial acoperite de zbar-
naitul motorului. Un claxon in depdrtare. Inci o oprire.

Deci nu e centura...

I se face greatd de la lipsa de oxigen. Isi muscd limba
ca sa nu cedeze vertijului.

Cine sunt atacatorii ei? Nu rdpesti la intamplare o
stagiard DGSE. Daca ar fi sa aleagad, ar paria pe Paul, micul
geniu al hackingului, sau pe Chloé, expertd in ciberneticd
si sefd de promotie la Sciences Po. Ceva {i atrage neapdrat
la Emma, dar ce?

Fluidul care-i iradiazd mainile? Imposibil. Nimeni nu
stie despre puterea ei.

Duba vireazd brusc, facand-o sa se rostogoleasca si sa
se loveasca de un picior. Tipul nici nu tresare.

Un tip antrenat. Militar? Agent din serviciile secrete?

Amintirea fugii pe strazile din Muscat, imbrdcata
intr-o dishdasha imputitd, vine sd-i zganddre nervii'.

Oman.

Cuvantul creste In mintea ei, imposibil de alungat.
Oman, cu sigurantd. N-au incetat sd o caute...

1 Emma, op. cit.
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Sub efectul stresului, incepe sd nu mai aibd aer.

Stai calmd...

Incearcd sd se indrepte de spate, dar este impinsd
pe jos. O mana ii apasa un punct sensibil al claviculei.
Durere intensa. Mesajul e clar: tipii nu glumesc.

A uitat sd numere curbele. Nu conteaza. Daca scapa,
ultimul lucru cu care isi va bate capul va fi traseul lor.

Oman, e clar! ii sufla memoria.

Au gasit-o.

— Cum te cheama?

— V-am zis de 20 de ori.

— Fi bine, repeta!

— Emma Morvan.

— Pentru cine lucrezi?

— Pentru nimeni. Sunt somera.

— Ce cdutai in cartier?

— Fac niste cursuri de recalificare.

— In ce domeniu?

— Gestiune-contabilitate.

— Tnainte cu ce te ocupai?

— Stiti...

— Repeta!

— Maseuzd-kinetoterapeuta.

— De ce schimbarea asta? Aveai un post de aur la
Quiberon.

Evident, imi stiu CV-ul pe de rost...
— Vreti sd ma angajati?
Zgomotul unui pumn care izbeste masa ii provoacd

o tresdrire. Tipul din spatele ei ii trage brusc scaunul si
profitd ca sa o apese pe claviculd. Unda de durere i se
propaga pana la gat.
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Emma isi stapaneste un tipdt. Ei n-o vad cum se
schimonoseste sub sac, dar probabil cd sunt pe cale sd-i
evalueze gradul de rezistentd numai dup3 posturd. In-
cearcd sd-si regleze respiratia recapituland putinele indicii
de care dispune. Inci n-au brutalizat-o. Se multumesc si
repete la nesfarsit intrebdrile si sa o preseze bdtand in
masa sau urland fara motiv. Un mod de a o pregati ina-
inte si treacd la lucruri serioase? In materie de coercitie,
mai au resurse.

Cel mai rdu e sacul care o orbeste. O miscare clasicd,
dupd Rabot: cadnd nu vezi nimic, Incepi sd te indoiesti de
orice. E mai putin violent decat muzica heavy metal pusa
pe fundal (una dintre tehnicile americanilor la Guanta-
namo), dar inca pot sa schimbe metoda.

Emma ar vrea sd uite cuvintele instructorului care
insira mijloacele de torturd: privarea de somn, simularea
inecului, electrocutarea, violul... acestea fiind cele standard.

Deocamdatd, n-au batut-o.

Ii e greu sd estimeze cat timp a trecut de cand a fost
rdpitd. O vesnicie, dacd se raporteaza la senzatia de claus-
trofobie care o apasa, dar mai probabil 2-3 ore.

Tipul tocmai i-a pus o intrebare. Ea n-a ascultat si
incearcd o diversiune, in speranta ca-l va imbuna:

— Pot sd beau niste apa? Mor de sete.
— Ti s-a acrit sd masezi burghezele?
— Nu. Apd, va rog.

Indiferent cum ar rdspunde, tot gresit ar fi. Asta e
scopul jocului. Sa o fugdreascd printr-un labirint fara
iesire pand cedeaza.

Isi repetd instructiunile categorice ale lui Rabot. ,Ne-
gati! Negati cat aveti fortd, fiindcd imediat ce cedati sun-
teti la mila lor. Castigati timp!“
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Prin palme ii trec junghiuri usturdtoare. In ciuda in-
confortului, aceastd durere o linisteste. Chiar dacd fluidul
a ucis deja si 1i repugna sd se bazeze pe el, e singura ei
sperantd contra acestor tipi.

Deocamdatd nu poate decat sa lupte cu propriu-i
sentiment de neputintd. Orbitd, se concentreaza asupra
celorlalte simturi.

Barbatul care o interogheazd are vreo 40 de ani. Sigur
pe el, mimeaza reactii colerice exagerate. Are tot timpul.
Dupd cum formuleazd frazele, dupa cuvintele alese si umo-
rul care se iveste in spatele anumitor intrebdri, apartine
clasei de mijloc sau superioare. Vorbeste o franceza fara
vreo intonatie identificabild. Ea il boteaza , Seful”.

in spatele lui, ,Huiduma“ e mult mai putin stilat,
probabil bantuit de tendinte sadice. A invdtat sa-si sta-
paneascd pornirile de fatd cu ceilalti. El a imbrancit-o in
duba. Std in picioare, destul de aproape pentru ca ea sd
simtd un miros de after-shave. Nervozitatea amestecata
cu surescitarea formeaza o combinatie exploziva care-1
face periculos.

Al treilea o intereseaza pe ea, ,Intelectualul”. Cand
seful a urlat cd o va face sd-si inghita minciunile, Emma
l-a auzit reactionand, ar baga mana-n foc.

Mana-n foc... Expresia o face sd zambeascd si, pentru
prima oard de cand a fost rdpitd, o strdbate o unda de
sperantd. Dacd e oarbd, atunci nici ei nu pot s-o vada sub
sac. Ca sd o facd sd cedeze, ei mizeazd pe faptul ca-si pierde
reperele, dar ea se poate hotdri sa reziste considerand acest
sac un refugiu. N-are rost sa anticipeze ce e mai rau.

— Stekhbarna pekel mae noreed marfeth'.

1,0 sa ne spui tot ce vrem sd aflam.”
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Emma nu se poate abtine si tresard. Intr-adevir, de
Oman e vorba. Seful nu se mai osteneste sd traducad, e
inutil, tonul e cat se poate de clar.

Deodatd 1i aude miscandu-se. Pasii lor racaie po-
deaua, lumina se stinge, o usa se tranteste, urmatd de
zgomotul unei incuietori. O vor ldsa cateva ore sa se
perpeleascad si vor reveni in zori, cand esti cel mai fragil.

Nu te-au atins.

Nu fncd... sopteste o micd voce din mintea ei.

Se decide sd se lase sd alunece pand jos si se tardste
pana la perete. Rdsucindu-se, reuseste sa se descotoro-
seasca de sac. Aerul i se pare imbatdtor ca o gura de apa
rece si abia acum devine constientd de setea ei.

Bezna e deplind. Daca se gandeau ca o vor speria la-
sand-o in tenebre, au dat chix. Intunericul e un cocon de
o mie de ori preferabil stralucirii neoanelor.

Reuseste sd se ridice in picioare si incepe sd meargd
de-a lungul zidului, cu impresia cd e un sobolan prins
intr-un labirint. Muschii umerilor i s-au Incins, ca sd nu
mai pund la socoteala si clavicula care-i pulseaza dureros.
Incheieturile ii sunt zdrelite.

Pipdie, exploreazd cu mainile in spatele ei, avand
grijd sd rdamand mereu in contact cu peretele. Dezorien-
tarea e o tehnicd bine cunoscutd de destabilizare. Stie sd-i
faca fata.

Camera e un cub fdrd geamuri si cu o singurd usd. Un
subsol, probabil. Fdra dulapuri sau polite, numai o masa
si doud scaune de metal. Nu gdseste nicio asperitate ca s
taie colierul de plastic, iar pe masa nu se afla vreun stilou
care sa-i serveasca drept armd, numai un carnet. Nimic
utilizabil.
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Emma se duce sd se ghemuiascd in coltul opus usii.
Probabil cd o filmeazd cu o camerd cu infrarosii.

Incepe si respire adanc ca s scape de senzatia de
groaza care-i agitd maruntaiele. La cursurile de gestionare
mentald au vizualizat cele mai rele scenarii, au meditat
asupra fricii si au Invatat sd-si calmeze ritmul cardiac
pentru a-si spori concentrarea, insd asta nu face socul
realitdtii mai putin violent.

Ca sd nu se panicheze, decide sa impartd timpul in
bucdti de cateva minute: o bucatd pentru reflectii — de la
cele mai demente la cele mai derizorii —, o bucata pentru
meditatie — sd-si goleascd mintea, sa uite cd e inchisd ca
un animal de laborator —, o bucata pentru fredonat, iar
ultima ca sd se dea bdtutd si s-o implore pe Jeanne s-0
scoatd de aici.

Dar Jeanne nu raspunde.

Ganditul pe bucdti nu prea functioneaza. Degeaba
incearcd Emma, se tot loveste de aceastd intrebare: la ce
bun sd o rdpeasca acum? In afacerea centrului nuclear
secret din Oman ea a fost o simpld verigd. Au trecut mai
bine de sase luni, a intrat in joc diplomatia, s-au parafat
acorduri, s-au apdrat interese.

Dar ai umilit cativa oameni importanti si l-ai omorat pe
unul de-al lor...

Trebuie sd revind la punctul de plecare. Martel a re-
crutat-o in Oman, tot el i-a propus sd intre in serviciile
secrete franceze. A jucat un rol in aceastd rapire? Hotdrat
lucru, ofiterul DGSE s-a dat peste cap ca s-o inscrie la
cursuri. Cu ce scop?

Comandantul dovedeste un mare talent de manipula-
tor. E imposibil de citit, ambitios si foarte discret in privinta

19



20

Jean Reno

vietii sale private. Fard a uita insistenta lui ca ea s ramand
»sub radar” evitand sd socializeze cu ceilalti agenti.

Dacd se gandeste mai bine, aceste instructiuni sunt
in mod clar excesive: fara vreun aperitiv baut impreuna,
fard discutii in jurul automatului de cafea, cu atat mai
putin in afara cursurilor. Ca si cum ea ar fi o umbrd prin-
tre umbrele din La Boite.

Pentru toate aceste motive, Emma nu are deplind
incredere in el.

Sd inspire 5 secunde. Sd expire 5 secunde. Sa-si fixeze
atentia pe miscarea diafragmei. Sd mentind un ritm regu-
lat, sd facd legdtura intre inima si creier. Numai respiratia
conteazd.

Epuizatd, Emma se cufundd pana la urma intr-o
motdiald.

O trezeste o nevoie presantd. O doare spatele, mus-
chii 1i sunt anchilozati. Se misca prudent, cu vezica in
pragul exploziei. E deja dimineatd? Nu va mai rezista
mult pana face pe ea.

Umilinta... pe asta conteazd ei ca sd te facd maleabild.

Ideea de a ceda i se pare aproape la fel de infrico-
sitoare ca loviturile. Ce optiune 1i rdimane? In cel mai
bun caz, o vor ldsa sd mearga la toaletd, in cel mai rdu,
se vor uita cum se pisd pe ea. Emma nu-si face iluzii.
Incoltitd, nu are nicio sansi cu trei birbati antrenati.
Important e sa castige timp.

Nevoia de a urina 1i aduce lacrimi in ochi, e aproape
rizibil cat de vulnerabild o face acest detaliu marunt.

Zgomotul incuietorii anesteziaza pentru scurt timp
durerea. Cateva secunde nu se intamplad nimic, probabil
cd vizitatorul ei evalueazd situatia, adulmecad linistea.
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