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Intr-un colt prifuit si uitat de lume, o masinj era
opritd sub un copac. Gunhild Ost, proprietara de drept
a Saab-ului, incepuse sd verifice hambarele. Se intampla
intr-o dupa-amiaza din primavara aceea frumoasa, dar
inseldtoare. Gunhild stia ce urmeazd. De la atata zapadd,
fireste cd paraiele si raurile aveau sd reverse.

Ferma cu hambarele din jur apartinea familiei Ost
de cateva sute de ani. Gunhild inainta prin omat, pe
pamantul mostenit, pentru a se asigura ca acoperisurile
nu cedasera sub greutatea zdpezilor din acea iarna.
Turturii atarnau de stresini ca stalactitele.

Avea 68 de ani. Locuise toatd viata in Silvernis si
credea cd vazuse cam tot ce-i e dat omului sd vada. Asta
avea sa se schimbe in curand.

Lumina a devenit gdlbuie pe masura ce se ldsa seara.
Totul pdrea normal. Cand a ocolit hambarul cel mai
indepdrtat insd, Gunhild a dat peste ceva neobisnuit.
Langad piatra de la coltul peretelui stdteau aliniati cativa
pari, ldsati acolo de cand construisera gardul. Pe cel mai
inalt era infiptd o mana, o mana de om ce parea sa salute,
chiar de acolo, din varf.












Pamantul era in continuare inghetat, dar de pe aco-
perisuri picura apa si paraiele vuiau. Probabil cd Raul
Negru avea sd iasa curand din matca.

Era anotimpul care-i placea cel mai putin. Nu intelegea
de ce trebuia sd ai un anotimp preferat — oricum treci
prin toate, vrei, nu vrei —, dar primavara nu era pentru el.
Adicd nu era preferata lui. Doar flescdiald, capricii si toatd
isteria asta a Inmuguririi si trezirii la viata.

Parbrizul era albicios pe margini; un inceput de ca-
taractd. Pe exteriorul geamului se tarau musculite negre.

Erland Hjort, zis Cerbu, a mai stat in masind doar ju-
matate de minut; atat i-a permis simtul datoriei. Asculta
muzica lui Alf Robertson la casetofonul din masind, un
Volvo 164 de culoare galben-panama.

Nu prea intelegea el ce era acela galben-panama,
dar asa ii descriseserd culoarea masinii cand si-o luase,
nou-noutd si scumpd, cu 14 ani in urmad. Era prima lui
masina si, spre deosebire de altii, care-si cumpdrau mereu
alta noud, iar in prezent conduceau modele 760 sau 360,
el ramasese la 164.

La naiba, mdcar de-ar fi fost si Wiklund!
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Cerbu a tras adanc aer in piept, si-a incheiat geaca de
piele, a inchis portiera si s-a indreptat spre fermad, sd dea
jos pe cineva care se spanzurase.

Arild Johansson sunase la politia din Silvernés vor-
bind pe un ton ciudat, care pdrea sd vina de departe. De
parcd s-ar fi aflat pe fundul unui lac inghetat. {i rispunsese
Erland Hjort. Era singur la birou, pentru cd agentul
Wiklund intrase in medical din cauza unei accidentari.

Johansson locuia la ferma Ramses de 10 ani. Cres-
cuse acolo ca fiu adoptiv, iar prin 1972 se mutase inapoi.
In vechea casd de alituri locuia fiica sa, Vanja, tot de
atata timp. Pentru cd nu stia ce era cu ea, Arild se decisese
in cele din urmd s-o caute si la mansardd. Un spatiu inalt
si neizolat, cu o grinda solidd sub coama acoperisului.
Acolo o gasise.

Cerbu a urcat panta spre fermad. Aceasta se afla pe un
deal abrupt si stancos, casa principald fiind flancata in
stanga de cea veche, iar in dreapta, de mai multe magazii.

S-a oprit sus, In curte. Liniste totald si pustiu. Sunetul
ghetii care crdpa ajungea pand la el, chiar daca raul era
departe. Casa veche pdrea sd emane o tristete care venea
dinspre mansarda, de sub tigle. Poate cd Arild Johansson
se retrdsese deja la el in casa.

Cerbu a avut o ezitare de moment. Sd meargd mai
intai sa vada ce face vechiul sdau prieten? Conform pro-
cedurii, lui i se cerea sa confirme decesul.

Bucdtdria Vanjei Johansson ardta ca de obicei. Pe
masd, o ceascd de cafea, neatinsd. Un copoi din rasa

fiction connection
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Hamilton il privea din calendarul de pe perete. A simtit
o adiere inghetatd pe la ceafd. Venea de sus, iar odatd
cu frigul ajungea pand la el si vuietul. A urcat la etaj,
unde se afla dormitorul Vanjei. Usa de lemn de la scara
care ducea la mansarda era deschisa, la fel si trapa de sus.
Vantul se tdnguia prin deschizatura patratd. Printr-o tigld
crapatd, Cerbu putea zdri cerul.

Stomacul i s-a zvarcolit ca un cuib de serpi. Scara
spre mansarda era abruptd; a urcat pe ea inainte sa apuce
sa se razgandeasca. Sus era un ger aproape palpabil, de
parca frigul ramdsese blocat acolo si se tot ingrosase.
Vantul suiera printre scanduri. Vanja Johansson atarna
de o franghie albastra legata de grinda. Avea pielea alba,
iar trupul ei era atat de drept si de teapdn incat pdrea cd
o fortd invizibild incerca s-o tragd spre pdmant. Rochia
avea pete roz, iar albul ochilor era ca laptele ranced. Cat
pe ce sa se prelinga pe chipul schimonosit. Pe podea erau
fecale si o scard de aluminiu.

Erland Hjort a auzit un zgomot si s-a uitat in curte,
pe fereastra in formd de semilund. Sosise ambulanta.

Pe Arild Johansson l-a gasit in fotoliu, cu un pahar de
vodcd In mand, sub o pereche de coarne cu 17 ramificatii.
Ochii i erau morti, desi el era, fard indoiald, in viata. Au
clipit spre sticld doar cand Cerbu a urcat scdrile.

Cerbu si-a luat un pahar, stia exact unde se aflau, din
locul unde stia cd le tine Arild si si-a turnat de baut. S-a
asezat intr-un fotoliu. Era o incdpere mare si deschisd, la
capdtul scdrii din centrul casei. Pe dusumea erau piei de
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ren, pe pereti, coarne, iar in semineu, un jar ce stdtea sa
se stinga.

— Mai stii cand am vaslit pe Kaitum in sus? a intrebat
Arild. Si-am campat pe stancd. Chiar langa rau. Lipanii
sdreau in lumina lunii. Si stelele...

— Acu’ mai bine de 20 de ani.

Arild a mormdit ceva si a ridicat privirea spre tavan,
cu ochi sticlosi ca gheata.

— E luna plina la noapte, a zis el.

Cerbu a sorbit din pahar.

— Canoea e tot in sopron, la rau.

Inciperea s-a cufundat o clipd in ticere. Afard, perso-
nalul medical isi vedea de treaba.

— Si zici c-ai gdsit-o putin dupd ora 22?

Arild Johansson stdtea nemiscat, atat de prabusit cum
Cerbu nu-l mai vizuse. In mod normal, 14sa impresia ci
este mai inalt decat in realitate. Avea maini vanjoase si
aspre, o coama de pdr bogata si mustatd, iar la gat purta
un colt de lup pe un snur de piele.

— La naiba. N-o vazusem de... doua zile.

— Ma gandesc cd vd vedeati zilnic.

— Da, ma rog, poate nu chiar in fiecare zi. Nu era ca si
cum ne vizitam. Dar ne vedeam.

— Nu mai lucra la magazinul din sat?

— Trebuia sa inceapa un serviciu nou. La fabrica de
cherestea, munca de birou.

— Ai vdzut ceva ciudat la ea in ultima vreme?

— Nu. Nimic.

li tremura vocea. Apoi a oftat adanc.

— Auzi, Erland, trebuie sa te rog ceva.

Nu era in firea lui Arild sd ceard ajutor, s-a gandit
Cerbu.

fiction connection
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—Cee?
— Nu pot sd... stii tu.
Cerbu a dat din cap, aprobator.
— Anna Karjala? a intrebat el.
— Poti sd-i zici tu?

Cerbu a dat iar din cap si a dat pe gat vodca. S-a
uitat la marele vandtor, care pdrea usurat ca a scdpat de
0 asemenea povara.

— Chiar n-ai banuit nimic...?
Arild Johansson s-a uitat tintd la politist.
— Absolut nimic, a spus el.

Erland Hjort a coborat dealul si treptele de piatrd
ndpddite de buruieni. Nu urcase cu masina pand in curte,
ci o parcase jos, langd abatorul de la strada. S-a asezat la
volan, a oftat adanc si si-a dat geaca jos. Muzica s-a auzit
iar, ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat intre timp, iar
masina a pornit la vale.

A traversat podul care se intindea peste sloiurile
de gheatd de pe Raul Negru. A ldsat in urmd sopronul
lui Ersson, unde canoea de mahon zicea ca o relicva,
indreptandu-se spre centrul localitdtii Silvernds. Casele
si magazinele treceau pe langd el ca niste decoruri
potemkiene. Cel putin asa le percepea Cerbu. Lumea era,
in orice caz, altfel decat de obicei. Doar fatade si decoruri.

In fata clubului de la Scoala de Sud era o gascd de
tipi cu pdr lung. La cinema rula Primul sange. Ultima
datd cand fusese cu Bodil la cinema vazuserd un film
politist, Crimd in plind zi. A ocolit benzindria Esso, a

15
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cotit pe Midvintergatan si a parcat in curtea ciminului
Silvergarden.

Tocmai terminaserd de mancat cldtitele de cartofi cu
carne de porc, iar mama lui stdtea la fereastrd in camera
ei. Avea vedere catre Svartagrillen, nu spre lac, ca vecinii
ei de cealalta parte a coridorului.

— Frik, a zis ea, intorcandu-se catre el.
— Sunt eu, Erland.

Stdtea in picioare de parcd era pe punctul sa plece,
desi abia sosise. De ce venise aici? Ca sd nu se mai gan-
deascd la fafa schimonositd a Vanjei...?

— Erland, normal. Vino si asaza-te. Sd te vad mai bine.

S-a apropiat putin si s-a sprijinit de o comodd pe care
o stia din sufrageria in care copildrise.

Parul ei rar ii inconjura capul ca o aureola.

— A fost bund mancarea?

— Ce mancare... a zis ea, pe un ton ascutit, ca in filmele
vechi. Nu-mi dau niciodata de mancare aici.

— Atunci, cafeaua.

— Cafeaua?

— Cafea iti dau?

A inceput sa scuture, confuza, din cap. Cerbu s-a
aplecat si i-a pus o mana pe umarul ascutit, care I-a dus
cu gandul la craniile de pe peretele lui Arild Johansson.

— Ai baut, Erik?
— Erland.

A strans din dinti.

— Eu sunt Erland. Erik e mort.

Femeia a Tnceput sa scuture iar din cap.

— Bine, mama. Nu conteaza. Am venit doar sa vad ce
faci.

A sdrutat-o pe frunte, la plecare.
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Erik Hjort decedase intr-o dupd-amiaza in timp
ce se uita la televizor, la Lasse-Maja, un film din 1941.
Se intamplase aproape fara niciun avertisment, in
apartamentul din Silvernis al parintilor.

Era un apartament pe care-l inchiriasera la batranete,
iar Erland, singurul lor copil, crescuse intr-o cdsutd
de lemn din Svartmora. Acum el locuia intr-o vila,
inaintand astfel pe scara sociald pe care neamul sdu o
urca Incet-incet. Erik Hjort isi petrecuse primii ani de
viatd intr-o colibd finlandezd din inima pddurii. Perioada
aceea din coliba plind de fum fusese, probabil, unul din-
tre motivele pentru care tatdl sdau isi pierduse atat de
brusc capacitatea pulmonara.

Cerbu a trecut prin mirosul greu de slanind prdjitd ce
venea din sala de mese si s-a dus la masina. A condus spre
nord, spre marginea satului, unde locuia Anna Karjala.
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Cuvintele ,excizie” si ,incizie” veneau din latinescul
caedere, ,a tdia“. Acesta putea fi tradus si prin ,a ucide”
sau ,a executa”. In medicind erau termeni din chirurgia
cutanatd; de exemplu, cand se indepdrta o bucata de
piele sau un nodul, in conditii controlate.

Bodil Hjort stia exact ce face. Era o persoand care
stia aproape intotdeauna ce face, chiar si cand pdrea cd
nu stie. Avea tot ce-i trebuia. Pensete, bisturiu, foarfecd
si marker. Mai intai a trasat o linie in jurul petei; ardta ca
un ochi mic. Apoi a prins bratul lui Norberg si a introdus
acul pentru anestezie sub ,ochi“, in umar.

Norberg se prefdcea cd nu simte nimic, dar ea i
putea mirosi nelinistea. Corpul lui de 67 de ani emana
anxietate si frica.

A apropiat lama de zona de incizie, ochiul, si a
indepdrtat bucdtica de piele fdrd sd ridice bisturiul nici
madcar o datd. Norberg a inceput sa planga. La sfarsit,
folosind penseta, a pus fragmentul de piele intr-un bol
rotund.

— Vd sun eu cand sosesc rezultatele de la Spitalul
Universitar.
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Afara erau sub zero grade, dar ea a deschis geamul
larg. Clinica era aproape de apd. S-a asezat la fereastrd,
desi nu avea pe ea decat uniforma de asistentd, si s-a ldsat
rdcoritad de vantul care spulbera zapada in toate directiile,
deasupra lacului.

Nu mirosul de sange o deranja. Cu acela era obis-
nuitd. Ci acel miros apdsdtor de anxietate, de boalad, de
ceva ce nu era in reguld, care-i patrundea In nari si-i cobora
in gat.

Se mai Incdlzise afard. Gheata Incepuse sd se topeascd.
Incd putin si ficea 37 de ani. Birbatul ei era ndscut in
ziua in care se incheiase Al Doilea Razboi Mondial, lucru
pe care 1i pldcea sd-1 mentioneze. Era cu un an mai mare
ca ea. Povestea lor era destul de banald. Anormal de
normald, daca te gandeai. Ceea ce Bodil prefera sda nu
facd. Aveau un fiu si o fiicd. Avuseserd chiar si-un cdine,
un labrador pe nume Zorba.

A inchis fereastra si s-a dus in camera de relaxare,
sd-si facd un ceai.

Casa fusese construitd in 1926. Era destul de izo-
latd, la marginea unei paduri intunecate. Casele erau
mai rdsfirate aici, la aproximativ cinci kilometri de
Silvernds, spre tinutul finlandez. Era o locuintd simpla,
cu doud etaje, o anexd si campuri ndpddite de vegetatie,
in spate.

Inainte, aici locuise Alf Lind, despre care Cerbu nu
stia mai nimic, in afard de nume. Acum, stitea Anna
Karjala Johansson. Sora mai micd a Vanjei si, prin urmare,
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singurul copil care-i mai ramasese lui Arild. Locuia aici
de cativa ani, desi el nu stia exact de cand si nici nu mai
fusese vreodata prin zona.

Nu prea avusese de-a face cu cele doud surori. Pe
tatdl lor il stia de mic, il invdtase sd pronunte diverse
cuvinte, ca ,ndzbatie”. Arild era mai mare, dar nu stia
suedeza cand ajunsese la familia Johansson ca refugiat
de razboi, pe cand era doar un copil. Mai tarziu, pe cand
Erland Hjort era adolescent si Arild, un tandr in toatd
firea, porniserd in diverse expeditii impreund, asa cum
le numeau ei. Plecau cu canoea si pescuiau pe Kaitum in
sus si fadcuserd drumetii montane in Helags.

Pe atunci, Arild si fetele locuiau in Storlofors, intr-o
vale de cealaltd parte a muntelui. Cand parintii adoptivi
Johansson au devenit prea batrani pentru a mai sta la
fermd, Arild si Vanja se mutasera acolo. Anna Karjala
probabil cd mai hoindrise putin pana sa se stabileasca
aici. In vechea casi a lui Alf Lind, din 1926.

Dupa ce Arild s-a mutat inapoi la ferma Ramses, ei
doi s-au vazut din ce in ce mai rar. N-au mai existat alte
expeditii.

Deasupra varfurilor de molid, cerul se intindea ca
o placd de plexiglas veche si zgariatd, blocand lumina
soarelui. Cerbu stdtea in Volvo-ul lui 164, facandu-si
curaj sa dea ochii cu cealalta sord. Nici ca se putea mai
rdu, s-a gandit el. Ziua aceea era un cosmar, nici mai
mult, nici mai putin.

Trecuse un minut? Doud? Era semn de ghinion cd
zdbovea acolo. Stia cd ea era induntru. Poate cd banuia
deja ca era ceva in neregula! Asta i-ar fi facut lui misiunea
mai usoara.
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