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Pentru aceia care au apucat-o pe calea intortocheatd
si complicatd a iertdrii — fie sd gdsiti sperantd in pagi-
nile acestei povesti! Pentru inimile singuratice care-si
doresc sd interactioneze cu cei din jur si sd fie intelese —
fie sd gdsiti dragostea si acceptarea pe care le ravniti si pe
care le meritati! Fie ca aceastd carte sd vd reaminteascd
de puterea vindecdrii, a iubirii de sine si de frumusetea
incontestabild a celei de-a doua sanse, si puteti renunta
la asteptdrile impuse de altii si, mai important, de voi
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Prolog

Inchid ochii in timp ce plutesc, usoara ca un fulg, devenind una cu
valurile. Las apa calda si sarata sd-mi spele de pe piele frica si des-
tinul, sa preia controlul asupra tristetii si durerii mele. Corpul meu
mi-a devenit dusman, poate cd intotdeauna a fost asa, dar acum l-am
acceptat. Balanta dreptatii s-a inclinat si abia mai suport injustetea,
resentimentele. Singurul loc in care sunt doar o altd mand de tarana
este aici, in apd. Oceanului nu-i pasa cé esti bolnav sau sandtos, nu-i
pasa de viatd sau de moarte, de dragoste sau de ura. Este echilibrat,
in continud schimbare, nu tinjeste niciodata dupd mai mult sau mai
putin decét are, nu std niciodati pe loc. Continua sd vuiascd, sa ne
tina plutind.

Daca nu as fi atit de cinicd, m-as ldsa inspiratad de forta ierta-
rii sale, dar sunt plind de amdraciune si mi-e greu sd apreciez ceva
atat de gratios, atat de onest, atat de naiv, de care poti profita cu
atita usurintd. Apa nu are nimic extravagant sau luxos si, chiar dacé
supravietuirea noastrd depinde de ea, o tratam prost, o secam, o
poluam, dar, chiar si asa, ea se intoarce la noi, intotdeauna, pentru



a ne hrani si a ne mentine in viatd, desi noi ne straduim s-o distru-
gem. Daca as fi marea, as distruge cu forta mea fiecare centimetru
din aceastd lume, fara regrete.
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Capitolul unu

Semnalul sonor din avion, care anuntd pasagerii sa-si pund centu-
rile de sigurantd, ma trezeste din somn. Ochii mi se deschid incet,
intdimpinand lumina soarelui care patrunde prin micul hublou al
avionului. Insotitoarea de zbor se apropie zambind cald, iar tocu-
rile ei inalte tacéne cAnd ea se apleacd spre mine sid-mi vorbeasca.
Miroase a nuci-de-cocos si a raze de soare, desi suntem in avion de
peste doudsprezece ore.

— Mai aveti nevoie de ceva inainte s aterizam, domnisoara
Oriah? intreabd ea.

Scutur din cap, multumindu-i in tacere.

Accentul ei e plicut, italian, poate? Am dormit in cea mai mare
parte a zborului, asa cd nu am interactionat aproape deloc cu ea in
timpul cursei noastre peste Atlanticul de Nord. Sper ci asta i-a facut
ziua mai usoard si cd mama nu a deranjat-o prea mult pe parcursul
célétoriei noastre private. Cind mama mi-a spus cd vom zbura —
ceea ce nu am fédcut prea des si nici nu-mi mai amintesc de acele
excursii — am fost incantata de agitatia din aeroportul aglomerat,



de faptul ca voi trage cu urechea la conversatiile strdinilor si cd-i voi
putea studia pe toti acei oameni. Chiar si de cozile si pasagerii stresati
care au plecat prea tarziu de-acasa, gafaind si rasufland din greu in
timp ce-si croiau drum dincolo de punctul de securitate. Haosul mi
se parea entuziasmant, insd compania mamei mele, SetCorp, ne-a
oferit cu amabilitate unul dintre numeroasele sale avioane private
pentru a ajunge in Spania, lucru de care nu m-as plange niménui in
afard de mama mea, dar care mi s-a parut un pic excesiv. Calitoria a
fost perfectd, linistitd, intr-un lux desévarsit, asa cum ii place mamei
mele si se desfasoare cilatoriile ei de afaceri.

Uitandu-ma la mama mea, care std vizavi de mine, aplicdndu-si
cu grija un strat de ruj visiniu-inchis, nu sunt deloc surprinsi. Si-a
umplut bagajul de ména cu produse de infrumusetare pentru a se
asigura cd nu sare peste ritualul ei de ingrijire a pielii. Respect dis-
ciplina si stiu cd da roade, insa dimineata, pentru mine, citiva pasi
de ingrijire sunt suficienti, intrucat nu am energia necesard pentru
mai mult de-atat. Imi place sd mi uit la alte persoane pe internet
cum se ingrijesc de obicei seara, in amdnunt, dar pentru viata mea
nu e ceva realist.

Ma aplec si apuc de toartd geanta Dior a mamei mele, personali-
zatd cu numele ei, un alt cadou de la sefa sa, si o trag spre mine. lau
pachetul de servetele de machiaj ca sd-mi curit fata, scot unul din
pachet si mi-1 trec peste piele. Mirosul de castravete imi invadeaza
ndrile, provocandu-mi un stranut, ceea ce o face pe mama sd intre
in panica pret de o clipa. Sensibilul meu simt olfactiv ar trebui sd fie
cea mai micd dintre grijile ei, insa chiar si un mic stranut o face sa
reactioneze.

— Am vazut un filmulet in care se spune cé servetelele sunt
ddunatoare pentru bariera pielii noastre, noua modé e demachie-
rea cu ulei, spune mama, iar ochii ei negri se mutd de la servetele la
chipul meu.

Se mentine la curent cu toate tendintele in materie de frumusete,
urmandu-le cu religiozitate. Mie-mi place mai mult sd ma uit la
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videoclipuri cu pisici si oameni care cad de la diverse indltimi, dar
fiecare cu ale lui.

Zambesc, smulgand un servetel demachiant din suportul mic
si creponat.

— Nu am ulei de demachiere la indeménad, dar voi tine minte
pe viitor.

Ea zambeste, dandu-si usor ochii peste cap la replica mea sar-
casticd. Suntem ca doua fete ale aceleiasi monede, intotdeauna am
fost, intotdeauna vom fi asa. Existim in liniste una in lumea celei-
lalte, dar nu suntem cu adevirat conectate emotional. In sinea mea
nutresc speranta ca faptul cd voi ajunge in orasul ei natal va schimba
acest lucru. Cd o micd parte din zidurile care o protejeazd vor cddea.

— Ti-ai luat medicamentele?

Vocea ei este un pic mai istovitd decét de obicei, pentru cd a
lucrat pe tot parcursul zborului. Intotdeauna vorbeste la telefon, pe
Zoom sau isi face memouri vocale, asa ca am invatat sa-i ignor vocea
in noudzeci si noud la sutd din timp.

Incuviintez, alungind usor sentimentul de vinovitie. Ochii ei se
indreapta spre insotitoarea de bord, iar aceasta incuviinteaza si ea,
devenindu-mi complice la minciuna. Ii zimbesc.

— Aidormit vreun pic? o intreb pe mama.

Ea inchide tubul de ruj si pocneste usor din buze.

— O sa dorm la noapte, dupa intélniri. N-am vrut sa-mi stric
ciclul de somn.

Care somn? Ea nu doarme niciodatd, asta stiu cu siguranta. Imi
dau ochii peste cap si ma uit direct la ea, ca sa afle ca nu o cred. Nu pare
deloc tulburati si incepe sé-si aplice rimelul pe genele lungi. Manuieste
pensula de jos in sus, colordndu-si genele la coada ochiului cu lichi-
dul negru. Imi pun metodic lentilele de contact, vrand sd evit comen-
tariile insistente despre ochii mei, chiar si in celdlalt colt al lumii.

M3 las pe spate si oftez, uitindu-ma pe hubloul avionului privat
la marea adincd de sub noi, calmanta si vibrantd. Mai avem cam zece
minute pana la aterizare si nu-mi pot stapani zambetul de pe buze.



In sfarsit a sosit vara libertatii mele, marea mea bucurie. Povestea
maturizarii mele incepe la doudzeci si trei de ani si n-am fost nicio-
data mai pregitita decat acum. La fel cum i s-a intdmplat personajului
principal al unui film din anii 1990, aceastd calatorie imi va schimba
viata. In sfarsit, voi descoperi cine sunt, care este scopul existentei...
poate chiar ma voi indrdgosti. Rad incet, acoperindu-mi gura, la un
gand atat de absurd. Cét de inutil ar fi acest fapt!

— Nu-i aga ci e uimitor? ma intreaba incet insotitoarea de zbor.

Incuviintez dand din cap, atenta la privelistea senzationala. Si
nici micar nu am atins solul.

— Este prima datd cand merg in Europa. Prima data cand plec
din SUA, de fapt, ii spun.

Se holbeazi la mine cu ochii ei céprui.

— Serios? intreabd ea, nevenindu-i sd creada.

— Da, stiu, poate parea ca as cdlitori mai frecvent, avand in
vedere avionul dsta privat care dauneaza stratului de ozon si stricd
rutina de ingrijire a pielii mamei mele in timpul zborului, dar am urcat
in foarte putine avioane si niciodatd pentru distractie si, sincer, nici
nu prea-mi mai amintesc ce si cum.

Nu-i spun de ce. Ultimul lucru de care am nevoie este si mai
multd compatimire din partea ei.

Izbucneste in rés si ne uitdim amandoud la mama, in toatd splen-
doarea ei. Acum isi pune o pereche de cercei masivi de aur. Este
cu adevdrat uluitoare, intr-un fel infricosator, seaména cu o regind
malefica, dar este una dintre cele mai frumoase femei pe care le-am
vazut vreodatd, iar ea stie asta. Un lucru pe care-l admir la mama
mea este increderea in sine, nu doar in privinta infatisarii sale, ci si
a fortei de a se ridica de la zero, ajungind una dintre cel mai bine
platite femei din industria in care lucreaza. Desigur, nu existd multe
femei in domeniul dezvoltarii si investitiilor in imobiliare de lux,
insa tot este o realizare uriasa.

— O sa-ti placd aici, imi spune insotitoarea de zbor, ficAindu-ma
sa devin din nou atentd la ea.
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Zambesc cu gura pana la urechi.

— Chiar sper sa fie asa. Sunt atat de emotionaté! recunosc. Cred
cd ai un pasaport plin de stampile. Esti de multd vreme insotitoare
de bord?

Ea scoate un pasaport rosu-inchis si citesc pe coperta acestuia
cuvantul Italiana. Am avut dreptate, e din Italia. Rasfoieste pagina
dupé pagind, toate pline de vize, si mi-1 intinde.

— I-am promis surorii mele gemene cd voi célatori prin lume cét
pentru améandoud, imi spune ea cu un zadmbet vag, mandrd de ea.

Imi trec degetul peste viza de Paris de pe una dintre pagini.

— E pécat cd nu le mai stampileazd prea des, dar ar trebui sd
cumperi vizele i sd le pui singur in pasaport. Asa fac eu acum, imi
zice ea.

— Trebuie si fie foarte fericitd, ai fost pretutindeni.

Rusia, Brazilia, Mexic, stampilele si vizele sunt nenumérate si
pasaportul ei are de doud ori mai multe pagini decat al meu.

— Ea... a murit anul trecut.

La naiba!

— Imi pare atat de rau! Eu...

Scuturd din cap, iar parul negru i se revarsa pe umeri.

— Nu-ti face griji, nu vreau sa te simti aiurea. Oamenii au mereu
expresia asta cind vorbesc despre ea, dar era impacatd cu gandul, iar
moartea e uneori o usurare. Am petrecut momente minunate cu ea,
amintiri care mi-au schimbat viata si pe care le voi pretui pentru tot-
deauna. Sunt recunoscatoare cd le-am trdit si cd am avut-o in viata
mea atat timp cat a fost pe acest pimant. A fost un dar pentru mine
si nu toate darurile dureazd o vesnicie.

Pret de o clipd, reflectez la cuvintele ei. Ce mod sandtos de a privi
si de a aprecia un lucru atat de stigmatizat! Moartea este intotdeauna
ceva de temut, dar punctul ei de vedere m-a inviorat.

— Aidreptate! Avem tendinta de a ne teme si de a da sentinte caind
vine vorba de pierderea cuiva drag, dar perspectiva ta e senzationala.
E uimitor, tu esti uimitoare, ii spun, cu toata sinceritatea, dorindu-mi



sa fi gandit in felul acesta cand pierdusem si eu pe cineva, cea mai
apropiata persoand din lume, in afard de mama.

— Multumesc!

Obrajii ei maslinii se imbujoreaza un pic, apoi imi atinge usor
mainile, cAnd isi recupereaza pasaportul.

— 1l vei umple si tu pe-al tiu in curand. Acesta e doar inceputul.

Nu spun nimic. Nu e nimic de zis, asa ca-i intorc zambetul si
md las pe spate, bucurdndu-ma de priveliste pe médsura ce ne apro-
piem de sol.

— Doar inceputul! repet eu cuvintele sale, in timp ce trenul de
aterizare al avionului atinge solul.
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Capitolul doi

Drumul panad la hotel dureaza cam o jumatate de ord, pe care mama
o petrece vorbind la telefon. M4 uit pe geam, incercand sa sorb fiecare
sclipire de frumusete. Nu-mi vine sd cred cd sunt aici, in Europa, in
Spania, pe frumoasa insula Mallorca. Este ceva ireal. Totul este atat
de diferit de peisajul din Texas cu care sunt obisnuita si nu seamana
deloc cu ceea ce mi-am imaginat. Nici cdutdrile pe Google Maps
Street View, nici filmuletele de pe Instagram si TikTok nu m-au pre-
gatit pentru realitate. Aerul din masina este rece si totusi simt miro-
sul mérii. Cand ajungem la hotel, e si mai frumos decat observasem
pe internet. Seamand cu un castel, construit in intregime din pia-
trd, odihnindu-se pe tarmul marii, iar valurile care se sparg se aud
din locul unde ne asteapta valetii. Masinile de lux sunt aliniate de-a
lungul aleii pietruite, iar valetii se grdbesc sa ne deschidd usile, sd
ne ia bagajele si sd le urce pe un cérucior rulant, conducdndu-ne in
hol inainte sa apuc sa-mi trag sufletul. Odata ajunsi in holul hotelu-
lui, un barbat chipes, imbricat intr-o cdmasé albd si pantaloni de in
kaki, ne oferd o biutura in semn de bun-venit. Bautura are culoarea



rosu-inchis, cu multd gheatd si o felie uriasa de portocald pe gura
paharului.

— Calimandria pentru dumneavoastrd; este specialitatea noastra
delicioasd si racoritoare. Bine ati venit in Mallorca!

Zambeste ospitalier si cald, iar eu intind ména dupd bautura.

Degetele mamei imi impung usor incheietura, trdgand bautura
spre ea.

— N-ar trebui... incepe ea.

Smucesc paharul inapoi, cu un gest rebel.

— Este si vara mea, iti amintesti? Si e doar un pahar.

Ma prefac ca md plang, céci oricum o sd dau pe git nenorocita
asta de bautura.

Cu un oftat adanc, mama ia celdlalt pahar si-1 ridicd pentru a
ciocni cu mine. Imi dau seama, cu un strop de tristete care-mi apasi
pieptul, ¢ nu am dat noroc niciodat si cd aceasta va fi probabil ultima
oara. Nu mai cobi! imi spun, zambind larg.

— Noroc pentru vara ta, pentru vara noastrd, in locul meu pre-
ferat din toata lumea. Sper sa-ti faci amintiri de neuitat. Hai sa ne
bucuram de timpul petrecut impreuna!

Incuviintez dand din cap, zdAmbind si luand o inghititura
din cocktailul rece-gheata. E usor amar, dar intr-un fel care da
dependentd. Are un gust atat de proaspat si exotic! Deja incep sa
simt cd ma transform intr-o alta femeie aici, pe insula asta, si de-abia
am ajuns. Sunt usor influentabila de lucrurile méarunte ale existentei,
ceea ce sper ca va face ca flecare moment petrecut aici si-mi schimbe
viata si mai mult.

— Pe-aici, sefiora Pera!

Barbatul care ne-a oferit bauturile ne face semn cu o mana, in
cealalta tindnd tava goala.

[i urmiresc privirea pana la receptie, in timp ce mama il corec-
teazd: ,Domnisoard“. Cand ne apropiem, nu e nimeni la birou.
Telefonul mamei ii sund in geantd, iar ea il cautd cat asteptdm,
terminandu-si paharul. Incerc si nu riman mai prejos si decid sa-1
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dau si eu peste cap. Bautura e racoritoare, dar imi incalzeste stoma-
cul. Ti dau paharul inapoi barbatului, iar mama face acelasi lucru.
Sprijinindu-mi cotul si antebratul de blat, incerc sa-mi ignor chiora-
itul stomacului, in timp ce cocktailul isi face incet efectul.

Tresar speriatd cAnd o tdnard cu parul rosu-aprins si ondulat
apare din spatele biroului de la receptie.

— Scuze!

Réide zgomotos. Sunetul acela este absolut unic si ma face sa
zambesc instantaneu.

Ochii ei sunt de un verde strélucitor, atat de limpezi incat ma
intreb daci nu cumva poarta lentile de contact. Pe o pleoapa are o linie
neagra trasatd doar pe jumdtate, iar fata tine un creion dermatograf
intr-o mana. Pe pleoapd are lipitd o bucaté lucioasd de banda adeziva.

— Am vazut un tutorial pe TikTok in care trebuie sa folosesti
bandi adezivd pentru a obtine ochi de pisica perfecti!

Vocea fetei e la fel de plind de energie ca si rasul ei.

— Dar nu am reusit inca... evident.

Ridicd din umeri, zdmbind cu gura pana la urechi.

Mama ofteaza si bate cu cardul de credit in birou. Citesc ce scrie
pe ecusonul fetei. Amara. Ce nume frumos! I se potriveste de minune.

— Imi pare rau... Imi cer scuze, doamna... incepe ea, dar mama
o intrerupe:

— Domnisoara Pera. Nu doamna.

— Scuze, scuze!

Ochii Amarei coboara spre biroul de grafit pe care e asezat
computerul ei.

— Nu-i nimic! Nu-ti face griji, e doar irascibild pentru ci nu a
dormit deloc in timpul zborului.

Incerc s-o fac pe receptionera si se simtd mai bine.

— Si dacé-i spui ,,doamna® atingi un punct sensibil.

Mama nu este intotdeauna nepoliticoasd cu strainii, dar, atunci
cand este, e incredibil de stanjenitor. Pentru cineva care a pornit de
jos, pare sa uite asta uneori. La fel cum dintr-odata nu mai vorbeste



limba materna, ca si cum ar vrea sd demonstreze cd e deja departe
de acest loc si de trecutul ei.

Amara incearcd sd nu rada sau sa zdmbeascd, dar nu se poate
abtine. Surad si eu complice, pe seama mamei mele.

— Avem rezervate apartamentele. Pentru SetCorp, dar numele
meu este Isolde Pera, iar ambele camere sunt pe numele meu.

Mama {i intinde cardul de credit.

— Aaah, persoanele de la SetCorp in carne si oase! Atunci, prac-
tic, esti sefa mea. Tare! raspunde Amara, cu umor si sarcasm.

Doamne, imi plac energia si spiritul acestei femei, desi sunt in
prezenta ei de numai cateva minute. E indrdzneatd si, chiar daca
lucreazd in domeniul ospitalitdtii la un hotel luxos, nu pare sd se
inchine in fata tuturor bogitasilor detestabili cu care trebuie sa aibd
de-a face zilnic. Imi place sd intalnesc oameni autentici, ceea ce este,
din pécate, rar in mica mea lume, dar deja ma simt inspiratd de fata
asta si de atitudinea ei usor nepésatoare.

— Iata cheile de la camere!

Amara ne intinde niste bucati mici si circulare de lemn.

— Ce e asta?

Mama o rasuceste in mana, studiind-o.

— Acum suntem eco-friendly, asa ca facem cheile din lemn reci-
clat. Nu folosim sticle de plastic si chiar reciclim mancarea pe care
oamenii nu o termind. Suntem unul dintre primele hoteluri de pe
insuld cu asemenea preocupari eco, i explicd ea mamei.

Mama, care incearcd sa tind pasul cu toate noutatile,
incuviinteaza, parand putin derutatd. Dar stiu sigur cd, in momen-
tul in care va ajunge in camera ei, va cauta informatii despre tren-
dul ecologic care a cuprins Europa. Trendul nu e atit de la modd in
Dallas, dar intr-o zi va fi si, cunoscdnd-o pe mama mea, va gési o
modalitate de a ajuta SetCorp sa capitalizeze aceasta modd in ceea
ce priveste proprietitile lor viitoare.

In timp ce ne lasaim conduse de valet de-a lungul holului, incerc
sa observ tot ce se petrece in jurul meu. Sunt atat de multe lucruri
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