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Pentru Andy Martin, editorul meu de atâția ani și, 
mai presus de toate, prietenul meu de atâția ani.  

Îți mulțumesc că ai urcat muntele împreună cu mine.
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Nota autoarei

Am scris această carte pe parcursul anului 2024 și 
am trimis editurii versiunea finală în septembrie 2024. 
Imaginați‑vă surprinderea mea în ianuarie 2025, când 
am început să văd titluri de știri care păreau desprinse 
direct din carte…
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Capitolul 1

— Avem o problemă.
Acum, la câteva săptămâni distanță, inspectorul‑șef 

Armand Gamache își dădea seama că aceea fusese o subesti‑
mare uriașă. La vremea respectivă însă, deși în mod evident 
ceva nu era în regulă, totul păruse să se rezume la atât.

Un iz slab. Un miros neplăcut, impresia că lucrurile 
începeau să se strice.

O problemă.
Nu o criză. Nu o catastrofă iminentă, care dacă nu 

cumva eclipsa cu totul complotul otrăvirii, măcar îl pu‑
nea într‑o nouă perspectivă.

Jean‑Guy Beauvoir și Isabelle Lacoste, cei doi adjuncți 
ai săi la conducerea Sûreté du Québec, i se alăturaseră în 
Three Pines în zorii acelei dimineți de august și împreună 
recitiseră din nou și din nou a doua agendă, cea pe care o 
subestimaseră, ba chiar o ignoraseră.

Cea în care ei — el — consideraseră că erau doar în‑
semnări preliminare. Nu cele finale, cele fatale, care deja 
omorâseră atâția oameni.

Când ajunseseră, Armand nu le spusese lui Jean‑Guy 
și Isabellei ce credea. Voia să vadă dacă observau și ei 

9
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același lucru. Știa că explozia din stația de tratare a apei 
din Montréal îi afectase grav auzul. Poate că și celelalte 
simțuri îi fuseseră zdruncinate. Așa că nu mai putea ve‑
dea și gândi clar. Nu mai putea avea încredere în ceea 
ce îi spuneau ochii, judecata, al șaselea simț, furnicătura 
aceea de la ceafă.

Dar atât Beauvoir, cât și Lacoste, cei mai buni și mai 
inteligenți oameni ai lui, ridicaseră privirea și încuvi
ințaseră.

— Avem o problemă, fuseseră ei de acord.
De fapt, el nu‑i putea auzi, din cauza milioanelor 

de cicade care îi umpleau capul de când cu explozia, dar 
devenise expert în cititul pe buze. Și, dacă gurile lor nu o 
spuseseră, o făcuseră ochii, expresiile și încordarea bruscă 
a trupurilor.

Dar încă nu era clar cu ce se confruntau acum. Ce le 
scăpase, ce ignoraseră.

Știau doar că se înșelaseră în privința ordinii agen‑
delor pe care le ascunsese tânărul biolog. Presupuseseră 
că aceea care descria complotul otrăvirii era a doua. 
Concluzia. Finalul.

Dar se înșelau. Acela era doar începutul.
Chiar și acum, după câteva săptămâni, amenințarea 

exactă era încă ascunsă în cuvintele, notițele, desenele 
criptice și numerele pe care Charles Langlois le lăsase în 
urmă. Înainte să fie ucis. Secerat chiar în fața lui Armand, 
la mică distanță de el.

Murise ținându‑l de mână pe Armand. Privindu‑l în 
ochi. Un tânăr, aproape un puști, în pragul morții.

Când Armand îl implorase să‑i dea un indiciu, o idee 
despre ce se întâmpla, Charles murmurase un singur cu‑
vânt, scuipând sânge.

Louise Penny

fiction connection
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Familie.
Nimic mai mult.
Charles fusese primul dintr‑un lung șir de morți, 

unii complici în complotul otrăvirii, alții încercând să‑l 
oprească, inclusiv Lupul cenușiu însuși. Dându‑și viața ca 
să împiedice o catastrofă.

Dom Philippe fusese cel care, cu ani în urmă, pe 
malul unui lac cristalin, îi povestise lui Armand despre 
lupul cenușiu și despre lupul negru, angrenați într‑o 
luptă. Unul pledând pentru decență, pentru pace, pentru 
civilizație și curajul de a fi bun. De a ierta.

Celălalt mergând înainte împins de ură, de agresi‑
vitate. De răzbunare. În căutarea puterii și a dominației 
prin frică. Prin răstălmăcirea adevărului într‑o mare min‑
ciună, o mare nedreptate.

Care dintre ei va câștiga?
Lupul cenușiu dispăruse. Ucis.
Crezuseră că Lupul negru fusese capturat. Dar acum, 

ieșind de sub duș în această dimineață de octombrie, 
Armand nu era deloc sigur.

Încă era întuneric afară când șeful secției Omoruri 
a Sûreté a șters aburul de pe oglinda din baie, dând la 
iveală imaginea unui bărbat de 50 și ceva de ani, cu ju‑
mătate din față acoperită de spumă de ras. Dimineață 
de dimineață, chipul care îl privea din oglindă reușea în 
continuare să‑l surprindă.

Când nu avea nicio oglindă prin preajmă, se simțea 
ca la 40 și un pic de ani. Dar în fiecare dimineață i se 
reamintea că nu era chiar așa. Și era din ce în ce mai 
puțin adevărat, și‑a spus în timp ce își dădea de pe frunte 
părul cărunt, umed și încâlcit de la duș, apoi a continuat 
să se bărbierească.

Lupul negru
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Ridurile care apăreau cu fiecare mișcare a aparatului 
de ras erau mai pronunțate, adâncindu‑se pe fața lui cu 
fiecare an, fiecare lună, fiecare zi și fiecare grijă.

S‑a întrebat cum ar fi arătat tatăl său dacă ar fi ajuns 
la această vârstă.

Aproape în fiecare zi de lucru, Armand Gamache în‑
genunchea lângă oameni care nu aveau să mai îmbătrâ‑
nească niciodată; mulți nu aveau să‑și dea părul cărunt de 
pe frunte și nici să‑și vadă ridurile adâncindu‑se pe chip. 
Nu aveau să‑și cunoască niciodată copiii sau nepoții.

Așa că nu îi displăceau aceste semne ale vârstei, ci 
doar îl surprindeau ușor.

În spatele lui, în oglindă, Armand putea să vadă 
dormitorul lor din satul Three Pines. Covoare orientale 
uzate erau întinse ici‑colo pe podelele din scânduri late 
de pin. Pereții erau acoperiți cu rafturi cu cărți și tablouri 
moștenite de la părinți și bunici. Stiluri diferite și poate 
nu de mare valoare artistică, dar reconfortante prin fami‑
liaritatea lor. Și cu atât mai apreciate pentru asta.

Pe un fotoliu mare din colț erau hainele de care se 
dezbrăcaseră cu o seară înainte și le aruncaseră acolo, ale 
lui peste ale ei, pentru că el se culcase mai târziu. Deși 
Reine‑Marie rămăsese să citească după ce el adormise 
cu cartea deschisă pe piept și cu ochelarii alunecați de 
pe nas.

În fiecare dimineață le găsea pe amândouă în sigu
ranță pe noptiera de lângă pat.

O adiere rece pătrundea prin ferestrele întredeschise, 
făcând să fluture perdelele și aducând aerul proaspăt al 
dimineții, cu iz de pin, dar și mirosul greu al frunzelor 
de toamnă.

Louise Penny
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Câinii, Henri și Fred, dormeau la picioarele patului 
dublu, în timp ce Gracie, care putea fi la fel de bine o 
veveriță dungată sau un dihor, își făcuse culcuș din hai‑
nele lor și acum aproape că nici n‑o mai vedeai din ele.

Dar, în timp ce Armand își lăsa privirea să alunece 
peste toate acestea, ochii lui căutau un singur lucru. 
Parcă mânați de un instinct de orientare, s‑au oprit pe 
Reine‑Marie. Dormea ghemuită sub plapumă. Părul grizo‑
nant îi era răsfirat pe pernă. Avea gura întredeschisă, fără 
îndoială, sforăind ușor. Un sunet la care nu se gândise 
niciodată, dar care acum îi lipsea.

A zâmbit și ridurile i s‑au adâncit. Bucuria i‑a străbă‑
tut chipul și le‑a risipit pe cele săpate de stres, de grijă, de 
durere și de tristețe.

Zâmbetul lui le‑a acoperit. Deși unul a rămas. 
Cicatricea adâncă de la tâmplă, care vorbea despre o 
suferință care nu avea să dispară niciodată, nu putea și 
nu trebuia să dispară pe de‑a‑ntregul. Avea s‑o poarte 
cu el, Armand știa, în viața următoare și în cea de după. 
Până când avea să‑și ispășească vina. Pentru eșecul acela 
teribil.

Acum, la început de octombrie, soarele răsărea din ce 
în ce mai târziu, deși Armand se trezea tot mai devreme, 
împins din pat de țiuitul din capul său și de chinuitorul 
sentiment de spaimă că făcuse o greșeală.

Avem o problemă.
Cuvintele acelea — rostite la unison de Jean‑Guy 

și Isabelle cu săptămâni în urmă, în timp ce stăteau în 
living și citeau a doua agendă — deveneau din ce în ce 
mai răsunătoare.

Avem o problemă.

Lupul negru
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După ce a terminat cu bărbieritul, și‑a șters fața cu 
prosopul umed. Apoi, apucând marginile chiuvetei, s‑a 
aplecat și s‑a privit atent în oglindă. Trebuia să fie brutal 
de sincer cu sine.

Citise de nenumărate ori a doua agendă a lui Charles 
Langlois. Practic, memorase toate însemnările ciudate pe 
care le făcuse tânărul biolog.

Aveau o problemă, iar problema era că încă nu știau 
care era problema. Știau doar că exista una. Ceva îngro‑
zitor urma să se întâmple. Înainte să fie ucis, Langlois 
descoperise ceva care implica otrăvirea apei potabile 
din Montréal, dar nu se limita la atât. Acel teribil act 
de terorism intern nu fusese decât un preludiu, poate 
chiar o diversiune. Menită să ascundă ce se petrecea cu 
adevărat.

Iar Armand căzuse în capcană.
E drept, el și echipa sa opriseră otrăvirea, dar le 

scăpase un aspect căruia ar fi trebuit să‑i acorde aceeași 
importanță. Un alt strat, mai profund, mai întunecat. 
Acum Armand se culca tot mai târziu și se trezea tot mai 
devreme, smuls din somn de urletul din capul său și de 
sentimentul insuportabil că făcuse o altă greșeală cum‑
plită, cumplită. Concentrându‑se pe un singur complot, 
îi dăduse celuilalt timp să crească, să supureze, să înain‑
teze spre deznodământ.

Undeva acolo, în întuneric, un lup negru se hrănea, 
era hrănit. Creștea.

Creatura devenea imensă, grotescă. Puternică. Se 
înălța deasupra lor. Poate atât de aproape încât nici nu‑și 
dădeau seama ce este cu adevărat.

Privea și aștepta.
Așteptăm. Așteptăm.

Louise Penny

fiction connection
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Armand începea să creadă că problema nu era doar 
acolo, în afară, ci și aici. În oglindă. Problema era el. Dar 
poate, poate că și soluția era tot el.

O boală se apropie de noi. Așteptăm. Așteptăm.

— Nicio problemă.
— Cum poți să știi asta? L‑ai mai subestimat o dată.

În timp ce asculta vocea caldă a lui Joseph Moretti la 
telefon, a simțit gheața subțire crăpând sub ea.

Ajunsese aproape, foarte aproape de țărm. De un 
adăpost. După ani petrecuți în sălbăticie, reușise în sfârșit 
să zărească uscatul. Chiar să‑i simtă mirosul. Mirosul 
acela dulceag de pin, care întotdeauna vestise vremuri 
fericite. Bradul de Crăciun, cu luminițele lui jucăușe, 
cu ornamentele și darurile. Prima plimbare prin pădure 
după topirea zăpezilor, când aerul se încălzea în sfârșit, 
iar acele de brad își eliberau mireasma.

Veșnic verde. Ce concept. Natura era rezistentă. 
Chiar optimistă.

Omenirea, mai puțin.
După ani de mers pe gheață subțire, de echilibru 

precar, de alunecări și căderi, credea că în sfârșit se putea 
pune la adăpost. În sfârșit.

Și apoi, în ultimul moment, dezastru. Din cauza 
lui Gamache. Nemernicul acela. Nu‑și putea permite o 
altă greșeală. O altă judecată greșită. Un alt moment de 
slăbiciune.

Deși în această sâmbătă dimineață de început de 
octombrie erau la kilometri distanță, ea — în biroul din 
centrul Montrealului și Moretti — în nordul orașului, la 
piața fermierilor Jean‑Talon, simțea privirea lui ațintită 
asupra ei. Intensă, pătrunzătoare. O percheziționa. Îi 

Lupul negru
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îndepărta straturile, nu doar de haine, ci și de piele, ru‑
pând‑o în fâșii și căutând orice minciună pe care ar fi 
putut s‑o ascundă în carne, în oase, în măduvă.

După atâția ani, tot nu avea încredere în ea. În ciuda 
tuturor lucrurilor pe care le făcuse. Era ca un prădător 
care se baza pe instinct. Adulmecând aerul, căutând mi‑
rosul trădării, al pericolului care se apropia.

Ar fi vrut să se poată opri. Să‑l reducă la o creatură 
sălbatică, dar adevărul era că, în toți acești ani în care 
îl observase îndeaproape, văzuse nu doar viclenia, șire
tenia, farmecul și brutalitatea șefului mafiei, ci și inteli
gența lui.

Nu era un nebun care trecea de la o crimă la alta. Era 
un om care ar fi putut fi orice.

Dacă Joseph s‑ar fi născut într‑o altă familie decât 
Moretti, într‑un alt clan, viața lui ar fi fost diferită.

Dar acum ea se întreba dacă era adevărat.
În ciuda educației și inteligenței sale, ceva nu era 

în regulă. Un șurub era slăbit. Nu știa dacă din cauza 
educației sale sau din cauza genelor. Știa doar că prin 
fisura aceea se scurgea ceva rânced, ceva coroziv.

— Spui că Gamache nu este o problemă, a zis Moretti. 
Dar el și echipa lui au reușit să strice prima parte a pla‑
nului. Mi‑au ucis șase oameni, inclusiv doi membri de 
bază. Totul s‑ar fi terminat până acum, dacă nu s‑ar fi 
amestecat el. Cele Cinci Familii încep să se îngrijoreze. 
Cât de multe știe? A găsit agendele, nu‑i așa?

— Oui. Le‑a dat procurorilor.
— Le‑a citit?

Era gata să zică: De unde să știu eu? Dar s‑a abținut.
— Bănuiesc că da.

Vocea ei era calmă.

Louise Penny
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— Dar și eu am făcut la fel. Nu cred că a putut afla prea 
multe din a doua agendă, chiar dacă și‑a dat seama că 
aceea este importantă.

— Nu crezi? Nu crezi?
Moretti ridicase vocea, care s‑a transformat brusc 

într‑un mârâit.
— Ar fi trebuit să‑l omori în biserică.
— Am vrut ca el să fie cel care dă alarma. L‑ar fi crezut. 

Are încrederea lor.
— Da, mă rog, dacă începe să suspecteze că e mai mult 

de atât…
— Nu va suspecta. Uite, ancheta s‑a încheiat. Nimănui 

nu‑i mai pasă. Mai ales lui Gamache. Din punctul lor de 
vedere, s‑a terminat.

Era sătulă de paranoia lui. Era epuizant. Ea era epu‑
izată. Atât de aproape de țărm, de final, nu‑și putea per‑
mite o greșeală acum. Încă una. Moretti avea dreptate. Ar 
fi trebuit să‑l omoare pe Gamache în biserică.

Trebuia să pună capăt poveștii ăsteia.
— Biologul e mort… a început ea.
— Știu asta.

Devenea irascibil.
Normal, și‑a zis ea. Tu ești cel care a pus să fie omorât.

— El e singurul care a fost cât pe ce să descopere ce se 
întâmplă, a continuat. Dar nici măcar el nu știa totul. 
Dacă ar fi știut, i‑ar fi spus lui Gamache când s‑au în‑
tâlnit la Open Da Night. Și, chiar dacă Charles Langlois 
ar fi descoperit totul, nimeni nu l‑ar fi ascultat. Tu ai fi 
făcut‑o, dacă cineva ar fi venit la tine cu povestea asta?

A așteptat râsul, dar n‑a venit.
— Non, și‑a răspuns singură la întrebare. Ai fi zis că 

e de necrezut ce spunea, iar pe Charles Langlois l‑ai fi 

Lupul negru
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considerat un nebun care delirează. Paranoic. Avea ante‑
cedente de dependență, de boli mintale. Ar fi fost văzut 
ca un tânăr jalnic dintr‑un adăpost pentru oamenii stră‑
zii, vădit nebun și care pune botul la prea multe teorii 
conspiraționiste. În mod ironic, adevărul ar fi dovedit cât 
de nebun era. Nu. El nu știa nimic despre plan.

— Știa suficient cât să‑l contacteze pe Gamache, a re‑
marcat Moretti. Gamache l‑a ascultat, l‑a crezut.

— Adevărat, dar numai în legătură cu ținta secundară. 
Voyons, agenda lui pare plină de aiureli, dacă nu știi ce 
să cauți.

— Și Gamache nu știe?
— N‑are nici cea mai mică idee. Este în concediu și se 

recuperează în sătucul lui. E tăcut de când s‑au întâmplat 
toate astea.

— Tăcut nu înseamnă inactiv. L‑ai mai subestimat o 
dată. Asta nu trebuie să se mai repete.

A oftat.
— Dacă ești atât de îngrijorat, de ce nu‑l omori acum? 

Se anunță prima ninsoare. Probabil că încă nu și‑a pus 
anvelopele de iarnă. Doar scoate‑l de pe șosea. Fini.

A așteptat. Așteptăm. Așteptăm.
Moretti se gândea la asta.

— Non. Dacă ar fi murit în biserică sau în stația de tra‑
tare a apei, ar fi fost în regulă. În timpul serviciului și 
așa mai departe. Dar acum? Să omori un ofițer superior 
al Sûreté du Québec? Îți imaginezi repercusiunile? Chiar 
dacă ar părea un accident, momentul ar fi suspect. Ar 
apărea întrebări. Oamenii lui nu ar înceta să cerceteze și 
Dumnezeu știe ce ar descoperi. Non. Trebuie doar să ne 
asigurăm că el nu va fi o problemă.

— Nu este.

Louise Penny
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— Tot spui asta, dar cum poți fi atât de sigură?
— Pentru că, dacă are vreo bănuială, eu voi fi prima 

persoană la care va apela.
— Are încredere în tine? Mai are?
— Desigur. De ce nu? Din câte știe el, eu am ajutat la 

oprirea complotului cu otrava.
— Nu mă minți, nu‑i așa?
— N‑aș face asta, Don Moretti. Dacă nu din alt motiv, 

măcar fiindcă n‑ar fi prudent.
A urmat o pauză, apoi un râs abia auzit.

— Tu ești în multe feluri, dar prudentă  – nu.
Probabil că are dreptate, s‑a gândit ea. Altfel nu s‑ar fi 

aflat niciodată atât de departe de țărm.
— Bon, a zis el în cele din urmă.

Bine.
— Se va termina în curând.

Psihopații, și ea întâlnise destui, aveau impresia că 
erau soarele în jurul căruia se învârtea totul. Ei erau lu‑
mina, întunericul, gravitația, rațiunea. Motivul și rostul 
tuturor lucrurilor. Joseph Moretti credea că el era soarele, 
fiul, nepotul. Mărețul soare. Că nimic nu se întâmpla fără 
aprobarea lui. El vedea totul, știa totul.

Se înșela.
De data asta, era mai mult chiar decât își închipuia 

el. Exista un alt corp ceresc care îl eclipsa chiar și pe șeful 
șefilor. Tot ce avea ea de făcut era să meargă mai departe, 
să‑și păstreze echilibrul. Să‑l țină mulțumit și de partea 
ei. Și să‑l facă să privească într‑o singură direcție, nu în 
cealaltă.

— C’est vrai, a râs ea. Suntem în siguranță. Nu‑ți face 
griji.

— Ah, nu eu sunt cel care ar trebui să‑și facă griji.

Lupul negru
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A urmat o pauză, iar în clipa aceea ea și‑a dat seama 
de greșeala pe care o făcuse. Îndrăznise să creadă că încă 
se mai putea pune la adăpost.

Așa se făceau greșelile, așa se formau fisurile. Speranța 
îi atrăgea pe oameni mai aproape de margine, de țărm. 
Fără să‑și dea seama că acolo se topea gheața mai întâi. La 
doar câțiva metri de uscat, gheața ceda, iar ei se scufun‑
dau în apa înghețată, cu respirația tăiată, cu inimile zvâc‑
nindu‑le, ultima imagine fiind cea a pinilor de deasupra, 
aproape tangibili, în timp ce se scufundau.

— Și harta? a întrebat el.
Pe fundal, ea auzea voci ridicate. Voci prietenoase.

— Nu știm sigur nici măcar dacă există. Dacă Charles 
Langlois avea o hartă, este bine ascunsă. Dacă există, o 
vom găsi. Nimeni altcineva nu o are, altfel aș fi aflat.

— Cred că ar fi o idee bună să vii aici, Evelyn.
— Acum, astăzi? La piață?

A simțit cum i se ridica nivelul anxietății, odată cu 
părul de pe antebrațe.

Vorbea serios? Era un test? Sau deja picase testul? Era 
o capcană?

— Dar am putea fi văzuți împreună.
— Sunt sigur că poți găsi o explicație plauzibilă. Ai voie 

să faci cumpărături pentru cină.
În tăcerea lăsată, ea a oftat.

— Vin acum.
A închis și s‑a uitat la tânăra scundă, ușor ciufulită, 

care stătea în ușa biroului.
— Nu te duci, nu‑i așa, patron?
— N‑am de ales.

Și‑a pus haina de toamnă și pălăria mare.
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