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Tuturor intdlnirilor avute cat am strabdtut

ytara lungului nor alb”; celor care ne-au insotit in
caldtoria noastrd: kiwi, maori si backpackers.
Golfului Curio si magiei lui.

Acestui an la capdtul lumii...






»Am sa ma duc la capatul lumii. La capatul capatului.
Acolo unde n-am sa mai deranjez pe nimeni. N-o sd ma
mai vedeti!” A repetat de nenumadrate ori frazele astea.
Le-a scuipat cu dispret. Le-a urlat. Amenintdtoare. Dispe-
ratd. Le-a si soptit incet, in chip de promisiune.

Autorulota Inainteazd cldtindndu-se prin burnita
slabd a amurgului. Cerul e apdsdtor, opac. Nici cenusiu,
nici albastru.

Peisajul i-a amintit putin de Bretagne: lumina scdzutd,
falezele ce domind marea agitatd, bruma. N-a vdzut nsa
niciodata atatea vai inverzite in Bretagne, nici atatea oi pe
kilometru pdtrat. Dar, mai ales, nu s-a simtit nicicand atat
de izolatd. Atat de exilata. Atat de vulnerabila.

Acum o ord, au strdbdtut ultimul oras. Invercargill.
O localitate lipsita de suflet, cu strazi perpendiculare,
marginitd de ferme si unitati de productie agricold. Dupa
aceea, nimic. O sosea serpuitoare, vai si sute de oi, marea
si falezele.

— Petrec un an sabatic aici, i-a mdrturisit soferul in en-
glezd mai devreme, in timp ce ea fdcea autostopul si el
oprise s-0 ia.
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Are vreo doudzeci de ani, miroase a transpiratie, dar
nu pare sa-i pese catusi de putin. Are un zdmbet impasi-
bil, deci insuportabil. in spatele vehiculului castroanele
se ciocnesc de tacamuri, usile dulapurilor pocnesc in gol,
lazile cu haine se plimba de colo-colo. Asta nu pare sa-1
deranjeze pe sofer, care continud sd fredoneze in englezd,
cu accentul lui usor de recunoscut. E neamt.

— French? a intrebat el.

Ea a cldtinat din cap.

— I'm from Saint Kitts and Nevis. Small island’.

El a ridicat dintr-o spranceanad, mirat. N-are habar.
Nu indrizneste si recunoascd. Cu atat mai bine. Asta
era si scopul. Sd nu deschidd discutii despre Franta, Pa-
ris, Moulin Rouge, despre baghete, sampanie, Coasta de
Azur... Pur si simplu, sd nu deschida discutii. El continua
sd zambeascd, iar ea, sd se uite tintd la drum.

Vehiculul o apuca pe un drum de pamant care face
podeaua sa tresalte si cabina, sd scartaie. Hartoapa dupd
hartoapa. O fundatura, dupad cum indica GPS-ul. Nu existd
nimic la capdtul ei. Ba da: marea. O intindere biciuita de
vant, cuibdritd in scobitura unui golf. Cateva constructii
abia delimitate de o vegetatie sdlbaticd. O casd din prefa-
bricate pentru cei cativa angajati. Un panou: Mutunga o te
ao, care inseamna ,,capatul lumii” in limba maori.

Capdtul lumii e compus din doud femei cu hainele
si pdrul rdvdsite de vantul puternic. Stau la marginea
drumului pietros, in fata panoului care anuntd: Mutunga
o te ao campground, cu simboluri ce indica interzicerea

1 ,Suntdin Saint Kitts si Nevis. O insuld micd” (in engl. in orig.) (N.t.).

fiction connection



Femeile de la capatul lumii

accesului cu caini, chiar si tinuti in lesd, si existenta unor
grupuri sanitare. In spatele lor, un bloc din beton cat se
poate de simplu. Cenusiu, dreptunghiular.

Cea mai voinicd dintre femei are pdrul tuns scurt,
la nivelul urechilor, pieptanat pe spate. Candva a fost
blond, un blond ce amintea de culoarea spicului de grau.
Azi e cdrunt, seamana mai degrabad cu cerul gri. Poarta o
tinutd practica si cdlduroasd. Pantaloni de lucru bej, cu
buzunare. Cizme din cauciuc. Hanorac cu glugd, rosu-de-
colorat. Esarfd neagrd, scortoasd. Figura ei reflectd viata in
aer liber: e asprd, bronzatd, ridatd. Are privire agerd, putin
cam durd. Probabil e trecutd bine de cincizeci de ani, dar
corpul i-a ramas viguros, zvelt, sculptat de efortul fizic.
Iti inspird ceva puternic, de neclintit.

Cea de-a doua femeie de la capdtul lumii, ce are ju-
matate din varsta celei dintai, 1i seamana leit, cu doar
cateva diferente. Poartd aceeasi imbracaminte practica si
uzatd: niste jeansi desirati la genunchi, cizme de ploaie
verzi, un pulover lung, cu ochiuri mari, care-i acopera
coapsele pand la jumadtate. Dar pdrul ei e blond. Un
blond auriu, ca mierea de acacia. Si l-a prins intr-un coc
dezordonat. {i scapd numeroase suvite, rivisite de vant,
si are ticul de a si le aranja dupa ureche. Face gestul nein-
cetat, parca fard sa-si dea seama. Si fata ei e bronzatd, cu
trasaturi regulate. Exprimd deopotriva o mare simplitate
si o sinceritate profundd. Bdrbia pdtratd 1i conferd un
aspect robust, atenuat de alunita de pe obraz, 1angd nara
stangd, ce dezvdluie o anumitd feminitate latenta.

Asteaptd amandoud, protapite langd panoul din lemn.
Se uitd fix la autorulota alba, aflatd intr-o stare deplorabild,
care tocmai a oprit la cativa metri de ele si din care se
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pregdteste sd coboare tandra frantuzoaicd, cea care le-a
contactat acum cateva zile. Au fost destul de uimite. Vin
francezi cu duiumul in fiecare an. Localnicii i numesc
backpackers'. Cumpadra autorulote cu peste douad sute de
mii de kilometri la bord, cutreiera Insula de Sud in tim-
pul verii, fac poze, se extaziazd, injurd. Pe urmd, de cum
vine toamna si scade temperatura, fug cu totii pe Insula
de Nord, unde clima e mai blanda si unde isi gasesc de
lucru in fabricile de ambalat kiwi sau mere, ca sad-si refaca
rezervele financiare Inainte de-a porni iar la drum. Atunci
e mai multd lume pe cealaltd insuld si mult mai putind la
ele, in sudul extrem, ultima palma de pamant inainte de
Pol. In anotimpul dsta nu rdman decat localnicii si ani-
malele: oile, otariile, focile si pinguinii. E perioada pe care
o prefera ele. Sentimentul izolarii e total. Sunt singure pe
lume, mamd si fiicd, In fata naturii dezldntuite.

In cabind, tanira ii multumeste soferului, dd mana

cu el intr-un gest prietenesc.
— Poate ne revedem la Dunedin, ii spune neamtul.

Acolo se duce el. Din cate a inteles ea, e cel mai mare
oras din imprejurimi. Are magazine, o universitate; e un
oras destul de efervescent. Mai are doud ore si jumatate de
mers ca sd ajungd acolo... Ea ii adreseazd un zambet fortat,
deschide portiera si coboard. E imediat biciuitd de vant.

Mama si fiica descoperd uimite silueta care se apro-
pie, aplecatd din cauza vantului si a greutatii unui rucsac
de optzeci de litri. Anuntul preciza: ,Munca fizicd in
exterior”. Se asteptau sd vada o femeie robustd, cu umeri

1 Drumeti, excursionisti cu rucsacul in spate (in engl. in orig.) (N.t.).
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lati si maini aspre, nu bucdtica asta de femeie ce pare
gata sd fie luatd de vijelie. E subtire, gratioasd; gleznele
ei par prea fine pentru baschetii albi — mama se teme
ci-i va pierde. In timp ce inainteaz, buclele ei castanii
formeaza vartejuri in jurul fetei, o fata delicatd si palida,
in formd de inimad. Fiica se gandeste imediat la ,inima
zburdalnic3“. Ti pare o expresie frantuzeascd, dar nu stie
ce inseamni. Isi promite si se intereseze mai tarziu.

Autorulota porneste, se aude un claxon scurt, vesel,
dar tdndra nu se intoarce sd-1 salute pe sofer. Pare cd se
lasd purtatd de furtund. Trdsdturile fetei exprimad fraiman-
tare si confuzie.

— Buna ziua! spune femeia mai in varsta, facand un
pas inainte.

Ii intinde mana. Strangerea ei de mand e sincers,
energicd; cea a fetei e mai moderata.

— Eu sunt Autumn', adauga mama.

Frantuzoaica raspunde intr-o englezd cantatd, cu
accent:

— Autumn, ca anotimpul?
— Da.

E de asteptat sd zdmbeascd, dar figura ei, oricat de
gratioasd, ramane inchisd, de nepdtruns.

— Ea e fiica mea, Milly, continud Autumn. Si tu esti?
— Flore.

Femeile incearcd pe rand sd repete numele. Flor.
Flour. Flare. Se incurcd in acel o, moduleaza vocala de
doua, trei ori, apoi repetd incet:

— Flore. Asa?

1, Toamnda” (in engl. in orig.) (N.t.).
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— Asa.
Autumn dd din cap, multumitd. Pe urmd, cum nu
e genul de femeie care sd poarte conversatii de comple-
zentd, sa piardd timpul cu mondenitdti, aratd cu un gest
din bdrbie spre campingul sdlbatic ce se desfdsoard in
spatele lor.
— Facem un tur?

Niciuna dintre cele doud femei nu-i propune sa-si
lase jos rucsacul inainte de a vizita locul, asa cd Flore le
urmeaza cu greu, carand bagajul de aproape douazeci de
kilograme. Doudzeci de kilograme, atat cantdreste viata
ei de pand acum. Tot ce a adunat pana sa-si pund ame-
nintarea In practicd. Doudzeci de kilograme de amintiri
dureroase si de regrete care ii rod sufletul.

— Dacd pleci, Flore, nimeni nu va veni sd te caute acolo,
a prevenit-o Aude.

— Asa sper!

Campingul e situat intr-o rezervatie naturald, 1i ex-
plicd Autumn; ea si sotul ei, care a murit intre timp, l-au
ldsat in cea mai sdlbaticd stare cu putintd ca sa pdstreze
fauna extraordinard din Catlins, cea mai sudica regiune
din Noua Zeeland3, situata la doar cinci mii de kilometri
departare in linie dreaptd de Polul Sud.

— Golful care se contureaza dedesubt... vezi?

Flore vede. Terenul vdlurit coboara intr-o panta
usoard pand la un golf de nisip fin, batut de valuri.

— E unul dintre habitatele naturale ale delfini-
lor-lui-Hector. Sunt printre cei mai mici de pe planeta,
singurii endemici din Noua Zeelandd. Delfinii-lui-Hec-
tor sunt clasati ca specie in pericol de disparitie de cdtre

fiction connection
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Uniunea Internationald pentru Conservarea Naturii. Sotul
meu, Dan, s-a stabilit aici ca sd-i studieze. Era pasionat de
stiintd, inclusiv de geologie. Nu departe de aici se gaseste
Pddurea Pietrificatd. O padure fosilizata care dateaza din
jurasic. Dan a venit aici pentru asta si pentru animale.
Campingul folosea doar la rentabilizarea explorarilor lui.

Se lasd ticerea. Inainteazd prin ierburile inalte, aple-
cate de vant.

— Acum, eu si Milly continudm sd ne ocupam de
amandoud. Mare parte din muncd se desfasoard in varf
de sezon — primadvara si vara. Dar chiar si atunci, sunt
relativ reduse. Compatriotii dumitale si toti ceilalti turisti
preferad sa mearga in fiorduri, pe coasta de vest. Sau se
opresc la Dunedin. Nu coboard niciodata.

Autumn se posteaza in mijlocul terenului vast. Se
roteste, invitand-o pe Flore sd facd la fel ca sa observe
privelistea. Campingul, situat deasupra golfului, e com-
pus din alei naturale de flax, inul din Noua Zeelandd, ale
cdrui frunze lungi, verzi, care tasnesc din pamant, for-
meaza buchete si creeaza numeroase nise mici protejate.
Infrastructura inseamnd o caband din busteni aflatad mai
incolo, avand in fatd o terasd amenajatd, si, ceva mai de-
parte, o clddire din beton cu instalatii sanitare, acoperita
cu o pictura street art reprezentand un surfer.

— Dispunem de doudzeci de locuri de parcare pentru
vehicule motorizate si de peste o sutd pentru nemotori-
zate, explicd Autumn.

In ziua aceasta de final de iarnd, Flore nu vede decat
trei autorulote si un cort temerar, batut de vant. Le ur-
meazd pe Autumn si pe Milly, care-si reiau drumul spre
cabana din busteni.

13
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— Am construit-o recent. Am amenajat acolo o bucdta-
rie, un loc pentru luat masa si o spaldtorie. Functioneaza
doar o masind de spdlat. Pe cealaltd o vom schimba mai
tarziu. Hai, ia-o inaintea meal!

Dar Flore se opreste brusc. Incremeniti. Stupefiatd. La
cativa pasi de ea, o creaturd impundtoare, pe care n-a mai
vazut-o decat pe ecran, e lungita pe terasa cabanei, intre
doud mese de picnic. O aude razand pe Milly. N-a scos o
vorbd pand acum, dar exclama cu blandete:

— Nu-ti fie fricd! E o otarie. Nu sunt agresive dacd le lasi
in pace si nu te apropii prea mult. Acolo doarme.

Creatura motdie intr-adevdr, cu inotdtoarele lipite de
sol, cu capul pe beton, cu ochii inchisi.

— Ai sd te obisnuiesti, le vedem zilnic. Sunt acasa aici.

Autumn le face semn sd ocoleascd animalul, mentinand
o distantd sigurd, inainte de-a intra in spatiul amenajat. Bu-
cdtdria e simpld, functionald. O pardoseald bej. Niste plite
electrice. O chiuvetd dubld. Un frigider alb, cu vopseaua
sdritd. O masi lungi. Doud banci. In spate, doud masini
de spdlat; pe una dintre ele e un afis: ,Defecta”. Dar Flore
abia daca se uitd la mobilier. Privirea ii e atrasd de otaria de
afard care, deranjata de prezenta lor, se ridicd, se scuturd si
se deplaseazd agale, cu stangdcie, cativa metri mai incolo.

Isi reiau turul locului; mama si fiica sunt obisnuite cu
traiul in acest cadru natural, Flore e incd buimadcita de intal-
nirea neasteptatd cu animalul.

— Grupurile sanitare. De obicei, trebuie platit pentru
dusuri, precizeazd Autumn, dar tu vei primi un jeton.

Cladirea de la intrarea in camping, explica Milly cu
o voce mai nesigurd si mai scdzutd decat a mamei sale,
adiposteste receptia si un minimarket. In varf de sezon,

fiction connection
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ea si mama ei se ocupd cu randul de primirea oaspetilor
si de casa de marcat, dar, in afara sezonului, nu deschid
magazinul decat la cererea celor cazati aici.

— Acolo e si apartamentul nostru, adauga ea.

Si al meu? se intreabd Flore. Anuntul mentiona
accomodation'. Nu stie prea bine ce presupune acest
termen englezesc. Un cort din panza? O autorulota?

Primeste raspunsul din mers, cand Autumn si fiica ei
o invitd sd ocoleascd un palc de trestie sdlbaticd si cand
descoperd o cladire albd din prefabricate. O constructie
minusculd, precum cele pe care le-a zarit cateodata la
marginea santierelor, folosite de muncitori ca sa-si bea
cafeaua sau sd-si Incarce telefoanele mobile.

— Aici vei locui tu, o anuntd Autumn.

Oare Flore e dezamadgita? Nu prea stie. De fapt, nu-i
pasd. S-a dus prea departe, fizic, emotional, geografic, ca
sd-si mai facd griji pentru confortul ei. Are un acoperis
deasupra capului, patru pereti. Se afld departe de tot, la
celalalt capdt al lumii, cel mai aproape de Polul Sud. Casa
ei are vedere spre un golf in care Tnoatd delfini si e ada-
postita de trestii. Da, i va fi bine.

O usd din sticld, culisantd, dezvaluie in detaliu o bu-
cdtdrie-living minusculd, functionald. Pe jos, linoleum.
O masa incastratd in perete. O banchetd. O chicineta.
Un televizor agdtat sus. Nu conteazd cd se vede induntru,
n-are vecini in fatd. Doar vreo focd s-ar putea aventura
pana aici ca sa traga un pui de somn. Autumn impinge
usa. Intrd. E cald: a fost aprins un radiator minuscul.

1 ,Cazare” (in engl. in orig.) (N.t.).
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— Dureazd putin pand vine apa caldd, explicd Autumn.
Televizorul nu functioneazad mereu. Cand e vant puter-
nic, se desprinde antena.

Minunat, se gandeste Flore. Capdtul lumii, in toatd
splendoarea lui.

O altd usd culisantd pe care o impinge Autumn dd la
iveald un dormitor cat se poate de simplu. O fereastra cu ve-
dere spre trestii. Un pat dublu. Un dulap prins in perete. Nu
sunt in total mai mult de doudzeci de metri patrati. E de ajuns
pentru doudzeci de kilograme de lucruri. Doudzeci de kilo-
grame dintr-o viatd din care n-a rdmas mare lucru de salvat.

— Pentru dus si toaletd, va trebui sd mergi la...

— Cladirea cu grupuri sanitare, foarte bine.

Autumn incuviinteaza din cap. Lasd sd cadd pe masd,
cu un zgomot infundat, o cheie prinsa de o foca oribila
din plastic galben.

— Pentru cina din seara asta, vino la minimarket sd vezi ce
ti-ar pldcea. Bate la usd. Milly si cu mine iti vom deschide.

— OK.

— Lucrul dureaza patru ore pe zi, mai ales dimineata.
Incepem devreme, intre orele 7 si 8. Iti convine?

— Imi convine.

O noud incuviintare din cap. Autumn a incheiat.
Totul e limpede pentru ea, spera cd si pentru Flore, in caz
cd suportd viata si munca de aici. Vor vedea pe parcurs.
Sunt obisnuite sd-i vadd defiland pe acei woofers', tineri
cu varste intre optsprezece si doudzeci si patru de ani,
care vin de obicei din Europa si stau aici cateva zile, cel

1 Voluntari ai World Wide Opportunities on Organic Farms (WOOF) —
retea mondiald de ferme ecologice (N.t.).
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mult cateva saptamani. Lucreaza cate patru ore pe zi, in

schimbul caz3rii si al mesei. Isi formeazi o experientd,

profitd de golf, de surfing, dupad care isi reiau cdldtoria pe

insuld. E ceva obisnuit in tara asta. Localnicii 1i privesc

trecand, fard sa se straduiasca sa-i cunoasca.

— O seard buna! 1i ureaza Autumn din pragul usii.

Milly zambeste. Flore le face semn cu mana. Apoi se

lasd linistea. Totald. Se aud doar valurile, jos.

E abia ora 5 dupd-amiaza, dar se lasd deja intuneri-
cul, in nuante de albastru-cenusiu. Golful dispare putin
cate putin. Marea si cerul se contopesc. Curand, se vor
amesteca si nisipul cu iarba.

Flore isi Incuie usa de sticld, se descotoroseste de ruc-
sac, se asaza cu toatd greutatea pe banchetd. Se freaca la
ochi, pe ceafd, 1si maseaza fruntea. Treizeci si sapte de
ore de caldtorie cu avionul, inclusiv escalele. Inclusiv
doud ore de plans cu lacrimi acide care i-au ars obrajii.
Patru varsaturi amare, aplecata peste chiuveta toaletei,
in plin zbor. La final, nu mai voma decat bild. In sfarsit,
aeroportul. Cei cativa pasi care i-au dezmortit picioarele.
Engleza neozeelandezilor pe care o intelegea cu greu,
cu e-urile pronuntate ca i-uri. Pe urmd, un zbor intern
si cdldtoria afurisita cu autostopul. Cu ultimul dram de
energie, se ridicd, se duce in dormitorul cu o saltea goala.
N-a cerut nici cearsaf, nici cuvertura. Nu conteaza. In-
cearca sa doarmd, lungita pe saltea, imbrdcatd, incaltata,
dar 1i e imposibil. Care au fost ultimele cuvinte pe care i
le-a adresat? ,Du-te si crapd!“ Da, astea au fost: ,Du-te si
crapal!” Idiotul i-a luat spusele de bune.

17
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Tau micul-dejun in tdcere. La fel ca in fiecare dimi-
neatd. Au ritualurile lor bine stabilite, de parca ar fi trdit
asa dintotdeauna, de la inceputurile lumii, mama si fiicd,
in mijlocul pustietatii.

Autumn poartd deja tinuta de lucru: un pulover
cu guler rulat, pantaloni bej, cizmele de cauciuc. Milly
si-a legat esarfa neagrd, si-a pus niste jeansi jerpeliti, dar
poartd un maiou alb cu o danteld find la decolteu. Mama
ei n-a inteles niciodatd de ce pastreazd vestigiul dsta de
cochetadrie ascuns sub hanoracul calduros, demodat. Un
hanorac care laudd tinutul Catlins: ,Un teritoriu in care
sd evadezi“. Sloganul e Insotit de imaginea unui pinguin.
Hanoracul troneaza deocamdata pe spatarul scaunului ei,
iar Milly, cu umerii dezgoliti, sufld in cafeaua fierbinte.
Mama ei n-a inteles niciodatd cum de e atat de rezistenta
la frig. Precis a mostenit trdsdtura asta de la taicd-sdu.
Si el se arunca in apd indiferent de anotimp. Se plimba
cu picioarele goale trei sferturi din an si nu-si acoperea
niciodata gatul.

Autumn bea un bol de cicoare ca in fiecare dimineatd
si inmoaie niste Weet-Bix in putin lapte semidegresat.
Lauda permanent meritele acestor biscuiti din cereale
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integrale, ,foarte bogati In energie si fibre”. Pretinde ca
sunt perfecti pentru munca in aer liber. Mdnancd lovin-
du-si lingura de dinti, dar Milly nu tresare, desi zgomotul
dsta o enerveazad la culme. Se preface cd e atentd la stirile
matinale de la radio. Una dintre putinele lor legdturi cu
restul lumii.

Sufld la nesfarsit in cafeaua fierbinte. Ar putea s-o
incdlzeascd mai putin ca sd evite sarcina asta, dar, de fapt,
i place. {i permite si reimprospiteze aromele cafelei si s3
le inspire. Poate cd indrageste mai mult mirosul cafelei
decat gustul ei. Biscuitii Weet-Bix 1i par fazi. Preferd un
musli indulcit bine cu ciocolatd, cu alune caju si cu sirop
de fructozd, chiar dacd mama ei o atentioneaza mereu in
privinta acestui gen de produse pline de zahdr.

Asadar ascultd amandoud stirile si se uitd pe fereastrd
la intinderile valurite de dealuri ale campingului, la
vegetatia biciuitd de vant si la golful de jos. Cand silueta
isi face aparitia, inteleg cd o asteptau in tdcere, putin
ingrijorate. Cdci n-a venit aseard sd batd la usd pentru
cind, nici pentru orice altceva, de altfel. La ora 20,
Autumn a trimis-o pe fiica ei sd verifice daca era totul in
ordine. Poate existase vreo neintelegere. ,Cine stie, cu
drumetii dstia care vorbesc asa de prost engleza...” Milly
s-a dus pe jos, cu lanterna, pana la bungalow. Luminile
erau stinse. A dat roatd constructiei, s-a uitat prin usa
salonului. Nicio miscare, nimeni. Doar cand si-a lipit
nasul de fereastra dormitorului, a vazut-o, lungita pe
spate, cu bratele intinse in laturi, incd imbrdcatd in
jacheta impermeabild, cu fata inconjuratd de o cascada
de bucle. Pieptul i se ridica si i se ldsa intr-un ritm
regulat, dar Milly a mai ramas cateva secunde. Pentru
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orice eventualitate. Si oricum, nu mai vdzuse pe nimeni
dormind, in afard de maicd-sa si de Kai. Era ceva intim
si s-a infiorat putin stiind cd furd imaginile astea de la
0 necunoscutd.

— Doarme, a anuntat-o pe mama ei cand s-a intors in
clddirea lor din beton.

— Bine.

In dimineata asta, fata inainteazd cu mers energic.
Poartd si acum jacheta impermeabild neagra si basche-
tii albi — care se murddresc teribil de usor, ce idee —,
precum si niste pantaloni stretch negri, foarte mulati.
Buclele nu-i mai zboard, sunt prinse cu un elastic. Arata
mai odihnitd la fatd decat in ajun. Nu mai e palidd, tenul
pare ldptos. Si Milly isi aminteste iar expresia aceea in
francezd, una dintre putinele pe care le cunoaste in limba
lui Moliére: ,inimd zburdalnicd”. O sd caute diseard pe
telefon ca sd-si aminteascd ce inseamna...

Silueta lui Flore dispare din cAmpul lor vizual. In-
conjoard clddirea, cdutand usa. Mama si fiica schimba o
privire. In cateva secunde, mana frantuzoaicei va bate in
usa din lemn. O clipire, nu e nevoie de mai mult ca sd
se inteleagd. Autumn se ridicd, harsaindu-si scaunul pe
pardoseald. Milly strange masa dupa micul-dejun, lasa
cestile si bolurile in chiuvetd, cldteste doar rapid lingu-
rile sub jetul de apd. Asa functioneaza de ani intregi. Se
cunosc perfect.

Si Tnainte, cand trdia Dan, casa era la fel de linis-
titd. El isi petrecea zilele pe afard, pana foarte tarziu.
Era obsedat de pdadurile lui pietrificate, de fauna locald
si, mai ales, de pinguinii lui. Pinguinii-cu-ochi-galbeni.
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