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Am trăit în Africa vreme de câțiva ani. Am mers acolo 
pentru prima dată în 1957. Apoi, în următorii patruzeci 
de ani, m‑am întors ori de câte ori am avut ocazia. Am 
călătorit mult, evitând rutele oficiale, palatele, personajele 
importante și politica de nivel înalt. În schimb, am ales 
să fac autostopul, urcându‑mă în ce camion se întâmpla 
să treacă pe acolo, să cutreier deșertul cu nomazii, să fiu 
oaspetele țăranilor din savana tropicală. Viața lor este o 
trudă neîntreruptă, un chin pe care‑l îndură cu o uluitoare 
răbdare și cu seninătate.

Așa că aceasta nu este o carte despre Africa, ci mai de‑
grabă despre câțiva oameni de acolo — despre întâlnirile pe 
care le‑am avut cu ei și despre timpul pe care l‑am petrecut 
împreună. Continentul este prea vast pentru a fi descris. 
Este un adevărat ocean, o altă planetă, un cosmos divers, de 
o imensă bogăție. Numai simplificând enorm, din motive 
de comoditate, putem spune „Africa“. În realitate, altfel 
decât ca toponim, Africa nu există.

R.K.
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Ryszard Kapuściński 7

Începutul, coliziunea, Ghana ’58

Mai presus de toate, lumina îți atrage privirea. Peste 
tot lumină. Peste tot strălucire. Peste tot soare. Chiar ieri, 
Londra autumnală scăldată în ploaie. Un avion scăldat în 
ploaie. Vânt rece și întuneric. Și aici, de dimineață, între‑
gul aeroport era în plin soare, noi toți eram în plin soare.

În trecut, când oamenii călătoreau prin lume pe 
jos, mergeau călare sau navigau cu vaporul, călătoria îi 
obișnuia cu schimbarea. Imagini ale pământului le treceau 
încet prin fața ochilor, scena lumii abia se rotea. Călătoria 
dura săptămâni, luni. Aveai timp să te obișnuiești cu un 
mediu diferit, un peisaj nou. Clima se schimba și ea în 
etape, treptat. Până când călătorul ajungea la ecuatorul 
fierbinte din Europa rece, experimentase deja căldura plă‑
cută din Las Palmas, valurile de arșiță din El Maragha și 
iadul de la Capul Verde.

Astăzi nu a mai rămas nimic din aceste gradații! 
Avionul ne smulge violent din zăpadă și ger și, în aceeași 
zi, ne aruncă în abisul arzător al tropicelor. Deodată, ime‑
diat ce ne frecăm la ochi, ne aflăm într‑un infern umed. 
Începem imediat să transpirăm. Dacă am plecat din 
Europa iarna, ne lepădăm paltoanele și puloverele. Acesta 
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Umbra soare lui8

este primul gest de inițiere pentru noi, oamenii din Nord, 
la sosirea în Africa.

Oamenii din Nord. Ne‑am gândit oare că locuito‑
rii Nordului constituie o minoritate distinctă pe planeta 
noastră? Canadieni și polonezi, lituanieni și scandinavi, 
unii americani și germani, ruși și scoțieni, laponi și inuiți, 
evenci și iakuți — lista nu este foarte lungă. Nu știu dacă 
cuprinde mai mult de cinci sute de milioane de oameni 
cu totul: nici zece procente din populația lumii. Cu toate 
acestea, marea majoritate trăiește la căldură, stând la soare 
toată viața. În plus, omul s‑a născut la soare; cele mai vechi 
urme ale lui au fost găsite în țări calde. Ce fel de climă avea 
paradisul biblic? Era acolo o căldură eternă, ba chiar o 
căldură arzătoare, atât de mare, încât Eva și Adam puteau 
merge goi, fără să le fie frig nici măcar la umbra unui copac.

Chiar de pe treptele avionului întâlnim o altă nou‑
tate: mirosul tropicelor. Noutate? Dar acesta este mirosul 
care umplea magazinul domnului Kanzman, Produse 
Coloniale și Alte Mărfuri, de pe strada Pereca din Pińskul 
meu natal. Migdale, cuișoare, curmale, cacao. Vanilie, foi 
de dafin; portocale și banane la kilogram, cardamom și 
șofran la kilogram. Și Drohobîci? Interioarele magazinelor 
de scorțișoară ale lui Schulz? La urma urmei, „interioarele 
lor, slab luminate, obscure și solemne, miroseau intens a 
vopsea, a lac, a tămâie, arome ale unor țări îndepărtate 
și materiale rare“1! Cu toate acestea, mirosul tropicelor 

1.   Bruno Schulz, „Prăvăliile de scorțișoară“, în Prăvăliile de scorțișoară. Sana­
toriul sub semnul clepsidrei, trad. Cristina Godun, Pandora M, București, 2023, 
p. 74 (n.r.).
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Ryszard Kapuściński 9

este oarecum diferit. Îi vom simți repede greutatea, ma‑
terialitatea lipicioasă. Acest parfum ne va aminti imediat 
că ne aflăm în acel punct de pe Pământ unde biologia 
exuberantă și neobosită lucrează constant, zămislind, 
crescând și înflorind, chiar în timp ce se îmbolnăvește, se 
descompune, mucezește și putrezește.

Este parfumul unui corp încălzit și al peștelui care se 
usucă, al cărnii râncede și al maniocului prăjit, al florilor 
proaspete și al algelor marine care se acresc, pe scurt, a 
tot ceea ce este atât plăcut, cât și iritant, care atrage și 
respinge, care ademenește sau stârnește repulsie. Acest 
parfum ne va ajunge din palmierii din apropiere, va ieși 
din pământul arzător și va pluti peste jgheaburile băltite 
ale orașului. Nu ne va părăsi; face parte din tropice.

Și, în sfârșit, cea mai importantă descoperire — oa‑
menii. Localnicii. Cum se integrează în acest peisaj, lu‑
mina, parfumul. Cum formează o unitate. Cum omul și 
peisajul sunt o comunitate inseparabilă, complementară, 
armonioasă, o identitate. Cum fiecare rasă este încorpo‑
rată în peisajul său, în clima sa! Ne modelăm peisajul, 
iar acesta ne modelează trăsăturile feței. Omul alb este, 
printre acești palmieri, printre liane, în tufărișul și jun‑
gla de aici, un intrus ciudat și incongruent. Palid, slab, 
cămașă transpirată, păr lipicios, chinuit constant de sete, 
un sentiment de neputință, tristețe. Îi este frică mereu, 
frică de țânțari, de amibe, de scorpioni, de șerpi — tot ce 
mișcă îl umple de frică, teroare, panică.

Localnicii, dimpotrivă: cu puterea, grația și rezistența 
lor, se mișcă natural, liber, într‑un ritm determinat de 
climă și tradiție, într‑un ritm ceva mai lent, fără grabă, 
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Umbra soare lui10

pentru că, la urma urmei, oricum nu poți realiza totul în 
viață, ce ar mai rămâne pentru alții?

Sunt aici de o săptămână. Încerc să cunosc Accra. 
Este ca un oraș multiplicat, replicat, care a ieșit din desiș, 
din junglă și s‑a oprit pe țărmurile Golfului Guineei. 
Accra este plată, cu un singur etaj, fragilă, dar există și 
case care au unul sau mai multe etaje. Fără arhitectură 
extravagantă, fără lux sau fast. Tencuială obișnuită, pereți 
în culori pastelate, galben deschis, verde deschis. Acești 
pereți sunt plini de pete. Proaspete după sezonul ploios, 
petele creează nesfârșite constelații și colaje, mozaicuri, 
hărți fantastice și ornamente. Centrul orașului este dens 
construit. Trafic, aglomerație, zgomot, viața se desfășoară 
pe stradă. Strada este un drum separat de acostament 
printr‑un jgheab deschis. Nu există trotuare. Mașinile 
se amestecă cu mulțimile de oameni de pe drum. Totul 
se mișcă împreună — pietoni, mașini, biciclete, căruțele 
hamalilor, câteva vaci și capre. Pe marginea drumului, 
dincolo de jgheaburi, de‑a lungul întregii străzi — viața 
domestică și agricolă. Femeile pisează manioc, prăjesc tu‑
berculi de taro pe cărbuni, gătesc niște feluri de mâncare, 
vând gumă de mestecat, biscuiți și aspirină, spală și usucă 
rufe. La vedere, ca și cum ar exista o lege care să oblige pe 
toată lumea să părăsească casele la ora opt dimineața și să 
fie pe stradă. În realitate, motivul este altul: apartamentele 
sunt mici, înghesuite și sărăcăcioase. Este înăbușitor, nu 
există ventilație, aerul este greu, mirosurile sunt grețoase, 
n‑au ce respira. În plus, petrecând ziua pe stradă, poți 
participa la viața socială. Femeile vorbesc întruna între 
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Ryszard Kapuściński 11

ele, strigă, gesticulează, râd. Stând deasupra unei oale sau 
a unui lighean, au un excelent punct de observație. Îi pot 
vedea pe vecini, pe trecători, strada, pot asculta certuri și 
bârfe și pot urmări evenimentele. Oamenii își petrec toată 
ziua printre oameni, în mișcare și la aer curat.

Un Ford roșu cu un difuzor pe acoperiș trece pe 
aceste străzi. O voce răgușită și răsunătoare îi îndeamnă 
pe oameni să vină la miting. Principala atracție a mitingu‑
lui va fi Kwame Nkrumah — Osagyefo, prim‑ministru, 
lider al Ghanei, lider al Africii, lider al tuturor popoarelor 
oprimate. Fotografii cu Nkrumah sunt peste tot — în 
ziare (zilnic), pe postere, pe bannere, pe fuste de stambă 
lungi până la gleznă. Chipul energic al unui bărbat de 
vârstă mijlocie, zâmbitor sau serios, într‑o fotografie care 
ar trebui să sugereze că liderul privește spre viitor.

— Nkrumah este salvatorul! îmi spune tânărul pro‑
fesor Joe Yambo cu încântare în voce. L‑ai auzit vorbind? 
Ca un profet!

Da, l‑am auzit. Am fost la un miting care s‑a ținut pe 
stadionul local. Miniștrii care îl însoțeau — tineri, vioi — 
dădeau impresia că se distrează, că oamenii se bucură. 
Evenimentul a început cu preoți cu sticle de gin în mână, 
turnând alcoolul pe podium — o ofrandă adusă spiritelor, 
un fel de a stabili contactul cu ele, cerându‑le bunăvoința 
și îngăduința. Adulții sunt prezenți la un astfel de miting, 
desigur, dar există și o mulțime de copii — de la bebeluși 
cărați în spate de mamele lor, la cei care abia se târăsc, 
până la cei care se țin copăcel și cei care merg la școală. 
Cei mai mici sunt îngrijiți de cei mai mari, cei mai mari 
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Umbra soare lui12

de către cei și mai mari. Această ierarhie de vârstă este 
respectată cu strictețe, iar supunerea este absolută. Un 
copil de patru ani are autoritate deplină asupra unui copil 
de doi ani, un copil de șase ani asupra unui copil de patru 
ani. Copiii au grijă de copii, cei mai mari sunt responsabili 
pentru cei mai mici, astfel încât adulții să se poată dedica 
propriilor treburi, de exemplu, să‑l asculte cu atenție pe 
Nkrumah.

Osagyefo a vorbit puțin. El a spus că cel mai impor‑
tant lucru este să obțină independența — restul va urma, 
cum ar veni, de la sine; tot binele va decurge chiar din 
această independență.

Bine făcut, cu mișcări hotărâte, avea trăsături armo‑
nioase și expresive și ochi mari și vii, care se mișcau prin 
marea de capete negre cu o atenție atât de concentrată, de 
parcă ar fi vrut să le numere pe toate cu precizie.

După miting, cei de pe podium s‑au amestecat cu 
mulțimea; era forfotă, aglomerație și practic nu se vedeau 
nicăieri agenți de pază, gărzi de corp sau poliție. Joe și‑a 
croit drum cu coatele până la un tânăr (spunându‑mi pe 
drum că era ministrul) și l‑a întrebat dacă aș putea veni 
să‑l văd mâine. Bărbatul, neauzind prea bine ce se vorbea 
în vacarmul general, a spus, oarecum disprețuitor: „Bine! 
bine!“.

A doua zi am găsit noua clădire a Ministerului 
Educației și Informației, înconjurată de palmieri regali. 
Era vineri. Sâmbătă, în hotelul meu, am descris ziua pre‑
cedentă:

Calea este liberă, niciun polițist, nicio secretară, nicio 
ușă.
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Ryszard Kapuściński 13

Trag la o parte draperia cu model și intru. Biroul mi
nistrului este într‑o penumbră caldă. Stă la biroul său, 
aranjând hârtii. Pe unele le mototolește și le aruncă la 
coș. Pe altele le netezește și le pune în servietă. O siluetă 
subțire, fragilă, un tricou sport, pantaloni scurți, sandale, 
un șal kente cu flori peste umărul stâng, mișcări nervoase.

Acesta este Kofi Baako, ministrul Educației și Infor
mației.

Este cel mai tânăr ministru din Ghana și din între‑
gul Commonwealth Britanic. Are treizeci și doi de ani și 
deține portofoliul de trei ani. Biroul său se află la etajul 
al doilea al clădirii ministeriale. Aici, ierarhia funcțiilor 
corespunde înălțimii etajelor. Cu cât persoana este mai 
sus, cu atât etajul este mai sus. Pentru că sus este aer ră‑
coros, iar jos este aer prăfuit, nemișcat. Așadar, la parter, 
funcționarii mărunți se sufocă, deasupra lor directorii de 
departamente se bucură deja de un ușor curent de aer, iar 
chiar în vârf, această briză perfectă îi răcorește pe miniștri.

Oricine poate veni la ministru. Și oricând dorește. 
Dacă cineva are o problemă, vine la Accra, întreabă unde 
este ministrul agriculturii, de exemplu. Se duce, trage dra‑
peria, se așază în fața demnitarului și explică de ce îl de‑
ranjează. Dacă nu‑l găsește la birou, îl va găsi acasă. Și mai 
bine, pentru că acolo vor lua prânzul și vor primi și ceva 
de băut. Oamenii se simțeau distanțați de administrația 
albă. Dar acum sunt oamenii lor, se pot simți liberi să 
fie ei înșiși. Guvernul meu trebuie să mă ajute. Ca să mă 
poată ajuta, trebuie să știe de ce am nevoie. Ca să știe, 
trebuie să vin și să explic. De preferință în persoană, față 
în față. Petiționarii nu se mai termină.

Umbra soarelui_pt BT.indd   13Umbra soarelui_pt BT.indd   13 5/6/2026   3:37:29 PM5/6/2026   3:37:29 PM



Umbra soare lui14

— Bună dimineața! zise Kofi Baako. De unde 
sunteți?

— Din Varșovia.
— Știți, era să ajung și eu acolo. Am călătorit prin 

toată Europa: Franța, Belgia, Anglia, Iugoslavia. În 
Cehoslovacia, așteptam să merg în Polonia, dar Kwame 
mi‑a trimis o telegramă în care îmi spunea să mă întorc 
pentru un congres al partidului nostru, Convention 
People’s Party, aflat la guvernare.

Stăteam la o masă în cabinetul lui, fără uși sau fe‑
restre. În schimb, erau obloane cu fante deschise, prin 
care pătrundea o briză ușoară. Camera mică era plină de 
hârtii, dosare, broșuri. În colț se afla un seif, pe pereți 
erau atârnate câteva portrete ale lui Nkrumah, iar pe un 
raft se afla un difuzor, ceea ce noi numeam „colhoznic“. 
Din difuzor răsunau tam‑tamuri, dar Baako l‑a închis în 
cele din urmă.

Voiam să‑mi povestească despre el, despre viața lui. 
Baako are o mulțime de susținători în rândul tinerilor. Îl 
plac pentru că este un atlet bun. Joacă fotbal, crichet și 
este campionul ghanez la ping‑pong.

— Stați, m‑a întrerupt, trebuie să dau un telefon la 
Kumasi, pentru că merg acolo mâine la un meci.

A sunat la poștă să‑i roage să‑i facă legătura. Nu au 
făcut‑o, i‑au spus să aștepte.

— Am fost la două filme ieri, mi‑a spus, ținând tele‑
fonul la ureche. Am vrut să văd ce rulează. Rulează filme 
la care elevii nu ar trebui să meargă. Trebuie să dau un 
ordin să le interzică tinerilor să se uite la astfel de lucruri. 
Și în dimineața asta am vizitat tarabele de cărți din oraș. 
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Ryszard Kapuściński 15

Guvernul stabilește prețuri mici pentru manualele școlare. 
Și se spune că vânzătorii le umflă. M‑am dus să verific. 
Da, le vând mai scump decât ar trebui.

A sunat din nou la poștă.
— Hei, ce tot faceți acolo? Cât timp trebuie să aștept? 

Poate nu știi cine‑i la telefon?
— Nu, a răspuns o voce de femeie.
— Cu cine vorbesc? a întrebat Baako.
— Telefonista de serviciu.
— Ei bine, eu sunt ministrul Educației și Informației, 

Kofi Baako.
— Bună dimineața, Kofi! Imediat îți fac legătura.
Gata, vorbea la telefon cu Kumasi.
M‑am uitat la cărțile lui, aflate într‑un dulap mic: 

Hemingway, Lincoln, Koestler, Orwell. Istoria populară a 
muzicii, un dicționar american ediție de buzunar, romane 
polițiste.

— Cititul este pasiunea mea. În Anglia, mi‑am cum‑
părat Encyclopaedia Britannica și acum o citesc pe bucăți. 
Nu pot mânca fără să citesc; trebuie să am mereu o carte 
deschisă în fața mea.

O clipă mai târziu:
— Un hobby și mai mare este fotografia. Fac poze 

tot timpul și peste tot. Am peste zece aparate foto. Când 
merg la magazin și văd un aparat nou, trebuie imediat să‑l 
cumpăr. Am cumpărat un proiector pentru copii și le pun 
filme seara.

Are patru copii, cu vârste cuprinse între nouă și trei 
ani. Toți merg la școală, chiar și cel mai mic. Nu este 
neobișnuit ca un copil de trei ani să devină școlar. Mai 
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Umbra soare lui16

ales când se poartă urât, mama lui îl dă la școală pentru a 
avea puțină liniște.

Și Kofi Baako a început școala la trei ani. Tatăl lui 
era profesor și prefera să‑l țină sub supraveghere. Când 
a terminat școala, a fost trimis la o școală secundară în 
Cape Coast. A devenit profesor, apoi funcționar public. 
La sfârșitul anului 1947, Nkrumah se întoarce în Ghana 
după studiile din America și Anglia. Baako ascultă ce 
vorbește acest om. Vorbește despre independență. Apoi 
Baako scrie un articol, „Ura mea față de imperialism“. 
Este dat afară de la serviciu. Este trecut pe lista neagră, 
nimeni nu vrea să‑l angajeze, rătăcește prin oraș. Are loc o 
întâlnire cu Nkrumah. Kwame îi dă postul de redactor‑șef 
al Cape Coast Daily Mail.

Kofi are douăzeci de ani. Scrie un articol cu titlul 
„Cerem libertate“ și ajunge la închisoare. Nkrumah și mai 
mulți activiști sunt și ei arestați. Petrec treisprezece luni 
în închisoare, dar sunt în cele din urmă eliberați. Astăzi, 
acest grup constituie guvernul Ghanei.

Acum vorbește despre probleme generale:
— Doar treizeci la sută dintre locuitorii Ghanei știu 

să citească și să scrie. Vrem să eliminăm analfabetismul 
în cincisprezece ani. Există dificultăți: lipsa profesorilor, 
a cărților și a școlilor. Sunt două tipuri de școli: misio‑
nare și de stat. Dar toate sunt subordonate guvernului și 
există o singură politică educațională. În plus, cinci mii de 
studenți studiază în străinătate. Problema cu ei este că se 
întorc adesea și nu mai vorbesc aceeași limbă ca poporul. 
Uitați‑vă la opoziție. Liderii opoziției sunt absolvenți de 
Oxford și Cambridge.
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— Ce vrea opoziția?
— De unde să știu eu? Credem că opoziția este ne‑

cesară. Liderul opoziției din parlament primește salariu 
de la guvern. Am permis tuturor acestor partide, grupuri 
și grupuri mici de opoziție să se unească într‑un singur 
partid pentru a le face mai puternice. Poziția noastră e că 
oricine dorește are dreptul să creeze un partid politic în 
Ghana, cu condiția să nu se bazeze pe rasă, religie sau trib. 
Fiecare partid poate folosi toate mijloacele constituționale 
din țara noastră pentru a câștiga putere politică. Dar, știți, 
cu toate acestea, nu este clar ce vrea opoziția. Convoacă 
un miting și strigă: noi am terminat la Oxford, iar Kofi 
Baako nici măcar nu a terminat liceul. El este ministru 
astăzi, iar eu nu sunt nimic. Dar, dacă devin ministru, 
Baako va fi prea prost ca să‑l fac măcar curier. Oamenii 
nu ascultă astfel de vorbe, pentru că sunt mai mulți Kofi 
Baako aici decât toți membrii opoziției la un loc.

Am spus că trebuie să plec, pentru că era ora cinei. 
M‑a întrebat ce fac în seara asta. Trebuia să plec în Togo.

— Ce spuneți! a făcut el un semn cu mâna. Veniți la 
petrecere. Radioul dă o petrecere astăzi.

Nu aveam invitație. A căutat o foaie de hârtie și a 
scris: „Să fie primit la petrecerea dumneavoastră Ryszard 
Kapuściński, jurnalist din Polonia. Kofi Baako, Ministrul 
Educației și Informației“.

— Uitați, voi fi și eu acolo, o să facem niște poze.

În seara aceea, gardianul de la poarta clădirii Ra
dioului m‑a salutat prompt și m‑am așezat la o masă 
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specială. Petrecerea era în toi când un Peugeot gri a oprit 
în dreptul ringului de dans (era în grădină) și dinăuntru 
a coborât Kofi Baako. Era îmbrăcat la fel ca la minister, 
doar că avea un trening roșu la subsuoară pentru că urma 
să meargă la Kumasi în noaptea aceea și se putea să‑i fie 
frig. Îl cunoșteau bine aici. Baako este ministrul școlilor, al 
universităților, al presei, al radioului, al editurilor, al mu‑
zeelor, a tot ce ține de știință, cultură, artă și propagandă 
în această țară.

Ne‑am regăsit repede în mulțime. S‑a așezat să bea o 
Coca‑Cola. A sărit imediat în sus.

— Haideți vă arăt aparatele mele.
A deschis portbagajul și a scos o valiză. A pus‑o pe 

jos, a îngenuncheat și a deschis‑o. Am început să scoatem 
aparatele și să le întindem pe iarbă. Erau cincisprezece.

Doi tipi, puțin amețiți, s‑au apropiat de noi.
— Kofi, a început unul morocănos, am cumpărat 

bilet și nu ne lasă să rămânem pentru că nu avem sacou. 
Atunci de ce ne‑au mai vândut biletul?

Baako s‑a ridicat să răspundă.
— Ascultați, sunt un om prea mare pentru astfel de 

lucruri. Sunt o mulțime de oameni mărunți aici, lăsați‑i 
pe ei să se ocupe de lucrurile astea mărunte. Eu am treburi 
de stat de care să mă ocup.

Cei doi au plecat clătinându‑se, iar noi ne‑am dus să 
facem poze. A fost suficient să apară împodobit cu aparate 
foto; deja îl strigau de la mese, cerându‑i o poză.

— Kofi, fă‑ne și nouă.
— Și nouă!
— Și nouă!
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Se ducea, alegând locurile unde erau fetele mai fru‑
moase, le aranja, punându‑le să zâmbească și le făcea poze 
cu blițul. Le cunoștea pe nume: Abena, Ekwa, Esi. Îl sa‑
lutau strângându‑i mâna, fără să se ridice, și ridicând din 
umeri, o expresie de cochetărie și flirt. Baako trecea mai 
departe; am făcut multe poze. S‑a uitat la ceas.

— Trebuie să plec.
Voia să ajungă la meci.
— Veniți mâine și o să developăm pozele.
Peugeotul și‑a aprins farurile și a dispărut în întune‑

ric, în timp ce petrecerea se învârtea, sau mai degrabă, se 
legăna și se învârtea până în zori.
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Drumul spre Kumasi

Cu ce seamănă stația de autobuz din Accra? Seamănă 
cel mai mult cu convoiul unui circ mare oprit pentru 
un scurt popas. Este colorată și muzica răsună puternic. 
Autobuzele seamănă mai mult cu vagoanele de circ decât 
cu luxoasele Chausson care circulă pe autostrăzile Europei 
și ale Americii.

Cele din Accra seamănă mai mult cu niște camioane 
cu caroserii din lemn, cu acoperișuri susținute de stâlpi. 
Datorită lipsei pereților, o briză salutară ne răcorește în 
timpul călătoriei. Fluxul de aer este o calitate foarte căutată 
în acest climat. Dacă vrem să închiriem un apartament, 
prima întrebare pentru proprietar va fi: „Dar există vreun 
curent de aer?“. Va deschide larg ferestrele și imediat ne va 
îmbrățișa un curent de aer: respirăm mai adânc, simțim o 
ușurare — începem să trăim din nou.

În Sahara, palatele conducătorilor au cele mai elabo‑
rate structuri — sunt pline de deschizături, fante, pante și 
coridoare, proiectate, aranjate și construite în așa fel încât 
să ofere cel mai bun flux de aer posibil. În căldura amiezii, 
la intrarea într‑un astfel de pasaj răcoros, conducătorul se 
întinde pe o rogojină și se delectează respirând aerul ceva 
mai puțin încins. Fluxul de aer este măsurabil financiar: 
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