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Intr-adevar, vom fi monstri, respinsi de restul lumii;
dar tocmai din acest motiv vom fi si mai uniti.

Nwwy ~Shelley, Prantenstoin






iua de dinainte s-o ucidem pe Meredith

Graffam este calma si senind. Ca Massachusetts

vara, dupa ploaie. Cu miros de pamant, de flori
si aer curat, proaspat. O zi perfecta, insorita.

La ldsarea serii, niciunul dintre noi nu va merge in
padure cu gandul de a comite o crima. Cand te incon-
joara atata frumusete, atita opulenta si hectare de privi-
legii, cand esti tanar si ai in fatd o multime de posibilitati,
e simplu sa te convingi pe tine insuti cd viata va fi mereu
roz ca acum si nu se poate intimpla nimic rau.

Campusul liceului ,,Brighton and Hove® se gaseste
la capatul unei alei lungi si late, marginite de copaci
inalti pana la cer, inconjurate de padure si de marea care
sclipeste undeva, in departare. Colectivul de elevi este
alcdtuit in cea mai mare parte — persoanele de fatd se
exclud — din vlastarele celor foarte bogati si de succes,
care-si permit sa le trimitd oriunde in lume, dar au ales
sa le expedieze aici, in padurile din nord-estul statului
Massachusetts.

Ins3, ca fiecare loc preaminunat, si aici adasta pe la
granite intunericul. Vrajitorul de dupd perdea. Tabloul
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din mansarda. Ascunsul. Il simti prezent aici, in hirtuirea
elevilor din clasa a noua, nelipsiti in fiecare toamna. In
competitia feroce dintre elevi. In padurile din impreju-
rimi unde, in fiecare an, in ianuarie, timp de saisprezece
zile, opt dintre cei mai buni si mai stréaluciti elevi ai scolii
sunt alesi pe spranceand sa locuiasca si sa studieze aldturi
de o personalitate celebrd, faimoasa in intreaga lume, la
conacul Moss, casa mare si veche a lui Moss Hove, fon-
datorul scolii.

La ,,Brighton and Hove“ nu avem societati secrete.
Avem, in schimb, Stagiul de Ianuarie cu propria elitd, o
organizatie de fosti si actuali elevi cam tocilari — echiva-
lentul nostru pentru desemnarea celor alesi. Toata lumea
e dornica sa-si facd relatii puternice cu personaje ilustre, pe
care stagiul ni le promite, in afara acestor ziduri. In vietile
noastre reale. In vietile noastre viitoare.

Construit in 1916, campusul Moss este inconjurat
de zece mii de acri de padure virgind — cunoscuta ofi-
cial drept Pddurea Murton si neoficial drept Padurea
Mortii — cu portiuni intinse de copaci seculari si carari
de pdmant, toatd in proprietatea scolii. Dacd nu sunt in-
deajuns de norocosi incat sa fie alesi pentru Stagiul de
Ianuarie, cei mai multi dintre elevi nu se avanta prea de-
parte in Padurea Murton. In 1995 a fost ucisi acolo o
elevd de saptesprezece ani, o tragedie — o pata — pe care
scoala n-a uitat-o niciodata.

Asta dovedeste cd oriunde se pot intampla lucruri
rele, chiar si intr-un campus atat de frumos precum cel de
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la ,,Brighton and Hove®. Chiar si intr-o seara racoroasa si
instelata de ianuarie. Chiar si noua, celor patru.

Effy, orfana care nu crede in fantome, dar este ban-
tuitd de ele.

Isaac, mostenitorul care duce lumea pe umerii sai.

Vanessa, mimoza sensibild care nu s-a simtit nicio-
datd apartinand acestui loc.

Si Arlo, fiul ratacitor care s-a intors la scoala pe care-o
parasise cu doi ani in urma.

Inainte ca Meredith Graffam, acea Meredith Graffam,
sd soseascd la ,,Brighton and Hove®, eram doar patru per-
soane ca oricare altele. Ea a fost cea care ne-a adus lao-
lalta. Si cea care a incercat sd ne desparta.

Iar maine va muri.

O sa-mi fie dor de ziua de azi — ziua de dinainte —,
de aceasta zi insoritd, linistita si senina ca albastrul ceru-
lui, precum Massachusetts vara, dupa ploaie. Sau, si mai
bine, o sa tanjesc dupa cum eram acum trei saptamani.
Dupa inceputul unui nou an, pe cand Graffam inca traia,
iar eu nu stiam despre ce sa scriu, fiindca singurul lucru
care mi se intamplase vreodata era prea dureros. Aveam
o nevoie disperatd de material creativ, de o poveste doar
amea. Siacum o am.

Iat-o!
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BriGHTON AND HOVE
ACADEMIA PREGATITOARE
Parkerton, Massachusetts

15 decembrie
Draga Efty Green,

Te felicitim pentru alegerea ta ca participant la Stagiul
de Tanuarie anual al B&H, din seria ,Invitati artisti®.
Avand in vedere ca n-au fost disponibile decat opt locuri,
competitia pentru ele a fost acerba si ar trebui sa fii foarte
mandri de munca si talentul tdu.

Tema din acest an va fi ,Povestiri imersive". Pe parcursul
acestei experiente de saisprezece zile, vei locui la resedinta
Moss alaturi de Artista Invitatd, autoare de bestsellere,
aflati pe primul loc in topul New York Times, actrita la-
ureatd cu Premiul Oscar, regizoare, scenaristd si drama-
turga laureatd cu Premiul Tony, Meredith Graffam.

Dupi terminarea stagiului, unul dintre voi va fi premiat
cu o bursa de 15 000 de dolari si cu sansa de a i se publica
sau ecraniza lucrarea, in domeniul sau genul respectiv.

Stagiul de Tanuarie incepe miercuri, 7 ianuarie, $i se ter-
mini joi, 22 ianuarie. Te rugdm sa ajungi la destinatie
pe 7 ianuarie. Vei primi pe e-mail informatiile despre
transport.



De asemenea, te rugim si ai in vedere ca acordul de
confidentialitate si scutirea trebuie semnate, legalizate si
restituite citre noi inainte de sosirea ta la Moss. Aceste
acte sunt necesare pentru a proteja atat propria ta lucrare,
cat si munca Artistei Invitate, si pentru a avea acordul
t3u si fii filmata sau inregistratd, in cazul in care se iveste
aceastd oportunitate. Daca ai intrebari cu privire la aceste
documente sau la experienta din stagiu, nu ezita sa ne
contactezi.

Te asteptdm pe 7 ianuarie!
Cu sinceritate,

Scott Booker
Decan
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Povestiri Imersive

Miercuri, 7 ianuarie — Duminica, 11 ianuarie

SESIUNEA INTAI

* Lasa deoparte temerile si inhibitiile!

+ Fatot ce e necesar pentru a iesi in evidenta!

» Bazeazi-te pe punctele tale tari!

* Nuscipa din vedere genericul de final — ce vei face ca
sa fii ultimul ramas in picioare?

* Dacd n-ai o poveste, creeazi-ti-o!

In comert si in industrie, toatd lumea furd. Eu
insumi am furat multe. Insd eu stiu cum s fur.
Thomas Edison







Effy

MIERCURI, 7 IANUARIE

runc o privire in urma, prin geamul din spate

al microbuzului, dar nu mai vad stralucirea

indepartata a campusului. Chiar si cu lumi-
nile aprinse, Padurea Murton este locul cel mai intune-
cat din lume.

Prin contrast, casa Moss se iveste ca o silueta calda
si primitoare proiectatd pe fundalul cerului, cocotatd in
varful unei stanci aplecate peste mare. Cu cele patru-
zeci de camere si peste o mie trei sute de metri patrati,
frumusetea ei maturda ma face sa ma gandesc la toate ca-
sele celebre din romane. Manderley. Thornfield Hall.
Wauthering Heights'.

Toti sapte ne-am petrecut drumul cu microbuzul
cocosati deasupra ecranelor telefoanelor mobile, incer-
cand sa profitam cat mai mult de retea, cat timp o mai
avem inca. Decanul Booker vireaza pe aleea de acces si

1 Conace din romanele Rebecca de Daphne du Maurier, Jane Eyre de Charlotte
Bronté, respectiv, La rdscruce de vanturi de Emily Bronté.
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pietrisul scrasneste sub rotile microbuzului, apoi opreste
motorul.

Pret de o clipd, rimanem cu totii nemiscati, uitand
de telefoane, zgaindu-ne la casa din fata noastra. Ca orice
elev respectabil din ,,Brighton and Hove®, auzisem si eu
tot felul de povesti din Stagiul de lanuarie, acea ravnita
experientd de care se bucura doar cativa alesi. Stagiul de
Ianuarie, care ne spune atit noud, cét si tuturor celorlalti
ca suntem vizionarii generatiei noastre, cei meniti sa
schimbe lumea prin arta lor.

— Am ajuns, spune cineva, iar eu mai mult simt aceste
cuvinte decat le aud.

Usile microbuzului se deschid, lasdnd sa intre un val
de aer rece. Ness incepe sa-si adune catrafusele care, in
deplin stil Ness, au explodat pe toatd bancheta.

— Asta nu-mi place mie la iarna, spune ea. Treaba cu
induntru si afard. Cald. Rece. Cald. Rece. Infofolitul din
cap pand-n picioare, ca un pinguin.

Chiar si cand se plange, Ness pare veseld. Este unul
dintre lucrurile care-mi plac cel mai mult la ea. Relaxarea.
Bucuria.

Unul céte unul, colegii mei de clasd coboara din mi-
crobuz. Eu mai raméan putin inauntru, intrebdndu-ma
brusc de ce-am venit, dorindu-mi mai degraba sa fiu
acasa, cu Buni, prin minte trecindu-mi o mie de lucruri:

Acesta e ultimul tau an la Brighton and Hove.

Ti-au mai rdamas doar cinci luni de scoald.

Dacd tu si Ness o sd mergeti la facultati diferite si n-o
sd mai fiti prietene?
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