
COLECȚIE COORDONATĂ DE

Magdalena Mărculescu

SELECȚIA TITLURILOR CRIME /  THRILLER /  MYSTERY:

Virginia Lupulescu

Priveghiul_BT.indd   1Priveghiul_BT.indd   1 4/30/2026   5:22:54 PM4/30/2026   5:22:54 PM



Priveghiul_BT.indd   2Priveghiul_BT.indd   2 4/30/2026   5:22:54 PM4/30/2026   5:22:54 PM



Yrsa Sigurdardóttir

Priveghiul

Traducere din limba engleză de  
Roxana Mirică

Priveghiul_BT.indd   3Priveghiul_BT.indd   3 4/30/2026   5:22:54 PM4/30/2026   5:22:54 PM



Editori:
Silviu Dragomir
Magdalena Mărculescu
Vasile Dem. Zamfirescu

Redactare:
Anda Brîndușă

Design și ilustrație copertă: Tudor-Gabriel Motroc

Director producţie:
Cristian Claudiu Coban

Dtp: 
Gabriel Tudorie

Corectură: 
Rodica Crețu

Titlul original: GÆTTU ÞINNA HANDA
Autor: Yrsa Sigurðardóttir

Copyright © Yrsa Sigurðardóttir 2022
Published by agreement with Salomonsson Agency

Copyright © Editura Trei, 2026 
pentru prezenta ediţie

O.P. 16, Ghișeul 1, C.P. 0490, București
Tel.: +4 021 300 60 90; Fax: +4 0372 25 20 20
e-mail: comenzi@edituratrei.ro
www.edituratrei.ro

ISBN: 978-606-40-3182-2

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
SIGURÐARDÓTTIR, YRSA  
        Priveghiul / Yrsa Sigurdardóttir ; trad. din lb. engleză de Roxana 
Mirică. - București : Editura Trei, 2026
        ISBN 978-606-40-3182-2

I. Mirică, Roxana (trad.)

821.113.3

Priveghiul_BT.indd   4Priveghiul_BT.indd   4 4/30/2026   5:22:54 PM4/30/2026   5:22:54 PM



Această carte îi este dedicată surorii mele,
Laufey Ýr Sigurdardóttir

Le mulțumesc următoarelor persoane pentru ajutorul oferit 
în documentarea acestei cărți, precum și pentru disponibilitatea 
lor de a mă sprijini ori de câte ori am avut nevoie:

Áudur Ásgeirsdóttir, asistentă medicală
Grímur Hergeirsson, inspector de poliție

Hálfdan Steinthórsson, rază de soare
Kristín Jóhannsdóttir, curator de muzeu

Magnús Bragason, manager de hotel
Thröstur Johnsen, antreprenor

Priveghiul_BT.indd   5Priveghiul_BT.indd   5 4/30/2026   5:22:54 PM4/30/2026   5:22:54 PM



Ghid de pronunție pentru nume de personaje și locuri

Notă: În islandeză, accentul cade întotdeauna pe prima 
silabă.

Ari — A-ri
Ásta Jónsdóttir — Os-ta Ions-dó-tir
Breki — Bre-ki
Brimurd — Brim-urth
Dóra — Do-ra
Ellidi Jónsson — Ed-li-thi Ion-sson
Erla — Erd-la
Gaui — Go-ii
Geir — Gheir
Grímur Marinó Steindórsson — Gri-mur Ma-ri-no 

Stein-dor-son
Gudrún — Gvuth-run
Gugga (Gudbjörg) — Gu-ga (Gvuth-biorg)
Hafnarfjördur — Hav-nar-fiur-dur
Halldóra — Hal-do-ra
Heimaey — Heim-a-ei
Heimaklettur — Heim-a-klet-tur
Hellisheidi — Hed-lis-hei-thi
Hnallthórur — Hnadl-tho-rur
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Hótel Westmaneyjar — Ho-tel Vest-man-na-ei-ar
Idunn — Ith-un
Ína — Ii-na
Karó (Karólína) — Kaa-ro (Kaa-ro-lii-na)
Landeyjahöfn — Land-e-ia-hubn
Leifur — Lei-vur
Már — Mour
Marta Bjarnhédinsdóttir — Mar-ta Briad-hie-thins-do-tir
Móri — Mo-ri
Ragga (Ragnheiður) — Rag-ga (Ragn-hei-thur)
Ræningjatangi — Rai-ning-ia-taun-ghi
Reykjavík — Rei-kia-vik
Sigga (Sigrídur) — Sig-ga (Sig-ri-thur)
Stefán — Steh-foun
Stórhöfdi — Stor-huf-thi
Thorlákshöfn — Thor-lauks-hubn
Trausti — Troh-sti
Túngata — Tuun-ga-ta
Týr — Tiir

Priveghiul_BT.indd   7Priveghiul_BT.indd   7 4/30/2026   5:22:54 PM4/30/2026   5:22:54 PM



Priveghiul_BT.indd   8Priveghiul_BT.indd   8 4/30/2026   5:22:54 PM4/30/2026   5:22:54 PM



Priveghiul

9

CAPITOLUL 1
Ziua 1 — joi, 23 ianuarie

În afară de valurile furioase și cenușii, nu fusese mare 
lucru de văzut în timpul traversării. Trausti urcase pe 
punte — nu pentru priveliște, ci ca să-și domolească răul 
de mare. S-a agățat de balustradă cu ochii închiși, ridicân-
du-și fața spre zăpada necruțătoare care îl lovea din plin. 
Vasul înainta prin vânt, iar fulgii inofensivi căpătaseră 
forța unei grindine. Totuși, în mod surprinzător, această 
acupunctură naturală își făcuse efectul. Se simțea mai bine: 
nu mai era pe punctul de a vomita, iar durerea de cap care 
îl făcuse aproape incapabil să gândească începea să cedeze. 
Sub punte, aerul era greu, îmbâcsit de mirosul persistent 
de vomă al pasagerilor doborâți de mișcarea navei. Trausti 
s-a hotărât să rămână afară până când feribotul avea să 
acosteze pe insule.

Și-a dus o mână la frunte, ferindu-se de viscol, apoi și-a 
deschis ochii și a distins printre perdelele de zăpadă forma 
vagă a uscatului care se contura. Aproape că ajunseseră la 
destinație. S-a întors și a aruncat o privire prin ferestrele 
largi, spre salonul unde prietenii lui zăceau cocoșați în 
fotolii, chinuiți și sleiți de puteri. I-a trecut prin minte să 
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intre și să-i cheme, dar a abandonat aproape instant ideea. 
Niciunul nu dorise să iasă pe punte cu el și era puțin pro-
babil să se fi răzgândit între timp. Îi spuseseră că nu puteau 
sta în picioare, în ciuda promisiunii lui că aerul curat avea 
să-i învioreze. În plus, le era teamă să nu-și piardă locurile, 
fiindcă feribotul era arhiplin — atât de înghesuit, încât 
reușiseră să obțină doar patru bilete. Trausti fusese nevoit 
să se ascundă sub un maldăr de haine, pe bancheta din 
spate a mașinii. Odată urcat la bord, nu mai avusese nicio 
grijă: se amestecase ușor în mulțime. Cu atât mai bine, 
fiindcă nici nu-și putea imagina cum ar fi fost să rămână 
blocat pe puntea pentru mașini, cu nava legănându-se și 
balansându-se în felul ăsta.

Privind înainte, a văzut că stâncile de la intrarea în 
portul Heimaey nu mai păreau niște simple umbre vagi. 
Feribotul se apropia rapid și, înainte ca Trausti să-și dea 
seama, nava aluneca deja pe lângă abruptul ciuruit de 
cavități al Ystaklettur1, cu peștera la bază. I s-a părut că 
zărește o clipă țarcul marin din golful Klettsvík, unde, se 
pare, trăiau în prezent două balene beluga, surori. Dar 
niciuna dintre ele nu a ieșit la suprafață să urmărească 
sosirea navei. Poate că nu se aflau acolo sau poate că deve-
niseră indiferente la vasele care veneau și plecau pe lângă 
țarcul lor. În orice caz, nu ducea lipsă de alte priveliști: 
spectaculoasa stâncă Heimaklettur se ridica impunătoare 
în dreapta lui, iar în stânga se întindea terenul sălbatic cu 
lava revărsată în urma erupției din 1973.

Totul era perfect și nu ar fi schimbat nimic, nici mă-
car călătoria epuizantă de două ore și trei sferturi. Inițial, 

1 Stâncă de pe insula Heimaey (N.r.).	

Priveghiul_BT.indd   10Priveghiul_BT.indd   10 4/30/2026   5:22:54 PM4/30/2026   5:22:54 PM



Priveghiul

11

planul lor fusese să ia feribotul din Landeyjahöfn1, mai 
apropiat, de unde traversarea dura doar 35 de minute. Însă 
Ari, care cumpărase biletele, primise în dimineața aceea 
un mesaj care îl anunța că, din cauza vremii nefavorabile, 
feribotul avea să plece din Thorlákshöfn. Schimbarea nu 
afectase prea mult durata totală a călătoriei — doar că 
drumul cu mașina de la Reykjavík fusese mai scurt, iar 
traversarea pe mare, mai lungă. În orice caz, vizita lor pe 
insule nu era una care să poată fi amânată.

Schimbarea portului nu fusese singura piedică pe care 
soarta le-o aruncase în cale. Aproape că fuseseră nevoiți să 
renunțe la călătorie când se dovedise că pe insule nu se mai 
găsea niciun loc de cazare — indiferent de bani sau de relații. 
Nu le trecuse prin minte că orașul de pe Heimaey — singura 
insulă locuită — putea fi la fel de aglomerat în ianuarie ca 
în plin sezon estival. Numai că guvernul islandez organi-
zase o conferință privind viitorul industriei pescuitului și 
decisese, în înțelepciunea sa, să aibă loc în Insulele West-
man — micul arhipelag vulcanic din largul coastei sudice 
a Islandei. Proprietarii de vase de pescuit și numeroși alți 
angajați din domeniu sosiseră acolo din toate colțurile ță-
rii, astfel că hotelurile, pensiunile și apartamentele de va-
canță se epuizaseră aproape instantaneu, la fel ca biletele 
de feribot. În mod normal, acest lucru se întâmpla doar în 
timpul celebrului festival în aer liber de pe Heimaey, orga-
nizat în weekendul prelungit din august. De data aceasta 
însă, raportul dintre bărbați și femei de pe feribotul arhiplin 
era cu totul diferit, la fel și atmosfera de la bord. Oriunde 
priveai, vedeai bărbați cu chipuri posomorâte, care păreau 

1 Port islandez, aflat la aprox. 140 km de Reykjavík (N.r.).	

Priveghiul_BT.indd   11Priveghiul_BT.indd   11 4/30/2026   5:22:54 PM4/30/2026   5:22:54 PM



      

Yrsa Sigurdardóttir

fiction connection
12

conștienți că viziunea lor asupra viitorului nu avea să co-
incidă cu cea a guvernului.

Din fericire, Ari îi scosese din încurcătură pe Trausti și 
pe ceilalți, trăgând câteva sfori pentru a le asigura cazare. 
Și nu orice cazare. În loc să fie împrăștiați în camere sepa-
rate de hotel, urmau să stea cu toții într-o casă de vacanță 
proaspăt renovată, situată pe Stórhöfdi1. Aveau la dispo-
ziție bucătăria, camerele de zi și toate celelalte facilități, 
exclusiv pentru ei. Fiecare dormitor avea baie proprie, iar 
aranjamentul părea aproape ideal. Singurul neajuns era că 
existau patru dormitoare, iar ei erau cinci. Leifur, al treilea 
bărbat din grup, rezolvase problema declarând că nu-l 
deranja să doarmă pe canapea. Trausti fusese ușurat când 
Leifur se oferise voluntar. Altfel, presupunea că rolul i-ar fi 
revenit lui. Proprietarii nu trebuiau să afle că unul dintre 
ei urma să doarmă pe canapea, iar Trausti — fiind mult 
mai ordonat și mai atent decât Leifur — era mai puțin 
predispus să se dea de gol lăsând dezordine în urmă. Nu 
se punea problema ca vreuna dintre fete să doarmă acolo, 
din motive ce nu fuseseră niciodată discutate. Și, din mo-
ment ce Ari le obținuse casa, era de la sine înțeles că avea 
dreptul la un dormitor.

Trausti și-a îndreptat privirea spre promontoriul care se 
ridica la capătul sudic al insulei, dar nu a reușit să distingă 
casa. Abia aștepta să o vadă, căci rareori i se ivea ocazia să 
stea într-o proprietate anexată unui far. Fusese locuința paz-
nicului farului de la Stórhöfdi până la pensionarea acestuia, 
moment în care atât farul, cât și stația meteo fuseseră auto-
matizate. Între timp, un grup de investitori preluase casa

1 Promontoriu aflat în sudul insulei Heimaey (N.r.).	

Priveghiul_BT.indd   12Priveghiul_BT.indd   12 4/30/2026   5:22:54 PM4/30/2026   5:22:54 PM



Priveghiul

13

printr-un contract de închiriere pe termen lung și o renovase 
din temelii, fără să facă rabat la cheltuieli. Ari îl cunoștea 
pe unul dintre ei datorită serviciului lui de economist la o 
bancă importantă, iar bărbatul se îndurase de el când aflase 
de dificultățile lor în privința cazării. Tot meritul îi revenea 
lui Ari pentru că rezolvase situația, mai ales că nimeni nu 
mai locuise până atunci în casa recent renovată. Nici măcar 
investitorii nu avuseseră încă parte de această plăcere. Exista 
un plan de inaugurare oficială după ce aveau să treacă cele 
mai violente furtuni de iarnă, însă până atunci investitorii 
probabil că riscau să fie măturați de vânt de pe stâncă.

Un alt avantaj major era faptul că prietenii primeau 
cazarea gratuit. Trausti urma un rezidențiat postuniversitar 
în reumatologie în Statele Unite și, chiar dacă activitatea 
lui se desfășura în principal în spital, avea un salariu mic. 
Câștigul pe oră nu era probabil cu mult mai bun decât 
al unui adolescent angajat la un drive-in cu burgeri. La 
sfârșitul fiecărei luni îi rămâneau foarte puțini bani, iar 
zborul spre Islanda îl costase enorm, mai ales că fusese 
nevoit să cumpere biletul pe ultima sută de metri. Trei 
nopți la hotel i-ar fi subțiat și mai mult economiile, deci 
se bucura că singura condiție impusă era să aibă grijă de 
casă și să o lase curată și în stare bună. Cel mai probabil, 
proprietarii presupuneau că nu existau prea multe motive 
de îngrijorare în această privință, odată ce aflaseră scopul 
călătoriei — niște oameni aflați în drum spre o înmormân-
tare puteau fi de încredere că se vor comporta civilizat.

În timp ce feribotul se apropia lent de debarcader, 
Trausti a aruncat o privire înapoi, prin ferestrele salonului. 
Prietenii lui se ridicau deja, în timp ce Sigga îi făcea semn 
să se grăbească. I-a zâmbit și a răspuns cu un gest din mână, 
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apoi s-a desprins de balustradă și s-a dus înăuntru. Spera ca 
zâmbetul lui să nu fi părut nepotrivit de larg pentru oca-
zia tristă. Nu voia să lase să se vadă cât de mult aștepta 
weekendul. Cu puțin noroc, și ceilalți aveau să simtă — la 
fel ca el — că viața merge mai departe și că odată trecută 
înmormântarea de a doua zi, vor fi pregătiți să se relaxeze 
și să se bucure de revedere. Chiar și așa, nu era un lucru 
despre care puteau vorbi. Hei, ce-ar fi să ne facem de cap și 
să organizăm un priveghi adevărat după ce o înmormântăm pe 
Gugga? La urma urmei, nu aveai cum să știi dinainte care 
avea să fie starea de spirit. Totul trebuia să vină de la sine.

Trausti și-a urmat prietenii până pe puntea auto, 
unde s-au urcat în mașini. Și-ar fi dorit să fi mers cu toții 
împreună, dar nu era posibil să se înghesuie, cu tot cu 
bagaje, într-o singură mașină. Măcar așa nimeni nu era 
condamnat să stea pe locul din mijloc, pe bancheta din 
spate. Cu toții erau înalți, cu excepția Siggăi, dar ea nu ar fi 
acceptat niciodată o decizie bazată exclusiv pe conformația 
fizică. Inevitabil, asta ar fi însemnat că Trausti ar fi ajuns 
înghesuit la mijloc, iar restul weekendului și l-ar fi petrecut 
încercând să-și dezmorțească picioarele. Nu — era mai 
bine așa. Lui Trausti îi revenise locul din spate în mașina 
electrică și modernă a lui Ari, iar Sigga stătea în față. Ragga 
mergea cu Leifur, în mașina lui spațioasă. Mașinile erau 
parcate una lângă alta. Când privirile li s-au întâlnit, Trausti 
a făcut un semn din cap înspre Ragga. Ea i-a zâmbit, apoi a 
privit din nou înainte, în timp ce el a continuat să o fixeze 
din profil pentru o clipă mult prea lungă.

— Ce-i porcăria asta? Nu mai poți scăpa nicăieri de re-
clame? a mormăit Ari, făcând un gest iritat spre un fluturaș 
prins sub unul dintre ștergătoare.
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Trausti s-a uitat în jur, mirat de această campanie pu-
blicitară, dar nu a observat niciun alt fluturaș pe mașinile 
din apropiere.

— E o amendă?
Ari s-a simțit și mai ofensat:

— O amendă? Pentru ce? Că n-am băgat bani în parco-
metrul feribotului? Sau că am condus prea repede la bord?

— Poate că m-au descoperit? a spus Trausti, sperând să 
nu fie cazul.

Ceilalți s-ar fi putut aștepta ca el să plătească amenda, 
din moment ce era pasagerul clandestin, iar suma avea să 
fie, cu siguranță, mult mai mare decât tariful obișnuit. La 
aeroport scosese toți banii pe care își permitea să-i cheltu-
iască în călătoria asta, tocmai ca să nu se lase dus de val. O 
amendă neprevăzută i-ar fi distrus bugetul.

— Fasciști nenorociți, a mormăit Ari din nou, desfăcân-
du-și centura.

A deschis ușa și a întins mâna după fluturaș. L-a citit, 
pe jumătate aplecat afară, apoi l-a aruncat pe punte și s-a 
așezat din nou.

— O adunătură de rahaturi!
— Ce era aia? a întrebat Sigga, cu voce stinsă, de parcă 

încă se lupta cu greața.
— O tâmpenie, dar nu e amendă.

Ari și-a pus din nou centura și și-a încleștat ambele 
mâini pe volan.

— Haideți odată. Când ieșim și noi de aici?
— Dintr-o clipă în alta.

Trausti observase că era ceva scris pe pliant.
— Ce scria?
— Doar niște tâmpenii, cum ți-am zis. Plecați acasă. Nu 
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rămâneți aici. Cam așa ceva. Probabil că îi era adresat vreu-
nui politician… de la un pescar furios care a greșit mașina.

Cu un scârțâit ascuțit și un huruit de metal care a ră-
sunat pe toată puntea, rampa uriașă a coborât, iar mașinile 
au început să se pună în mișcare. Ari a oftat ușurat, iar 
Trausti a renunțat să mai încerce să citească pliantul prin 
geam. Și-a mutat din nou privirea înainte și a avut grijă să 
își stăpânească zâmbetul de nerăbdare, în caz că Sigga sau 
Ari ar fi aruncat o privire în oglinda retrovizoare. Nu voia 
să pară ciudat în fața lor.

În clipa aceea nu exista nicăieri în lume un loc unde 
și-ar fi dorit mai mult să se afle decât acolo, pe Insulele 
Westman, alături de prietenii lui. Era singurul grup de 
prieteni din care făcuse vreodată parte și îi fusese cumplit 
de dor de ei. Îl acceptaseră din prima zi, aparent fără să 
observe acele trăsături de personalitate care, pentru colegii 
lui de școală, fuseseră atât de exasperante. Nu reușise 
niciodată să-și dea seama ce anume era în neregulă cu el și 
tocmai de aceea nu avusese ce să îndrepte, deși făcuse tot 
posibilul să se apropie de colegii lui. Totuși, de fiecare dată 
când reușea să schimbe ceva la el, ceilalți găseau imediat 
un alt defect de care să se lege. Ajunsese atât de obișnuit 
cu hărțuirea și cu excluderea, încât îi luase mult timp 
să-și relaxeze mecanismele de apărare și să accepte faptul 
că noii lui prieteni erau, pur și simplu, prieteni. Nu erau 
dușmani ascunși, care urmau să-și arate adevărata față în 
clipa în care el ar fi îndrăznit să lase garda jos.

Cu excepţia cazului în care chiar asta erau? Dacă 
Trausti era pe deplin sincer cu el însuși, o parte din 
motivul pentru care făcea această călătorie ținea și de o 
teamă măruntă care îl sâcâia în acest sens. Între cei cinci 
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rămăseseră prea multe lucruri nespuse, iar el voia să fie 
acolo în cazul în care aveau să iasă la suprafață în timpul 
reuniunii. Știa că nimeni altcineva nu avea să vorbească 
în numele lui și că urma să fie nevoit să o facă singur. Însă 
era doar paranoic. Și-a reamintit că, în tot timpul de când 
îi cunoscuse, oamenii aceștia nu fuseseră niciodată altfel 
decât prietenoși cu el.

Se cunoscuseră în primul an de facultate, la Reykjavík, 
când se mutaseră în același timp pe același coridor al 
căminului studențesc. Proveneau cu toții din mediul rural 
și fuseseră nevoiți să pornească de la zero din punct de 
vedere social. S-ar putea spune că singurătatea din oraș îi 
adusese împreună, mai degrabă decât vreo asemănare de 
viziune sau de interese. Cu toate acestea, se înțeleseseră 
foarte bine. Certurile aprinse fuseseră rare și niciunul 
nu ajunsese cu adevărat să-l scoată din sărite pe vreunul 
dintre ceilalți. Desigur, mai apăruseră tensiuni din când în 
când, dar se risipiseră de fiecare dată. Într-un fel, fuseseră 
ca un grup de frați foarte uniți.

Deși trecuse mult timp de la ultima lor întâlnire, 
odată urcați pe feribot reintraseră fără efort în vechile 
roluri, în ciuda atmosferei generale de posomorâre și a 
răului de mare. Era greu să păstreze orice fel de aparență 
în timp ce se luptau să-și țină micul-dejun în stomac, iar 
discuțiile stângace de pe drumul de la Reykjavík până în 
Thorlákshöfn fuseseră curând înlocuite de o deschidere 
firească. După absolvire, fiecare își urmase propriul drum, 
angajându-se în domeniul ales și asumându-și roluri noi, 
în cercuri sociale diferite. În timp, se schimbaseră și se 
maturizaseră — lucru previzibil, de altfel. Trausti se temuse 
că nu aveau să mai poată regăsi dinamica vechiului grup 
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odată ce se împrăștiaseră, însă temerile i se dovediseră 
nefondate, la fel ca multe alte griji care îl măcinau. Până 
atunci cel puțin, nu observase niciun indiciu că nu ar mai 
fi exact aceiași oameni — doar cu câțiva ani mai în vârstă. 
Poate că avea legătură cu faptul că niciunul dintre ei nu se 
așezase încă la casa lui sau nu devenise părinte, deși toți 
urmau să împlinească 30 de ani în următoarele luni.

Cea mai evidentă schimbare de când Trausti îi cunos-
cuse era felul în care se îmbrăcau. Unii dintre membrii 
grupului erau vizibil mai bine îmbrăcați decât înainte. Ari 
se pare că își pusese costumul de serviciu din obișnuință 
în acea dimineaţă, apoi se răzgândise: își scosese sacoul și 
își trăsese un pulover peste cămașă, dar ieșise spre mașină 
încălțat cu pantofii lui lucioși de birou. Hainele purtate 
de Sigga acum aveau la vedere logouri pe care Trausti le 
bănuia ale unor mari case de modă. Chiar și catarama 
curelei era formată din două litere împletite. Lucra ca 
avocat într-o firmă importantă și, în drumul spre port, 
se străduise să le dea de înțeles tuturor că îi merge foarte 
bine. Ținuta ei fusese evident gândită să transmită un me-
saj — o declarație a succesului ei, adresată tuturor celor pe 
care îi întâlnea. Și stilul Raggăi părea să fi evoluat, de la 
excentric la practic. Dispăruse micul cercel de aur pe care 
îl purta odinioară într-o nară. Îi rămăsese doar o cicatrice 
minusculă, pe care nimeni nu ar fi observat-o dacă nu s-ar 
fi uitat special după ea.

Deși stilul lui Trausti nu se schimbase la fel de mult 
ca al celorlalți, chiar și el își ajustase înfățișarea. Spitalul 
impunea un cod vestimentar și în cei peste doi ani de când 
se mutase în Statele Unite, ordinea îi devenise un reflex 
când venea vorba de haine. Totuși, nu era la fel de elegant 
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ca Ari, ci mai degrabă aducea cu o versiune de la reduceri 
a prietenului său bancher. Singurul care nu se schimbase 
deloc era Leifur. Încă avea aerul unui om din culisele unei 
trupe care nu ajunsese niciodată prea departe: purta un 
tricou uzat, cu desenul de pe piept aproape șters, o pereche 
de blugi și o geacă ponosită. În mod ciudat, asta îl bucura 
pe Trausti. Tocmai pentru că ar fi preferat ca totul să fi 
rămas neschimbat.

Desigur, așa ceva era imposibil. Felul în care oamenii 
se îmbrăcau putea varia în funcție de modă, vârstă sau pro-
fesie. Însă nimic nu putea schimba faptul că unul dintre 
ei lipsea din grup.

Senzația plăcută de pace și mulțumire care îl cuprin-
sese pe furiș s-a spulberat într-o clipă, înlocuită cu un nod 
de teamă. Trausti a închis ochii și a încercat să-și alunge 
amintirile neplăcute, să le înlocuiască cu cele din anii 
lipsiți de griji ai studenției. Totuși gândurile supărătoare 
refuzau să cedeze. Se amăgea, crezând că trecutul putea fi 
dat uitării. Respirația i s-a întețit și o spaimă paralizantă i-a 
strâns pieptul — senzația stranie că, într-un fel sau altul, 
se îndreptau spre o coliziune inevitabilă cu destinul. S-a 
forțat să se adune și să-și controleze respirația. Nu mai era 
în pericol să facă un atac de panică, însă sentimentul de 
neliniște nu voia să-l părăsească. A încercat să se distragă 
cu gândul la riscul unei eventuale amenzi și s-a ghemuit 
din nou sub jachete, de teamă să nu-l observe vreun an-
gajat vigilent care număra pasagerii la coborâre. Însă nici 
asta nu l-a liniștit. Ca și cum lucrurile nu ar fi mers deja 
destul de prost, și-a zărit telefonul căzut pe jos, la picioare. 
Cel mai probabil îi scăpase din buzunar când se ghemuise 
acolo, înainte de îmbarcare. În timpul traversării își dăduse 
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seama că nu îl mai avea, dar bănuise că îl lăsase în bagajul 
de mână. Ar fi fost mai bine dacă s-ar fi întâmplat așa. 
Chiar și prin lumina slabă de sub jachete, se vedea clar 
că ecranul era făcut țăndări, iar telefonul nu a reacționat 
la nicio încercare a lui de a-l porni. Probabil călcase pe el, 
poate o dată la coborâre și încă o dată la urcare. De parcă 
nu era suficient că ecranul se spărsese, telefonul nici măcar 
nu mai era drept, ci îndoit.

Ari a scos mașina din feribot și a urcat rampa spre 
docuri. Asigurându-se că nu îl vede nimeni, Trausti s-a 
ridicat și s-a uitat la telefonul distrus. A mai încercat o 
dată să-l pornească, fără succes, apoi l-a vârât în buzunar, 
cu speranța că avea să-și revină. Gândul că rămăsese fără 
telefon îl făcea să se simtă extrem de vulnerabil, dar nu-și 
putea permite unul nou. Mintea a început să-i deruleze 
scenarii în care ar fi avut nevoie de telefon să ceară ajutor. 
În loc să aștepte cu nerăbdare weekendul care urma, a fost 
cuprins din nou de neliniște. S-a gândit la mesajul prins 
sub ștergător. Oare fusese, într-adevăr, o confuzie, așa cum 
a spus Ari? Sau mesajul îi viza chiar pe ei?

Sigur că nu. Nu putea fi adevărat. Plecați acasă. Nu 
rămâneți aici.

Niciunul dintre ei nu s-a uitat înapoi și nici nu a ve-
rificat oglinda retrovizoare când au părăsit feribotul. Nu 
au observat silueta care a pășit pe puntea pustie destinată 
mașinilor, a ridicat pliantul și i-a urmărit cum se îndepăr-
tau, în timp ce ninsoarea începea să cadă.
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