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Tatilui meu






I. Art

Si in aceastd dimineatd omul pe nume Alois stitea
langa patul lui si i-a intins o tigard de foi in loc de mana.
Birbatul nu fuma. Insi ii era foame, iar tigara de foi se-
mina izbitor de mult cu un salam. A intins gatul, a deschis
larg gura si a muscat din capitul gros, cafeniu al salamului.
Gura i s-a umplut de singe si de ceva moale, umed i sirat.
Si de durere. Insi birbatul a continuat si mestece, in ciuda
durerii. Din coltul ochiului drept s-a rupt o lacrimi de
multumire.

Omul pe nume Alois a inceput si rada.

— Garta, Klaus, inceteazi! Imi faci scarba! Ti-ai muscat
limba.

Barbatul s-a oprit din mestecat si a rimas cu gura
intredeschisa.

Durerea i s-a scurs in jos, pe gat, si s-a oprit acolo.

— Tu cine esti? Ce vrei?

— Sunt Alois, prietenul tau cel mai bun si singurul.

Apoi omul i-a ficut scurt cu ochiul.

Barbatul era incurcat.

— Tata?

— Nu sunt tatil tiu. Eu sunt Alois Alzheimer, medic
psihiatru si generalist, a explicat el cu ribdare.

— Tata! a repetat barbatul, inghitindu-si in cele din
urmd durerea, care a trecut fulgeritor din esofag in stomac,
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de unde s-a rostogolit drept in intestine. Imediat s-a simtit
mai bine. Acum ridea si barbatul.

— Ce facem azi? Omul pe nume Alois a mugcat din
tigara de foi i i-a mestecat cu plicere capatul virgin, fard
sd o aprinda.

— Vreau la toaleta.

— La toaleti? Minunat! Urmeazi-m3i, Klaus! Ne
asteaptd lucruri mirete.

Cu aceste vorbe, omul pe nume Klaus a iesit din ca-
mera cu pasul vioi al unui sfAnt inviat. Barbatul s-a asezat
in patul sau. Iatd ca era mic copil, iar patul — din acela
pentru copii, cu gratii. Stia cum sa lase in jos bara de
protectie, a apucat-o cu ambele maini, s-a opintit cu toata
puterea, dar ea nu a cedat.

— Tati, asteapta-ma!

Mersul vioi al doctorului Alois risuna deja in cori-
dor. El fredona ceva, iar intre dinti tigara de foi vibra ca
o strund. Baiatul se opinti incd o datd. Apoi isi sprijini
fruntea de gratiile de lemn si incepu sd planga fird zgomot.

Tatal lui era functionar notarial, macar de asta isi adu-
cea aminte.

Nimeni nu voia ca Klaus Schimelhof si moari, nici
micar a patra lui fostd sotie, mai tAndra si decit fiica lui
cea mica, care (fosta) fugise de el la momentul potrivit,
in India, cu un actor de optzeci si sapte de ani, o vedeta
de cinema de la Bollywood. Ea era ucraineanci, pe atunci
inca si mai condamnabil de tAnira, iar vedeta era cu zece
ani mai in varstd decat Schimelhof. Klaus a iertat-o. Nu
si copiii lui — nu i-au iertat nici cdsatoria, nici divortul,
rezolvat fira multa gilagie de avocatii lui. Doctorul Alois
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Alzheimer incepuse deja sd apari in fotografiile de familie,
transparent, mut ca o fantoma3, nevinovat ca un norisor
pe cer, in umbrele copacilor, in mana alba si subtire a
fiicei celei mari, care il sustinea discret de cot pe tatal ei.
Klaus Schimelhof devenise demult nemuritor. De atata
vreme, ci nemurirea lui se stingea de veche ce era. Celebrul
Schimelhof ameninta s supravietuiasc propriei nemuriri
si, inainte de a cidea intr-o deplina apatie, acest lucru i
provoca rasul. Viata insdsi i se prea hilard i, la inceput,
ridea sa lesine cAnd nu reusea si-si gaseascd ochelarii sau
lingura din supd sau chiar supa sau numele copiilor sai prin
grimada uriasd de nume care ii innamolise memoria. Astfel
a ajuns la concluzia ca toti murisera de tineri, lucru care l-a
intristat o perioadi de timp, dar apoi a uitat. In schimb, ii
tinea minte pe Andy Warhol si pe Roy Lichtenstein. Sfinta
treime a curentului pop-art: Andy, Roy si Klaus. Doar ca
Andy si Roy erau americani, iar Klaus, german, al cirui tata
luptase in razboi si nu ca un functionar notarial, nici macar
ca un tata care isi varsa singele, ci ca Sturmbannfiihrer al
Reichului.

Totusi, nimeni nu-i dorea moartea lui Klaus Schimelhof,
el cu atat mai putin. Tablourile sale erau expuse in toate
marile muzee de artd moderna ale lumii si in colectiile par-
ticulare ale miliardarilor anonimi. In fine, nu chiar langa
cele ale lui Andy si Roy, nici macar in aceleasi sili, dar
despre retrospectivele operei sale de la Viena si Frankfurt
inci se vorbea, iar numele lui Klaus Schimelhof inca figura
in manualele de istoria artei cu o prezentare laconici si
insotit obligatoriu micar de o notd de subsol.

Magda iesi din lift. Ea era femeie. Mai exista un lift,
dar acela fusese construit de citre arhitectul cladirii special
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pentru maestru, chiar dupd proiectul acestuia. Ascensorul
din care iesise Magda avea doar doui opriri: in holul de
la intrare si la ultimul etaj, unde se aflau apartamentul si
atelierul pictorului. Acesta functiona cu o cartela anume,
de care dispuneau doar Schimelhof, copiii lui, profesorul
Zeipert si Magda. Profesorul Zeipert era psihiatrul curant
al lui Klaus si totodati fratele producitorului de produse
pentru protejarea plantelor cunoscute sub marca Zeipert.
Desi era un psihiatru bun i respectat, el nu se bucura nici
pe departe de aceeasi reusitd ca a fratelui sdu. Era un tip
depresiv, avea simtul umorului, dar si o articulatie arti-
ficiald la soldul sting, despre care i plicea sd glumeasca
cu pacientii sdi atunci cind nimic altceva nu-i mai ajuta.
Odata ii povestise o astfel de gluma si Magdei, dar ea nu a
inteles-o. De atunci profesorul Zeipert discuta cu Magda
doar pe teme profesionale.

Ascensorul oprea chiar in atelier i era imens. Nu era
destinat transportului de persoane, ci tablourilor monumen-
tale ale maestrului, ca si operelor sale de mai mici dimensi-
uni, dar si acestea ocupau destul loc. Magda a iesit din lift
cu doua sacose pline de cumparaturi — produse alimentare,
legume, un pachet de scutece Pampers de la farmacie si un
bidon din chestia aceea verde cu care spila baia si toaleta si
care in loc s3 miroasd a eucalipt, cum scria pe etichetd, putea
a Granofurin, medicamentul impotriva durerilor de gat si a
aftelor. Pentru ea isi cumparase doar cafea, tigari si un set de
trei chiloti din bumbac, care era la reducere in siptimana
aceea. Cici, cu toate acestea, Magda era femeie. Si in plus
nu era doar femeie prin natura ei, ci si femeie de profesie.
O dovedea situatia ei actuala. Cu banii cu care o pliteau
copiii celebrului Klaus Schimelhof ca si aiba griji de tatil lor
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dement, Magda ar fi putut si-si cumpere un set de chiloti in
fiecare zi din an i nu la pret redus.

Céndva, nu aici si nu cu mult timp in urma, ea visase
la asa ceva.

Din fericire, mirosul nu ajunsese inci la lift. Usa lif-
tului glisa fara zgomot si se inchidea ermetic, asigurdnd
astfel o tranzitie lind, un soi de insingurare spirituala pentru
tablourile maestrului, premergatoare aparitiei lor ireversi-
bile in lume. i, pentru ca lumea artei este cinici §i nemi-
loasi — cine altul, daca nu el, congtientizase atat de bine
acest lucru —, ascensorul fusese conceput ca un pantec, ca
un canal de nastere prin care odraslele lui il pariseau pre-
gatite intru totul pentru a face fata impactului, strigitului
triumfitor al gloriei. Maestrul se despartea de tablouri fard
durerile facerii i fird regrete. Apoi, cteva zile, rimanea
singur, inchis in atelier, bind coniac si ascultind Bach.
Dar nu compozitiile de orgd, din spatele ciarora deseori
Dumnezeu arunci cite o privire, ci acele inventiuni pe
doud i trei voci, sonate si partituri de vioard, in care El
tace la umbra unei tristeti melancolice calculate matematic.
Sau poate ci doar Klaus simtea asa. Umplea paharele —
pentru el si EL Iar cAnd il termina pe al sau, intindea méina
spre paharul Lui. Uneori plingea. Ridea mai des. Téceau
amandoi. La fel ca doctorul Alois Alzheimer, Dumnezeu
se aseza langa capul lui. Klaus ridea. Acela ii oferea tigara
de foi, care semana cu un salam. Totusi, si Klaus si Bach si
dr. Alzheimer erau germani. Klaus rupea din varful salamu-
lui, lua din coniac. Si se contopea, se contopea cu infinitul.

De fapt, profesorul Zeipert nu interzicea nimic pacien-
tilor sdi: nici tigdrile de foi, nici coniacul, nici micar sala-
mul. 1l interzicea doar pe Bach.
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— Pentru un creier normal — ii explica el Magdei —,
Bach este chiar recomandabil. Dar pentru un creier bolnav
este ca insecticidul pentru gindacul de Colorado: il distruge
complet si definitiv. Iatd de ce in astfel de cazuri eu il reco-
mand pe Wagner. Dar doar pentru faza incipienta a bolii.
Cand e vorba de un stadiu avansat, ca in cazul pacientului
nostru drag, eu as prescrie ceva mai neutru, mai bland din
punctul de vedere al sugestiilor. De exemplu, Joseph Bodin
de Boismortier. Un francez, intelegeti...

Magda tot nu intelegea. De aceea si adormea profund.

— Cine?

— De Bois-mor-tier. Un compozitor francez de mu-
zica de salon. Sonate pentru flaut si alte asemenea. Com-
pozitii moderate, dar nu lipsite de complicatii. O munca de
maestru pentru esalonul de mijloc. Fari nicio intentie de
a jigni. Pur si simplu ceva mai blind, mai usor de digerat.
Un erzat pentru cunoscatori.

Magda si-a notat sarguincioasi ,,de Bois-mor-tier®.

Profesorul Zeipert se mindrea cu cunostintele sale in
materie de muzicd aproape tot atat de mult cét cu cele din
domeniul diunatorilor agricoli.

Acum flautele angelice ale lui de Boismortier patrun-
deau in ascensor inci inainte ca usa s se fi deschis complet.
Odati cu ele a intrat i mirosul. Magda lisd sacosele jos
pe podeaua de marmuri a atelierului. Mirosul, putoarea.
Lichidul verde din bidon plescii bucuros. Ascensorul avea
doar doud opriri. Pentru ea, insd, doar una.

Bunul imobiliar era situat pe doua etaje si era foarte
frumos, desi destul de modest pentru un om cu posibiliti-
tile lui Klaus Schimelhof. A fost o perioada cind din van-
zarea unei singure creatii maestrul putea linistit si cumpere
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intreaga cladire. Dar pe atunci el locuia in Scotia, intr-un
mic castel, al carui acoperis fusese demontat inca de catre
fostul proprietar cu scopul de a reduce din cheltuielile
legate de vinzare-cumpirare si din impozitul datorat de
cumpdrdtor. Acest lucru nu a influentat prea mult pretul,
ci a permis ca o parte insemnatd din sumai sa intre in bu-
zunarul vinzatorului, in loc si se ducid pe taxe notariale
si in venitul statului. Micul castel era exact pe masura si
pe placul lui Schimelhof. 1l achizitionase pentru propria
plicere si ca s-o impresioneze pe a patra sotie. In fata portii
de cetate se aflau parcate un Bugatti Veyron albastru, cu
care Klaus se plimba prin imprejurimi in orele amortite
dinainte de ivirea zorilor, si un Porsche Cayman galben,
ceva mai modest, cu care sotia lui se deplasa pani in satul
vecin la coafor sau la cumpdraturi. Pe ea o deranja foarte
mult acoperisul lipsé si il tot bitea la cap pe Klaus sa-I
renoveze.

— Dar, copila draga — incerca s-o convinga intr-o
manierd pdrinteasca maestrul —, acoperisul e inldturat
intentionat, din cauza impozitului. Cu acoperis, castelul
trece in patrimoniul cultural ca monument i, in acest caz,
impozitul e astronomic. Asa, fard acoperis, castelul e un
obiectiv nefinalizat, iar impozitul este de zece ori mai mic.
De zece ori! Sper ci stii macar sd socotesti.

Ea stia sd socoteasca si incd foarte bine.

— Si eu cum pot sa-mi invit prietenele? tuna si fulgera
draga copila naivi. Cum si-i trimit mamei o fotografie? O
s creadd cd locuiesc pe un santier nenorocit!

Sise punea pe plans. Maestrul nu o consola. Se multu-
mea doar sa-i contemple picioarele superbe, ireal de lungi,
de iapa araba, si sd reflecteze asupra perfectiunii, asupra
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idealului, care il atrigea dureros si in fata ciruia el, Klaus
Schimelhof, simtea mereu ca se timpeste pana la neputinga,
indiferent dacid aceasta il urmairea pe pinza sau in viata
omeneascd, jenant de ridicola. Dumnezeu e singurul capa-
bil si creeze perfectiunea, fie si doar s ne arate ci e posi-
bil4, isi spunea Klaus. Insi o intruchipeazi intr-un material
atit de perisabil si ieftin, incAt indata ce da viatd creatiei, o
si neagd si o dezminte. Si nu din cauza caracterului treca-
tor. Ci din cauza nepotrivirii dintre formai si fond. Se pare
ca formalistii au avut dreptate, totusi. Dar eu? Sunt oare
nebun sd caut adincimea sub aceastd piele feciorelnica,
catifelata, sub grundul subtire al pAnzei — in spatele carora
stiu foarte bine ci nu existi nimic, nimic, nimic?

Sunt nebun, isi raspundea atunci fericit, trigind-o
spre sine pe mica sirena inlicrimata, ii indepirta bland
coapsele ndscute din coada de peste si se cufunda intre
ele. Acolo respira cel mai liber. Nicaieri in alta parte nu
reusea sa respire asa. Ea chicotea printre lacrimi lovindu-I
in gluma peste capul deja chel. Sunt nebun! striga in sinea
lui maestrul exaltat in timp ce ii rupea chilotii cu coroanele
dentare metalo-ceramice strilucitoare. Pentru ci inca imi
permit!

Ca motiv pentru cererea de divort, avocatul o orien-
tase spre ,nepotrivire de caracter. De asemenea si citre
»heasigurarea unor conditii de viata i locative elemen-
tare, incalcAndu-se astfel contractul nuptial®. Si la final:
»2Imposibilitatea de a procrea din cauza varstei inaintate a
partenerului marital®. S-au despartit de comun acord. Ea
traia deja in India cu viitorul partener marital si ii trimitea
in mod regulat mamei sale cirti postale tipatoare cu Taj

Mahal.
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Primul etaj era ocupat in intregime de atelier. Lingd
acesta erau inghesuite o bucatirioard, un closet ingust cu
accesoriu de bideu si un dulap sanitar. Sus se aflau dor-
mitorul lui Klaus, transformat intr-o camera de spital, o
baie spatioasa, unde Magda il spala, dormitorul pentru
oaspeti i camera pentru menajerd, in care locuia ea. Pentru
0 persoana singurd cu o ingrijitoare, aceasta organizare era
extrem de practica. Nimeni altcineva nu venea acolo, cu
exceptia, uneori, a profesorului Zeipert si a copiilor ma-
estrului, pentru o ora-doud, o data pe lund. Ei nu-i mai
aduceau pe nepoti, el nu-i mai recunostea. Tipa dupi ei si
nu alerge prin atelier. Ameninta ci suna la politie. Sasaia la
ei si repeta ca detestd copiii mici.

in fata acestor scene, doctorul Alois Alzheimer di-
dea cu tristete din capul lui confucianist, iar zZAmbetu-i
subtire parca graia: era si de asteptat, totul decurge conform
planului.

Intotdeauna cind iesea, Magda ii punea si asculte
flautele lui de Boismortier. Acest lucru il ficea cu permi-
siunea profesorului. Flautele discutau intre ele si aceasta
conversatie usor inaripatd, melodica, ii trezea uneori
Magdei interesul si ea se oprea sa asculte. Acolo parci era
ceva mai mult decat trilurile armonioase de portelan, decit
dulceata cAntata, caracteristica acestui instrument preficut.
Asculta si i se pirea ci frumusetea se afld anume in sensul
de neatins, care probabil pentru altcineva ar fi fost clar
pe deplin, dar pentru ea riménea intimidant si inaccesi-
bil, orice ar fi facut, oricét ar fi reflectat. Si inci ceva: ca
frumusetea sta exact in inaccesibilitatea sensului, dar si ca
fira sens nu ar exista frumusete. Aceste ganduri o oboseau
si o distrageau de la treburile zilnice. Seara, in cimaruta
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ei, uneori o durea capul. Ea se servea pe furis din coniacul
maestrului si, ca s nu se vadd cum scade continutul sticlei,
adduga ceai sau apa.

Dar ceea ce o apisa cel mai mult era ca niciodata, nici
mdcar pentru o clipa, nu putea sa ramana singura.

Usa ascensorului aluneca fird zgomot in spatele ei.
Inregistrarea se terminase, trilurile amutiser. In linistea
scurtd, insufletita, pe care o lasa de obicei in urma o astfel
de muzicd, acum rimisese doar duhoarea. Si ce duhoare,
Dumnezeule! Pentru o secunda a crezut ci lesina. A cautat
un sprijin i, negasindu-l, si-a rezemat piciorul de bidonul
cu lichid verde. De la usa ascensorului, atelierul se vedea
ca-n palma. Nu semina cu nimic din ce isi amintea ea cu
doar doua ore in urma. Maestrul stitea pe podea dezbricat
si murdirit din cap pand in picioare in culorile costumului
de camuflaj, ca un adevarat idol pagin, si aplica ultimele
tuse pe portretul imens, neterminat al lui Amy Winehouse.

Era ultima lui creatie. Ea — ultima lui iubire ideala,
misticd, perfectd. O vizuse o singurd data la televizor.
Fusese de ajuns. A inceput s-o deseneze inca din acea
noapte la lumina celor doui proiectoare puternice, care
incingeau atét de tare aerul din atelier, incat era nevoit sa
picteze dezbracat. Desena ca un nebun, din memorie si cu
un fel de rapiditate dezlantuitd, furtunoasa. In mintea lui il
intitulase Fecioara Maria inainte de a-l avea pe Prunc si nu
era nimeni care si-i spuna cd de fapt deseneaza Moartea.
A inteles acest lucru abia dupi o siptiména, cind i-a ara-
tat agentului siu portretul, iar acela s-a minunat tataind
indelung.

— Remarcabil, Klaus. Dar tu stii ci e moartd, nu-i aga?

— Moarta?
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In dimineata urmitoare, doctorul Alois Alzheimer
s-a agezat pentru prima oard langd patul maestrului si,
compdtimitor, i-a intins tigara sa de foi. La scurt timp a
fost angajati Magda — infirmierd, bucitireasd, servitoare.
Femeia de profesie. Sau pur si simplu femeie.

Astfel a inceput lunga incetare din viatd a renumitului
Klaus Schimelhof, la cipatiul caruia Moartea stitea si-
observa cu un singur ochi conturat gros cu negru. El o
desenase din memorie, ludnd-o drept altcineva. Acum ea ii
ménca memoria incet §i rizbunitor.

Reusise sa-si dea jos scutecul. Se mai intdmplase si altd
datd. Magda l-a vazut atunci si l-a certat, iar Klaus s-a hlizit
la ea arborand o privire sireatd fird si zici nimic. Insi nu
exista pe lumea asta un scutec in care si se adune tot ce
gasea ea acum. De parci in apartament se produsese eruptia
unui vulcan de cicat. Cizuse o bomba atomici incarcatd
cu cacat.

Primul lucru era sd ajungi la ferestre, cu orice pret.
Din picate, ele se deschideau doar in sus si extrem de
putin, ca misura de precautie. Apoi trebuia si-l ridice pe
bitran. Sa-1 spele, si-1 imbrace cu haine curate si sa-l aseze
undeva — unde? Nu avea unde. Magda didu ocol ateli-
erului, urcd spre dormitoare, verifici baia mare. Intr-un
sfarsit nu s-a mai putut abtine §i a vomat intr-un colt al
coridorului. RimAanea doar camera de serviciu, camera ei,
ultimul ei adapost. Ea obisnuia sa inchida usa. Cu o mani
compromisa deja, murdari, a scos cheia.

Dar se rizgandi. Nu avea cum si-l aduci pani acolo —
mai intai trebuia sd spele baia, dar ca sa ajunga la baie tre-
buia si spele restul sau micar podeaua, apoi sa ajunga la
sifonier, sa scoatd o pijama curatd, si croiasca poteci pAna
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in toate colturile lumii ca s poatd in fine sa- puna in pa-
tul lui. Ceea ce era peste puterile ei, imposibil. Bidonul
verde nu va fi de ajuns, trebuia un butoi, o cisternd! Mai
era si duhoarea, duhoarea nu disparea deloc. Dimpotriva,
devenea tot mai densa si mai respingatoare, ii patrundea in
haine, in par, in piele si Magda nu stia daca vreodatd, intr-o
zi din restul vietii ei, avea sd scape de acest miros.

Maestrul continua si stea pe jos si si-si miste buzele
fird sunet, de parcd mesteca sau se ruga la Fecioara lui.
Acum, pe ochiul conturat cu negru cizuse o pleoapd com-
pacta de un cafeniu-inchis, care treptat se contopea cu
negrul. Ochiul deja nu-1 mai privea si el parea impicat.
Fusese cuprins de letargia postnatald a creatiei. Sau poate
cd gasise ceva de mincare — Magda nici nu indraznea si se
gindeasca ce anume. Lui ii era tot timpul foame §i mereu
uita cd mancase.

— Vino aici, il chema ea. Vino, drac ce esti, monstrule
din iad.

Maestrul nu-i dadu atentie. Magda se intoarse la
sacosele cu cumpdraturi, dar, negasind unde si le puna,
apasa butonul ascensorului, iar usa se deschise, apoi se in-
chise din nou.

— Hai, vino, il chemi cu voce mingiietoare, blandi,
ierttoare, de care nu s-ar fi crezut capabila. Vino la mama.

Bétranul intoarse capul.

Cat de usor i-ar fi fost si-l omoare. Si altadatd ii trecuse
prin minte. Si-1 duca in pat, si astepte si adoarmi adanc
si sd-1 pund perna pe fata. El nici nu si-ar fi dat seama.
Copiilor lui avea si le spuna ca celebrul Klaus Schimelhof
a murit in somn. Pentru ei ar fi fost o usurare. E adevarat
cd profesorul Zeipert ar fi pierdut viitoarele onorarii, insi
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el oricum nu ducea lipsi de clienti. Ii mergeau afacerile.
Cel mai mult ar fi avut de pierdut Magda. Dar acum nu se
gindea la asta.

— Vino, il ademeni din nou. Hai, nu-ti fie frica.

Klaus Schimelhof o observa cu o curiozitate banui-
toare. In cele din urmi isi puse-n miscare maxilarul si zise:

— Tu cine esti? Mama a murit demult.

— Eu sunt... eu sunt... incepu Magda si se opri. Apoi
aduna ceva curaj si continud: Eu sunt femeia care are grija
de tine. Ma cheama Magda.

— Magda? pronunta cu neincredere idolul pagin. Nu
te cunosc. Mama a murit demult.

Iadul. Iadul de care fugise intr-un fel o ajunsese din
urma si se urcase pana in varful clidirii elegante, locuita de
oameni cumsecade, de oameni cu stare si o situatie buna
in tara cuviincioasd, ordonata si straind. Conform legilor
naturii, ea nu igi avea locul aici. Cu toate acestea, aici era
locul ei. Oare el, iadul, se afla pe urmele ei sau era o sim-
pld intimplare? Sau poate ci i se ardta doar ei, acolo unde
nimeni altcineva nu il putea vedea? Era ceva personal, fard
martori? Sau pur si simplu pentru ca era femeie?

Cici un barbat — reflecta in acel moment Magda,
avandu-l in vedere nu neapdrat pe barbatul din fata ei, dar
partial si pe el —, cici un barbat ar fi luat-o la goani nu-
maidecat chiar dacid acolo, in cloaca aia, ar fi stat miicuta
care l-a nascut sau scumpul si singurul lui copil. Chiar si
fetele maestrului ar fi fugit. De fapt, ele au fugit deja, se
corectd Magda. Oamenilor cu posibilitati nu le place come-
dia mortii, cu glume grosolane si personaje absurde. In fata
acesteia, cei mai multi preferd drama mortii, mangaierea ei
estetic pe cipsorul ras, tristetea ei infrumusetata si luxoasa.
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Si era dreptul lor. S-au tocmit la pret, dar foarte putin.
Astfel ei faceau un bine unor femei ca Magda, care erau de
acord sa stearga rahatul si sAngele, daca e nevoie, de parci
rahatul si singele ar putea fi o soarta.

Nu, ea nu avea si fuga. Doar a fugit ca sd ajungi aici.
Pentru ea nu exista ceva mai inalt si mai departe decit
aceastd cladire. Iar daca avea si treaca in sens invers pragul
cabinei de lift fie acum, fie peste niste luni, peste un an,
asta nu avea niciun fel de importanti.

Dar, la naiba, de unde scosese Klaus Schimelhof o
asemenea cantitate de rahat?

A incercat si-si aducd aminte ce-i diduse de mancare
cu o zi inainte, cu doui zile inainte. Nimic diferit de ce
obisnuia. Meniul lui siptaménal atirna pe usa frigideru-
lui. Sub controlul profesorului Zeipert in persoana. Ea era
atenta ca produsele pe care le folosea pentru el sa fie de
cea mai buni calitate si, cAnd ramineau mai putin de zece
zile pana la expirarea termenului de valabilitate, le punea
deoparte pentru ea sau le arunca. Deci vina nu-i apartinea.
Poate ci ar trebui si-1 sune pe Zeipert si sa-i spuni ce s-a
intAmplat? Si el cum ar fi putut s-o ajute? Sa vina intr-un
suflet din clinica lui privata cu galeata si cArpa in mina?

— Femeia asta e o adevirati comoari, le spusese
Zeipert copiilor lui Schimelhof la finalul intrevederii si
incd de fagd cu ea, ca si cum Magda nu ar fi fost acolo. Nu-i
nimic ¢a nu stie bine limba. Ba chiar e mai bine aga. Doar
n-o sa stea la discutii cu el despre artd sau politica, ceea ce
cred cd nu ar putea nici pe limba ei, ci o sd-1 steargi la fund,
o sa-1 spele si o si-i dea sa minance. Pentru aceste activitati
este calificatd pe deplin. in plus, mi se pare o femeie sim-
pld, nepretentioasi si onestd. Probabil ci, de acolo de unde
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