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Dedicatid lui Bengt Nordin
Increderea ta in mine mi-a dat aripi






Era surprinzdtor cdt de multe lucruri ii treceau prin cap.
Nu indrdznea sd deschidd ochii, nu voia sd vadd. Puncte mici
incepuserd sd danseze in fata ei, in intuneric, ca nigste stele
care se miscau repede, repede.

Nu voia sd moard. Voia sd tipe, sd se elibereze zgari-
ind, dar era ca si cum trupul ei refuza sd o asculte. Ganduri
ciudate 1i veneau si plecau cu o vitezd fulgerdtoare. Ganduri
irationale. Cd nu avea sd mai apuce niciodatd sd-si cumpere o
pereche noud de incaltaminte Buffalo. Cd nu avea sd mai na-
vigheze niciodatd. Cd nu avea sd afle ce se va mai intAmpla
in Beverly Hills. Ganduri mari ii veneau i plecau la fel de
repede, amestecandu-se cu cele mai mici. Nu avea sd se cdsd-
toreascd niciodatd. Nu avea sd aibd copii. Nu avea sd simtd
vreodatid libertatea de a se muta in propriul ei apartament.

Intunericul o cuprindea din ce in ce mai mult. Gandurile
deveneau din ce in ce mai rare. O ustura, ca atunci cand
plangea, dincolo de pleoapele inchise, dar nu i curgea nicio
lacrimd. Incerca disperatd sd inteleagd, sd-si forteze creierul
sd priceapd ce i se intdmpla. Dar nu putea. Nu mai avea
aer. Mainile au ascultat-o pentru cdteva secunde si a incercat
sd scape de ce o trdgea tot mai addnc, in intuneric. Dar era
imposibil. Iar corpul din nou nu o mai asculta.

Franturi de lumind rdzbdteau prin beznd. Ca un tunel
care se deschidea. Nu voia sd vadd lumina, voia sd ramand in
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intuneric. Intunericul era sperantd si stia cd, dacd mergea spre
lumind, acea sperantd nu avea sd mai existe. Putea iesi din
intuneric, dar nu si din lumind. Lumina avea sd fie eternd.

Era ca si cum i se tdiau picioarele, desi era deja la pd-
mant. Lumina ii pulsa in spatele pleoapelor si ii era din ce in
ce mai greu sd mai ramand aici. lar cand, in cele din urmd,
s-a ldsat dusd si cuprinsd de galaxiile care se intindeau
peste tot in jurul ei, a simfit cum inima i se sparge in mii de
particule.
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— Esti complet incompetent? Macroul e gatit prea
mult, e uscat ca dracu’!

Un zgomot asurzitor din bucdtdrie i-a facut pe oaspe-
tii din restaurant sd tresara.

— Sund de parcd ne uitdm la un episod din Hell’s Kitchen,
a soptit Erica Falck si s-a aplecat peste masd cdtre sotul ei,
Patrik. Aproape cd urld mai rau decat Gordon Ramsay!

— Mancare §i spectacol, a raspuns Patrik cu un zambet
in coltul gurii si si-a Intins curios gatul ca sd vadd mai
bine in bucatarie.

— FE seara deschiderii, nu-i de mirare ca mai sunt mici
hibe la inceput, a spus Erica. Dar daca restul mancarii e la
fel de bun ca asta, Gabriel poate sa arunce cate oale vrea,
din partea mea.

A luat incd o gurd din primul fel adus la masd, scoici
Saint Jacques gatite perfect, cu legume de sezon proas-
pete si un soi de spumad de homar care se indlta ca un nor
deasupra preparatului.

— Doar sd mai aduca si altceva, a mormait Patrik. Asta
nu mi-a ajuns nici pe o masea. Dacd o tin tot asa, ludm o
pizza in drum spre casad.

Erica si-a dat ochii peste cap.

— Doamne, nu se poate merge nicdieri cu tine!
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S-a aplecat si l-a batut usor pe coapsd, apoi a ridicat
paharul cu vin alb.

— Noroc! Pentru o seard de oameni mari! Fard copii.
Prima de cand s-a ndscut Nora. Nu-mi vine sd cred cd are
deja sase sdptdmani.

Au ciocnit si amandoi au sorbit cu pldcere din vin,
apoi el s-a aplecat si a sirutat-o pe buze. In acel moment,
s-au auzit alte Injurdturi si incd un zdradngdnit puternic
din bucatdrie, care i-a facut pe amandoi sa chicoteasca.

Erica a privit in jur. Era aproape imposibil sd recu-
nosti locul. Grona Lid era una dintre cele mai vechi lo-
catii din Fjdllbacka si, de-a lungul anilor, functionase ca
cinematograf, pensiune, sald de dans, restaurant si club
de noapte. Fusese panad si sucursald bancard o perioadad.
Acum devenise din nou restaurant, iar localul trecuse
printr-o renovare completd inainte de a fi redeschis
sub numele de Hav & Salt!. Peretii erau vopsiti intr-un
verde-pal discret, mesele erau dintr-un lemn deschis la
culoare, acoperite cu fete de masa albe, perfect cdlcate,
iar bucdtdria strdlucea, nou-noutd, cu ustensile din inox
si aluminiu. Era deschisd, vizibild direct din restaurant,
forfotind de viatd si miscare, iar Erica privea fascinata
eficienta miscdrilor personalului. Pareau aproape coregra-
fiate, atat de perfect coordonat era totul. Usile duble cu
geamuri in stil vechi erau larg deschise, iar caldura serii
de august se imbina cu rdcoarea din interior.

— Sper doar sd le meargd bine, a zis ea ingrijorata,
rasfoind meniul de pe masd. Mancarea e destul de
sofisticatd, le va fi mai greu in sezonul rece.

1 in traducere, Mare si Sare.
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— Auzi, Krosa-Maja!, nu ziceai tu cd e minunat cum
Gabriel Rudberg deschide un restaurant aici?

— Ba da, mi se pare minunat! Doar sper cd vor reusi sd
se mentind. E foarte frumos cd au ales sd faca deschiderea
oficiald chiar in ziua in care se implinesc 30 de ani de la
disparitia lui Sofie.

Privirea Ericai s-a indreptat spre fotografia inramata,
expusd pe unul dintre peretii lungi. Familia Rudberg la
restaurantul lui Allan, pe care acesta il detinea la acea
vreme. El si fiul sdu, Gabriel, se aflau de-o parte a mesei,
iar Yvonne si fiica ei, Sofie, de cealaltd. Pdrea facutd in
perioada in care Sofie incepuse ciclul gimnazial.

— E totul in regula?

Mama vitrega a lui Gabriel, Yvonne Rudberg, stdatea
langd masa lor si zambea larg in timp ce le aseza noi
farfurii in fatd.

— Aici avem langustind cu piure de pdstarnac si chip-
suri crocante de alge, a spus Yvonne cu mandrie.

A tresdrit cand o noud injurdtura s-a auzit din bucata-
rie. Un alt zambet, de data aceasta usor stanjenit.

— Emotiile zilei de deschidere, a zis ea in soaptd.

— E distractiv, a intervenit Patrik, luand o gurd din lan-
gustina dupa ce privise cu suspiciune algele.

— N-am stiut daca ar fi potrivit sau deplasat sa deschi-
dem restaurantul tocmai in seara asta. Sau, mai bine zis,
Gabriel si Allan au fost ezitanti, pe cand eu... Eu am vrut
s-0 simt aici. Si de-asta m-am si bagat sa servesc in seara
asta. Dupa, se vor descurca singuri.

1 Personaj din cartile pentru copii cu Emil si Ida, scrise de Astrid Lindgren.
Aceasta este o batrand extrem de superstitioasd, care povesteste mereu
intamplari infricosatoare.
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Erica si-a pus mana peste a lui Yvonne.

— Stii, eu cred cad e absolut perfect cd ati deschis chiar
in seara asta.

Yvonne a dat din cap si i-a atins usor mana. Apoi a
aruncat o privire spre fotografia de pe perete, a dat dru-
mul mainii Ericdi si a mers mai departe, cdtre urmatoarea
masa din restaurantul aglomerat, zumzdind de voci.

— Am vdzut materialul de la Nyhetsmorgon' in dimi-
neata asta, a zis Patrik, strangand cu furculita ultimul rest
de piure si privind spre Erica. Sunt putin surprins ca n-ai
scris niciodatd despre disparitia lui Sofie.

Erica a ridicat din umeri.

— M-am gandit la asta, dar nu stiu... Sofie era cu cativa
ani mai mare decat mine si o stiam doar din vedere, Insd
tot mi se pare ca imi este prea apropiata.

— Dar despre Alexandra ai scris.

— Da, dar intre mine si Alexandra raimdsese ceva neter-
minat. Era prietena mea. Cartea despre ea a fost felul meu
de a cduta raspunsuri. Sofie facea parte din gasca fetelor
cool, mai mari. Era una dintre cele de neatins. Nu stiu, ar
pdrea ca vanez senzationalul, intr-un fel.

— Ce dracu’, te dai bucdtar si nici macar nu stii sa pui
sare cum trebuie?

Rasteala lui Gabriel a rasunat in toata sala, iar Patrik
a zambit.

— Sunt eu nebun cd mi se pare amuzant? Dar pe bune,
portiile trebuie sa fie mai mari. O sd mor de foame in
ritmul dsta. $i nici nu stiu ce pdrere am despre a manca
alge de mare.

1 Emisiune matinala populara suedezad, difuzata pe postul TV4, un amestec
de stiri, interviuri si divertisment.
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— Cred cd o sd supravietuiesti, a raspuns Erica sec.

A mai luat o gurd de vin. A nu aldpta venea si cu
avantaje.

Cand au ajuns acasd, cateva ore mai tarziu, toti copiii
dormeau in paturile lor. Mama lui Patrik, Kristina, atipise
si ea linistitd, Intinsd pe canapea. Erica s-a aplecat si a
trezit-o cu bandete.

— Am ajuns. Iti multumim enorm ci ai stat cu copiii, a
fost minunat sd petrecem putin timp doar noi doi!

Kristina s-a ridicat si a aranjat pernele de pe canapea,
cascand.

— O, n-a fost deloc greu! Au fost niste ingerasi. Chiar si
gemenii. lar cea micd e adorabila!

Erica a simtit o intepdturd in piept. Isi iubea fiica
cea mica din prima clipd in care o vazuse, dar se temea
mereu de felul in care oamenii o vor privi. Lumea nu era
intotdeauna blandd cu cei diferiti.

— Da, e minunatd, a zis si a imbratisat-o pe Kristina de
ramas-bun.

Patrik era deja in bucadtarie.

— Imi fac un sendvis. Adici a fost super-bun totul,
chiar si chestia aia cu alge. Dar incd mi-e foame si nici
n-am luat pizza...

Erica si-a privit sotul in lumina frigiderului deschis.
Apucase sd-si dea jos pantalonii si stdtea in sosete, chiloti
si cdmasd. Avea deja cateva fire de pdr cdrunt la tample si
mai multe riduri de expresie in jurul ochilor.

Nu fusese niciodata mai chipes.

— Te iubesc, a zis ea. Doamne, cat te iubesc!

Incd din copildrie fusese o persoana nocturnd, spre
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disperarea périntilor. Insd in anii petrecuti aldturi de
Tage, acele ore tarzii din noapte cdpdtaserd un cu to-
tul alt inteles. El adormea de obicei pe la ora 21:00,
aproape intotdeauna in fotoliul in care isi petrecea cea
mai mare parte din timpul liber dupa munca.

Ajunsese sd urasca acel fotoliu. Din el, Tage avea
vedere asupra intregului parter: livingul, bucdtdria si
mica zond de luat masa. Si, odatd cu ele, asupra ei. Iar
ea nu stia niciodatd cand Tage avea sd sard din fotoliu.
Din cauza a ceva ce considera cd ea facuse. Sau cd nu
facuse. Uneori se limita la o palma. Dar de cateva ori
fusese nevoitd sd mearga la spital.

Nu il trddase niciodatd. Din mai multe motive. De
dragul copiilor. De rusine. Din pricina faptului cd se
cdsdtorise cu el, desi toti o rugaserd insistent sd nu o
facd. Pentru cd stia cd dacd 1l denunta, avea sa o omoare.

In ciuda a tot ce se intamplase, ldsase fotoliul
acolo. Timp de 30 de ani.

Copiii trecusera deja sd o intrebe de casd. Era
surprinsd cd asteptaserd atat de mult. La o lund de la
cdzdtura in care isi fracturase soldul si realizase cd nu
se mai putea descurca singurd. Atunci incepusera sd
survoleze In jurul ei ca niste vulturi. Bineinteles, totul
mascat in grija. Voiau ca ea sa se mute la cdminul de
bdtrani. Era tare frumos acolo, spuneau ei. Avea sa aiba
companie, sa nu mai fie atat de singurd, spuneau ei.

Ar fi trebuit sd fie recunoscdtoare cad macar nu-i
propuseserd Aldersro'. Ultima oprire inainte de cimitir,
cum 1i spunea Tage. Ce copiii nu intelegeau era cd ea

1 in traducere, ,Ppacea varstei”.
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se descurcase fara ajutor in toti acesti ani. Si cad fusese
singurd in tot acest timp. Nu o speria singurdtatea.

Se temuse de tatal lor, nu de singurdtate.

Cafeaua Incepuse sd se rdceasca si s-a ridicat sa-si
puna o cana noud. De obicei nu putea bea cafea seara, dar
acum nu mai conta. Nu dormea oricum. Nu mai dormise
de o lund. Doar momente scurte de atipit, care se sfarseau
in cogsmaruri din care se trezea cu o zvacnire brusca.

Crezuse cd avea si fie liberd. In sfarsit liberd. Intr-un
final. In schimb, peretii inchisorii ei se strAnseserd tot
mai mult. Acum spatiul era atat de ingust, incat abia
mai putea respira. Nu intelegea de ce o fractura la sold
fusese factorul declansator. Dar se pornise ceva ce nu
mai putea opri.

Copiii aveau sd obtind ce isi doreau. N-ar fi trebuit
sa incerce sd o convingd. Stia cat valora casa. Asezatd
chiar deasupra sirului de magazii pentru bdrci, cu vedere
spre intreaga intrare in port, avea sd le aducd milioane.
Maria si Mikael aveau fiecare o situatie materiald buna,
dar vdzuse cum li se luminau ochii la gandul vanzarii.

Esuase. Nu reusise sd le ddruiascd nimic din ea copii-
lor. Cand se uita la ei, nu il vedea decat pe Tage. Nu mai
putea face nimic pentru ei acum. Banii nu aveau sa ii faca
fericiti. Nu asa functionau ei.

La fel ca tatdl lor, erau mereu nemultumiti, perma-
nent ofensati de tot ce nu primeau de la viatd, dar cre-
deau cd li se cuvine. Ea fusese cea care 1i crescuse, care
avusese grija de ei, care le pusese plasturi pe rani, care ii
sdrutase pe obraz cand ii culca seara. Si totusi, din foto-
liul lui, Tage reusise sd-i facd ai lui. Structura lui geneticd
invinsese iubirea ei pentru copii.
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Singurul lucru pe care mai putea sa il faca era sa
alunge cosmarurile, asumandu-si adevdrul. Avea sa-i lip-
seascd privelistea de aici. Sd vadd Valon' ridicandu-se
impundtoare dincolo de apele gri-albastrii. Sa vada plat-
forma de sdrituri de pe Badholmen? conturandu-se pe
cerul serii. Dar mdcar avea sd fie, intr-un final, In sfarsit
libera.

1 Insula din arhipelagul Fjallbacka.
2 Mica peninsula aflata chiar in centrul portului Fjallbacka.
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