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Dedicată lui Bengt Nordin
Încrederea ta în mine mi-a dat aripi
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Era surprinzător cât de multe lucruri îi treceau prin cap. 
Nu îndrăznea să deschidă ochii, nu voia să vadă. Puncte mici 
începuseră să danseze în fața ei, în întuneric, ca niște stele 
care se mișcau repede, repede.

Nu voia să moară. Voia să țipe, să se elibereze zgâri-
ind, dar era ca și cum trupul ei refuza să o asculte. Gânduri 
ciudate îi veneau și plecau cu o viteză fulgerătoare. Gânduri 
iraționale. Că nu avea să mai apuce niciodată să-și cumpere o 
pereche nouă de încălțăminte Buffalo. Că nu avea să mai na-
vigheze niciodată. Că nu avea să afle ce se va mai întâmpla 
în Beverly Hills. Gânduri mari îi veneau și plecau la fel de 
repede, amestecându-se cu cele mai mici. Nu avea să se căsă-
torească niciodată. Nu avea să aibă copii. Nu avea să simtă 
vreodată libertatea de a se muta în propriul ei apartament.

Întunericul o cuprindea din ce în ce mai mult. Gândurile 
deveneau din ce în ce mai rare. O ustura, ca atunci când 
plângea, dincolo de pleoapele închise, dar nu îi curgea nicio 
lacrimă. Încerca disperată să înțeleagă, să-și forțeze creierul 
să priceapă ce i se întâmpla. Dar nu putea. Nu mai avea 
aer. Mâinile au ascultat-o pentru câteva secunde și a încercat 
să scape de ce o trăgea tot mai adânc, în întuneric. Dar era 
imposibil. Iar corpul din nou nu o mai asculta.

Frânturi de lumină răzbăteau prin beznă. Ca un tunel 
care se deschidea. Nu voia să vadă lumina, voia să rămână în 
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întuneric. Întunericul era speranță și știa că, dacă mergea spre 
lumină, acea speranță nu avea să mai existe. Putea ieși din 
întuneric, dar nu și din lumină. Lumina avea să fie eternă.

Era ca și cum i se tăiau picioarele, deși era deja la pă-
mânt. Lumina îi pulsa în spatele pleoapelor și îi era din ce în 
ce mai greu să mai rămână aici. Iar când, în cele din urmă, 
s-a lăsat dusă și cuprinsă de galaxiile care se întindeau 
peste tot în jurul ei, a simțit cum inima i se sparge în mii de 
particule.
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Sâmbătă
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— Eşti complet incompetent? Macroul e gătit prea 
mult, e uscat ca dracu’!

Un zgomot asurzitor din bucătărie i-a făcut pe oaspe-
ții din restaurant să tresară.

— Sună de parcă ne uităm la un episod din Hell’s Kitchen, 
a șoptit Erica Falck și s-a aplecat peste masă către soțul ei, 
Patrik. Aproape că urlă mai rău decât Gordon Ramsay!

— Mâncare și spectacol, a răspuns Patrik cu un zâmbet 
în colţul gurii și și-a întins curios gâtul ca să vadă mai 
bine în bucătărie.

— E seara deschiderii, nu-i de mirare că mai sunt mici 
hibe la început, a spus Erica. Dar dacă restul mâncării e la 
fel de bun ca asta, Gabriel poate să arunce câte oale vrea, 
din partea mea.

A luat încă o gură din primul fel adus la masă, scoici 
Saint Jacques gătite perfect, cu legume de sezon proas-
pete și un soi de spumă de homar care se înălța ca un nor 
deasupra preparatului.

— Doar să mai aducă și altceva, a mormăit Patrik. Asta 
nu mi-a ajuns nici pe o măsea. Dacă o țin tot așa, luăm o 
pizza în drum spre casă.

Erica şi-a dat ochii peste cap.
— Doamne, nu se poate merge nicăieri cu tine!

Bocitoarea_30_03_interior_ref_final_BT.indd   11Bocitoarea_30_03_interior_ref_final_BT.indd   11 3/30/2026   11:22:45 AM3/30/2026   11:22:45 AM



      

Camilla Läckberg

fiction connection
12

S-a aplecat și l-a bătut ușor pe coapsă, apoi a ridicat 
paharul cu vin alb.

— Noroc! Pentru o seară de oameni mari! Fără copii. 
Prima de când s-a născut Nora. Nu-mi vine să cred că are 
deja șase săptămâni.

Au ciocnit și amândoi au sorbit cu plăcere din vin, 
apoi el s-a aplecat și a sărutat-o pe buze. În acel moment, 
s-au auzit alte înjurături și încă un zdrăngănit puternic 
din bucătărie, care i-a făcut pe amândoi să chicotească.

Erica a privit în jur. Era aproape imposibil să recu-
noști locul. Gröna Lid era una dintre cele mai vechi lo-
cații din Fjällbacka și, de-a lungul anilor, funcționase ca 
cinematograf, pensiune, sală de dans, restaurant și club 
de noapte. Fusese până și sucursală bancară o perioadă. 
Acum devenise din nou restaurant, iar localul trecuse 
printr-o renovare completă înainte de a fi redeschis 
sub numele de Hav & Salt1. Pereții erau vopsiți într-un 
verde-pal discret, mesele erau dintr-un lemn deschis la 
culoare, acoperite cu fețe de masă albe, perfect călcate, 
iar bucătăria strălucea, nou-nouță, cu ustensile din inox 
și aluminiu. Era deschisă, vizibilă direct din restaurant, 
forfotind de viață și mișcare, iar Erica privea fascinată 
eficiența mișcărilor personalului. Păreau aproape coregra-
fiate, atât de perfect coordonat era totul. Ușile duble cu 
geamuri în stil vechi erau larg deschise, iar căldura serii 
de august se îmbina cu răcoarea din interior.

— Sper doar să le meargă bine, a zis ea îngrijorată, 
răsfoind meniul de pe masă. Mâncarea e destul de 
sofisticată, le va fi mai greu în sezonul rece.

1	 În traducere, Mare și Sare. 
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— Auzi, Krösa-Maja1, nu ziceai tu că e minunat cum 
Gabriel Rudberg deschide un restaurant aici?

— Ba da, mi se pare minunat! Doar sper că vor reuși să 
se mențină. E foarte frumos că au ales să facă deschiderea 
oficială chiar în ziua în care se împlinesc 30 de ani de la 
dispariția lui Sofie.

Privirea Ericăi s-a îndreptat spre fotografia înrămată, 
expusă pe unul dintre pereții lungi. Familia Rudberg la 
restaurantul lui Allan, pe care acesta îl deţinea la acea 
vreme. El și fiul său, Gabriel, se aflau de-o parte a mesei, 
iar Yvonne și fiica ei, Sofie, de cealaltă. Părea făcută în 
perioada în care Sofie începuse ciclul gimnazial.

— E totul în regulă?
Mama vitregă a lui Gabriel, Yvonne Rudberg, stătea 

lângă masa lor și zâmbea larg în timp ce le așeza noi 
farfurii în față.

— Aici avem langustină cu piure de păstârnac și chip-
suri crocante de alge, a spus Yvonne cu mândrie.

A tresărit când o nouă înjurătură s-a auzit din bucătă-
rie. Un alt zâmbet, de data aceasta ușor stânjenit.

— Emoțiile zilei de deschidere, a zis ea în șoaptă.
— E distractiv, a intervenit Patrik, luând o gură din lan-

gustină după ce privise cu suspiciune algele.
— N-am știut dacă ar fi potrivit sau deplasat să deschi-

dem restaurantul tocmai în seara asta. Sau, mai bine zis, 
Gabriel și Allan au fost ezitanți, pe când eu… Eu am vrut 
s-o simt aici. Și de-asta m-am și băgat să servesc în seara 
asta. După, se vor descurca singuri.

1	 Personaj din cărțile pentru copii cu Emil şi Ida, scrise de Astrid Lindgren. 
Aceasta este o bătrână extrem de superstițioasă, care povestește mereu 
întâmplări înfricoșătoare. 
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Erica şi-a pus mâna peste a lui Yvonne.
— Știi, eu cred că e absolut perfect că ați deschis chiar 

în seara asta.
Yvonne a dat din cap și i-a atins ușor mâna. Apoi a 

aruncat o privire spre fotografia de pe perete, a dat dru-
mul mâinii Ericăi și a mers mai departe, către următoarea 
masă din restaurantul aglomerat, zumzăind de voci.

— Am văzut materialul de la Nyhetsmorgon1 în dimi-
neața asta, a zis Patrik, strângând cu furculița ultimul rest 
de piure şi privind spre Erica. Sunt puțin surprins că n-ai 
scris niciodată despre dispariția lui Sofie.

Erica a ridicat din umeri.
— M-am gândit la asta, dar nu știu… Sofie era cu câțiva 

ani mai mare decât mine și o știam doar din vedere, însă 
tot mi se pare că îmi este prea apropiată.

— Dar despre Alexandra ai scris.
— Da, dar între mine și Alexandra rămăsese ceva neter-

minat. Era prietena mea. Cartea despre ea a fost felul meu 
de a căuta răspunsuri. Sofie făcea parte din gașca fetelor 
cool, mai mari. Era una dintre cele de neatins. Nu știu, ar 
părea că vânez senzaționalul, într-un fel.

— Ce dracu’, te dai bucătar și nici măcar nu știi să pui 
sare cum trebuie?

Răsteala lui Gabriel a răsunat în toată sala, iar Patrik 
a zâmbit.

— Sunt eu nebun că mi se pare amuzant? Dar pe bune, 
porțiile trebuie să fie mai mari. O să mor de foame în 
ritmul ăsta. Și nici nu știu ce părere am despre a mânca 
alge de mare.

1	 Emisiune matinală populară suedeză, difuzată pe postul TV4, un amestec 
de știri, interviuri și divertisment. 
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— Cred că o să supraviețuiești, a răspuns Erica sec.
A mai luat o gură de vin. A nu alăpta venea și cu 

avantaje.
Când au ajuns acasă, câteva ore mai târziu, toți copiii 

dormeau în paturile lor. Mama lui Patrik, Kristina, ațipise 
și ea liniștită, întinsă pe canapea. Erica s-a aplecat și a 
trezit-o cu bândeţe.

— Am ajuns. Îți mulțumim enorm că ai stat cu copiii, a 
fost minunat să petrecem puțin timp doar noi doi!

Kristina s-a ridicat și a aranjat pernele de pe canapea, 
căscând.

— O, n-a fost deloc greu! Au fost niște îngerași. Chiar și 
gemenii. Iar cea mică e adorabilă!

Erica a simţit o înțepătură în piept. Își iubea fiica 
cea mică din prima clipă în care o văzuse, dar se temea 
mereu de felul în care oamenii o vor privi. Lumea nu era 
întotdeauna blândă cu cei diferiți.

— Da, e minunată, a zis și a îmbrățișat-o pe Kristina de 
rămas-bun.

Patrik era deja în bucătărie.
— Îmi fac un sendviș. Adică a fost super-bun totul, 

chiar și chestia aia cu alge. Dar încă mi-e foame și nici 
n-am luat pizza…

Erica și-a privit soțul în lumina frigiderului deschis. 
Apucase să-și dea jos pantalonii și stătea în șosete, chiloţi 
și cămașă. Avea deja câteva fire de păr cărunt la tâmple și 
mai multe riduri de expresie în jurul ochilor.

Nu fusese niciodată mai chipeș.
— Te iubesc, a zis ea. Doamne, cât te iubesc!

Încă din copilărie fusese o persoană nocturnă, spre 
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disperarea părinților. Însă în anii petrecuți alături de 
Tage, acele ore târzii din noapte căpătaseră un cu to-
tul alt înțeles. El adormea de obicei pe la ora 21:00, 
aproape întotdeauna în fotoliul în care își petrecea cea 
mai mare parte din timpul liber după muncă.

Ajunsese să urască acel fotoliu. Din el, Tage avea 
vedere asupra întregului parter: livingul, bucătăria și 
mica zonă de luat masa. Și, odată cu ele, asupra ei. Iar 
ea nu știa niciodată când Tage avea să sară din fotoliu. 
Din cauza a ceva ce considera că ea făcuse. Sau că nu 
făcuse. Uneori se limita la o palmă. Dar de câteva ori 
fusese nevoită să meargă la spital.

Nu îl trădase niciodată. Din mai multe motive. De 
dragul copiilor. De rușine. Din pricina faptului că se 
căsătorise cu el, deși toți o rugaseră insistent să nu o 
facă. Pentru că știa că dacă îl denunța, avea să o omoare.

În ciuda a tot ce se întâmplase, lăsase fotoliul 
acolo. Timp de 30 de ani.

Copiii trecuseră deja să o întrebe de casă. Era 
surprinsă că așteptaseră atât de mult. La o lună de la 
căzătura în care își fracturase șoldul și realizase că nu 
se mai putea descurca singură. Atunci începuseră să 
survoleze în jurul ei ca niște vulturi. Bineînțeles, totul 
mascat în grijă. Voiau ca ea să se mute la căminul de 
bătrâni. Era tare frumos acolo, spuneau ei. Avea să aibă 
companie, să nu mai fie atât de singură, spuneau ei.

Ar fi trebuit să fie recunoscătoare că măcar nu-i 
propuseseră Åldersro1. Ultima oprire înainte de cimitir, 
cum îi spunea Tage. Ce copiii nu înțelegeau era că ea 

1	 În traducere, „pacea vârstei“. 
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se descurcase fără ajutor în toți acești ani. Și că fusese 
singură în tot acest timp. Nu o speria singurătatea.

Se temuse de tatăl lor, nu de singurătate.
Cafeaua începuse să se răcească și s-a ridicat să-și 

pună o cană nouă. De obicei nu putea bea cafea seara, dar 
acum nu mai conta. Nu dormea oricum. Nu mai dormise 
de o lună. Doar momente scurte de aţipit, care se sfârșeau 
în coșmaruri din care se trezea cu o zvâcnire bruscă.

Crezuse că avea să fie liberă. În sfârșit liberă. Într-un 
final. În schimb, pereții închisorii ei se strânseseră tot 
mai mult. Acum spațiul era atât de îngust, încât abia 
mai putea respira. Nu înţelegea de ce o fractură la șold 
fusese factorul declanșator. Dar se pornise ceva ce nu 
mai putea opri.

Copiii aveau să obțină ce își doreau. N-ar fi trebuit 
să încerce să o convingă. Știa cât valora casa. Așezată 
chiar deasupra șirului de magazii pentru bărci, cu vedere 
spre întreaga intrare în port, avea să le aducă milioane. 
Maria și Mikael aveau fiecare o situație materială bună, 
dar văzuse cum li se luminau ochii la gândul vânzării.

Eșuase. Nu reușise să le dăruiască nimic din ea copii-
lor. Când se uita la ei, nu îl vedea decât pe Tage. Nu mai 
putea face nimic pentru ei acum. Banii nu aveau să îi facă 
fericiți. Nu așa funcționau ei.

La fel ca tatăl lor, erau mereu nemulțumiți, perma-
nent ofensați de tot ce nu primeau de la viață, dar cre-
deau că li se cuvine. Ea fusese cea care îi crescuse, care 
avusese grijă de ei, care le pusese plasturi pe răni, care îi 
sărutase pe obraz când îi culca seara. Și totuși, din foto-
liul lui, Tage reușise să-i facă ai lui. Structura lui genetică 
învinsese iubirea ei pentru copii.
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Singurul lucru pe care mai putea să îl facă era să 
alunge coșmarurile, asumându-și adevărul. Avea să-i lip-
sească priveliștea de aici. Să vadă Valön1 ridicându-se 
impunătoare dincolo de apele gri-albăstrii. Să vadă plat-
forma de sărituri de pe Badholmen2 conturându-se pe 
cerul serii. Dar măcar avea să fie, într-un final, în sfârșit 
liberă.

1	 Insulă din arhipelagul Fjällbacka.

2	 Mică peninsulă aflată chiar în centrul portului Fjällbacka.
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