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Pentru membrii familiei mele,

care-mi sunt si cei mai buni prieteni,

si pentru prietenii mei,

care-mi sunt, totodatd, o familie extraordinard






Pana la urma, cu totii ajungem o poveste.

Margaret Atwood

Cum am putea trai fara viata noastra? Cum am sti
ca suntem noi, fara trecutul nostru?

John Steinbeck

Uneori, poti trai fara ca de fapt sa traiesti, pentru ca apoi
intreaga viata sa se ingramadeasca intr-o singura ora.

Oscar Wilde

Zi de zi si noapte de noapte am fost impreuna — tot restul
e de mult uitat pentru mine.

Walt Whitman

Exista o alti lume, dar ea se afld induntrul acesteia.

Pavl Elvard

Ma cauti?
Sunt chiar pe locul de langa tine.

Kabir






FANTEZIE (SUBSTANTIV)
1. Compozitie, adesea muzicala, avand un caracter de improvizatie.

1b. Creatie literard alcatuita dintr-un amestec de forme si stiluri
diferite.

2. O lucrare in care imaginatia zburda nestingherita.

3. Ceva ce poseda calitati fantastice, bizare sau imaginare.












intsInires nr. 7 cv fata cv parul in culorile curcubevlvi

N
n dimineata zilei in care Dizzy Fall, in vérsta de doisprezece

ani, a iesit in calea camionului cu optsprezece roti care circula

cu vitezd si a intalnit-o pe fata cu pérul in culorile curcubeu-
lui, nimic nu mergea cum trebuie. In urma ruperii relatiei cu cel mai
bun prieten al ei — Soparla, care acum isi spunea pe numele adeva-
rat, Tristan —, Soparld-acum-Tristan se alesese cu popularitate, o
tunsoare trasnet si o prietena pe nume Melinda.

Dizzy nu se alesese cu nimic.

Facusera pereche incé din clasa I, raticind fiecare prin cele mai
tainice secrete ale celuilalt, incercand cele mai indraznete retete de
prajituri din Revista de patiserie si desfasurand activitatea lor comuna
preferata: sa navigheze pe internet in cautare de informatii relevante
cu privire la existenta. Vremea si dezastrele naturale erau specialita-
tea lui Soparla, iar toate chestiile cool, a lui Dizzy.

In ultima vreme, acele chestii cool fusesera povesti despre sfinti
care, in stare de extaz, se ridicau in aer, yoghini himalayeni capabili
sd-si pietrifice corpul, Buddha, care facuse copii dupa el insusi si sco-
sese foc prin varful degetelor (da!). Cand citea despre asemenea lu-
cruri paranormale, lui Dizzy {i vibra sufletul, iar Dizzy isi dorea un
suflet care vibreaza. Isi dorea orice care vibreazi.
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De asemenea, de curind, inainte de rupturd, Dizzy si Soparla
se sdrutaserd timp de trei secunde, ca sa vada daca simt endorfi-
nele despre care aflase Soparld online ori exploziile launtrice spon-
tane despre care citise Dizzy in romanele de dragoste pe care mama
sa le tinea in biblioteca, in spatele celorlalte carti de fictiune, mai
ales in Live Forever Now, in care personajul principal era Samantha
Brooksweather, preferata lui Dizzy. Soparla era de parere ca roma-
nele de dragoste sunt complet inutile, dar Dizzy aflase o groaza de
lucruri din ele. Isi dorea ca usa feminititii sale silbatice si se des-
chida cat mai repede, cuptorul ei dogoritor sd se aprinda, vintrele
umezite de dorinta s se trezeascad si, cu toate cd, spre deosebire de
Samantha Brooksweather, nu vazuse niciodatd un penis in realitate,
din cartile astea stia o multime de lucruri despre ce inseamna un ma-
dular teapén, o sculd umflata si 0 maciucé pulsanda. Din pacate insd,
pe durata sarutului de trei secunde cu Soparld, niciunul dintre ei nu
simtise endorfinele si nici exploziile launtrice spontane.

In orice caz, toatd acea dimineati a revelatoarei zile a primei in-
talniri, Dizzy a stat in clasa si l-a urmarit pe fostul ei cel mai bun pri-
eten Soparla-acum-Tristan trimitdndu-si pe ascuns mesaje pe telefon
cu oroarea aia de Melinda, noua lui prietend, probabil despre explo-
ziile launtrice spontane pe care le simtisera cdnd se sdrutasera la bal,
cu trei saptamani in urmd. Dizzy fusese de fatd cand se intamplase
si i se pusese un nod in gat in momentul in care Soparla isi asezase
mana pe ceafa Melindei, chiar inainte ca buzele lor s se atingd. De
atunci, Dizzy, care avea renumele de moara stricatd, abia daca mai
deschidea gura la scoald, iar cdnd spunea ceva, i se parea ca vocea ii
rasund din adancul pdmantului.

Dar ce ar mai fi putut Dizzy sd spuna? Mama ei ii zisese odata
ca marile iubiri din viata unui om nu sunt neaparat romantice. Asa
ca-si inchipuise ca avea deja trei mari jubiri: cel mai bun prieten al ei,
Soparla; mama ei, Mama-Chef; si fratele ei mai mare, Wynton, care
era atat de bestial, incat raspandea scantei. Dar acum? Dizzy nu stia
ci oamenii pot inceta si te iubeasca. Isi imaginase ca prietenia era
ceva permanent, ca materia.
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Dupa pranz — pe care si l-a petrecut in laboratorul de informa-
tica, cdutand detalii despre un grup de oameni din Europa de Est
care credeau cd cineva le fura, la propriu, limba —, Dizzy a traver-
sat jumatate din scoald, pana la toaleta pe care nu o folosea nimeni.
Incerca sa-i ocoleasci pe Soparla-acum-Tristan si pe Melinda, care in
ultima vreme se instalau mereu impreuna langa tasnitoarea din fata
celei mai apropiate toalete, cu mainile si sufletele impletite. Numai
cd, atunci cand a deschis usa, Sopéarla era acolo, la chiuveta din sin-
gura toaleta comuna din scoala.

Era singur in fata oglinzii si-si dddea cu un soi de gel pe noua
freza, aratand acum la fel ca toti ceilalti béieti, nu ca Soparla cel
de-acum o lund, cu parul vraiste ca al ei si cu stilul personal de
copil-excentric-de-la-expozitiile-stiintifice. Purta chiar si lentile
de contact, asa ca nu se mai potriveau améndoi la ochelarii negri si
enormi, gen Clark Kent. Il voia inapoi pe vechiul Soparla, biiatul
care-i spusese despre stalpii de lumina, despre arcurile de ceata si
care zicea ,,Cét de tare, Diz!“ de cel putin 500 de ori pe zi.

Lampile fluorescente din baia de un gri-inchis au palpait. Parca
nu mai fuseserd doar ei doi, singuri, de ani intregi si Dizzy a simtit
un gol in stomac. Soparld i-a aruncat o privire in oglinda, cu o ex-
presie indescifrabild pe fatd, apoi si-a indreptat din nou atentia la
parul lui de culoarea dovleacului. Avea tenul deschis, cu cétiva pis-
trui razleti pe obraji, nu miriade, ca Dizzy. Odata, intr-a cincea, cind
Tony Spencer, care o teroriza pe Dizzy dintotdeauna, o facuse ura-
tanie plind de pistrui, Sopérla venise in ziua urmatoare la scoala cu
miriade de pistrui desenati pe obraji.

Dizzy s-a zarit in oglinda si i s-a strans inima ca de fiecare
datd cand isi vedea imaginea reflectata, pentru cd arata exact ca
o broasca cu perucd. Nu putea sd creada ca asta vedeau oame-
nii cand se uitau la ea. Si-ar fi dorit ca acestia sd poatd vedea ceva
mai de soi, cum era capul Samanthei Brooksweather, de pilda.
Samantha Brooksweather punea barbatii pe jar cu buclele ei ma-
tasoase, buzele pline si tuguiate si ochii stralucitori, de un albas-
tru intens.
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Ochii céprui, banali si nestralucitori ai lui Dizzy s-au indreptat
din nou inspre fostul ei cel mai bun prieten, varianta din realitate, nu
cea din oglind&. Ar fi vrut si-1 tina de mana, asa cum facuserd atatia
ani pe ascuns, pe sub masd. Ar fi vrut sa-i reaminteasca cum isi im-
pleteau améandoi parul intr-o singura coada, ca sa se poata preface ca
sunt o singurd persoand. Ar fi vrut sd-1 intrebe de ce nu-i raspunsese
la mesaje si la apeluri sau de ce nu aparuse la fereastra camerei lui
nici médcar dupa ce ea aruncase in geam cu 37 de pietricele una dupa
alta. In schimb, ea a intrat in cabina de toalet si si-a tinut rasuflarea
cat de mult a putut, iar cand a iesit, el plecase.

Pe oglinda era scris cu marker negru: ,, Lasa-ma-n pace!“

Dizzy a simtit ca moare.

A urmat ora de sport. Dodgeball. O ora de chin si groaza. Din
tricoul ei imbibat de transpiratie cadeau picaturi pe terenul incins,
in timp ce ea exersa invizibilitatea, prefacandu-se ca nu vede cum
susoteste Soparld cu Tony Spencer. Ah! Uf! Soparla Tradatorul. Dizzy
isi dorea s-o inghitd pamantul. De ce nu-i ddduse prin cap sa-si faca
si alti prieteni? Dar nu a avut timp sd se gandeasca prea mult la asta,
pentru ca Tony Spencer plecase de langa Soparla si o luase la tinta
cu mingea, ranjind exagerat, tdios ca o lama de cutit. Plus intentie
criminald. Dizzy a simtit un pietroi in stomac. A incercat sa-i fure la
propriu limba cu puterea mintii, apoi a anulat ordinul pentru ca: cah!

Un icnet ciudat si jenant i-a scipat printre buze in momentul in
care Tony a ridicat mingea in aer si apoi a izbit-o cu ea in burta, la-
sand-o fara suflu si fara demnitate. Apoi, in timp ce ea zdcea pe jos,
ca un peste care se zbate pe uscat, tinandu-se cu mana de burta in
locul unde o nimerise, el s-a rasucit, s-a lasat pe vine deasupra ei, i-a
bégat in fata fundul transpirat, in pantalonii scurti de sport, si a tras
un part.

Lui Dizzy i-a stat mintea in loc. Nu, s-a rugat ea sd nu i se fi in-
tamplat asta. Sd poatd apdsa delete. Escape. Shut down.

— Ce culoare are, Dizzy? a zis Tony, plin de satisfactie, fiindca
Soparla ii spusese, pesemne, despre sinestezia ei, despre cum vedea
ea mirosurile ca pe niste culori.
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Au izbucnit toti in rés si nu se mai opreau, insd Dizzy si-a con-
centrat atentia la rasul ca un nechezat de cal al lui Sopérla, care ha-
héia ca si cum Dizzy n-ar fi méncat o galeatd de paianjeni ca sa-1
scuteasca de o clipa de tristete.

Asta a facut-o sd plangd. Asta a facut sd le comande picioarelor
ei goale, subtiri ca niste bete, sd o ia la fuga peste terenul de sport,
sa sard gardul Scolii Generale Paradise Springs si sa se indeparteze
strabatand podgoriile una dupa alta, asa cd iat-o acum intr-o zona
pustie a orasului, in imbracamintea de sport, in plina zi de scoald, pe
o caldura cumplita, dorindu-si sd poata pur si simplu iesi din idiotul
ei de corp transpirat si sa-1 lase acolo.

Pentru cd Tony Spencer ii ficuse asa ceva in nas! De fata cu toti!
Iar Soparla rasese! De ea! Dumnezeule! De-acum inainte avea nevoie
de o deghizare, de o identitate complet noua. La scoala nu se mai pu-
tea intoarce niciodatd, asta era sigur. Avea sa fie nevoita sa fure car-
dul de credit al maicd-sii si sa-si ia un bilet de avion pentru America
de Sud. Sa traiasca in savana, cu capibarele, pentru ca Dizzy aflase, in
cursul uneia dintre sesiunile ei maraton de cautari online, ca acestea
erau cele mai dragute mamifere.

Nu erau nesuferite precum colegii de clasa a VII-a.

Si, hei! Sinestezia nici mdcar nu era un lucru de care sa-i fie
rusine, asa cum erau infatisarea ei de broasca cu peruca sau parul
ca o ciuperca nucleard ori pistruii ce-i ocupau fiecare centimetru de
piele de pe ea, pana si degetele de la picioare si chiar si cuptorul ei
dogoritor. De fapt, absolut totul. Ti era rusine, de pilda, cat de micd
si de stramba era si cd inca nu avea par in niciun loc incitant, ii era
rusine cd se simtea de multe ori doar un fir de praf. Ca sa nu mai vor-
bim despre cét de tare se temea de moarte, ori de somn, sau sd stea
pe intuneric, sau sa iasd dintr-o incapere in care se afla mama ei, ori
ca va ramane vesnic uratd. Sau despre cat timp petrecea pe bune na-
vigand pe internet in cdutare de informatii pertinente cu privire la
existentd ori la nenumaratele lucruri care o faceau sa simta ca viata
nu insemna decét sa treci de la o umilintd suferita in privat sau in
public la urmatoarea.

CAND LUMEA ITI FUGE DE SUB PICIOARE 17



A inaintat clatindndu-se pe trotuarul dogoritor, pustiu, adancita
in ganduri, fara s bage de seama mirosul de rdsina arsa din aer, nici
magazinele inchise din pricina temperaturilor infernale, nici coli-
nele parjolite de soare, din departare, si nici strania liniste stridenta,
caci toate cele patru cursuri de apa ce treceau prin Paradise Springs
secaserd. Nu a remarcat nici mécar cerul, pustiu de pésarile care nu
se oboseau si zboare catd vreme vanturile uscate Santa Ana, numite
si Vanturile Diavolului, suflau prin vale, producand cel mai cumplit
val de caldura din ultima vreme.

Fara sa se uite, a pasit pe carosabil.

A urmat un sunet strident, de parca lumea s-ar fi despicat in
doua.

Pamantul de sub picioarele ei a tremurat, aerul a vibrat. Dizzy
habar nu avea ce se intampla.

S-a rasucit pe calcaie si a dat cu ochii de botul masiv de metal al
unui camion care se apropia de ea in viteza. O, nu, o, nu, o, nu! Era
incapabila sa se miste, sd tipe ori sa gdndeasca. Nu putea face nimic.
Picioarele i erau prinse in beton, iar timpul a incetinit, apoi a parut
ca-si opreste cu totul scurgerea, odata ce s-a produs revelatia: asta a
fost tot.

Tot.

Sfarsit!

Ah, spera sd devina fantoma. O fantoma care sa facd préjituri
cat e ziulica de lungd, alaturi de Mama-Chef, in restaurantul aces-
teia, The Blue Spoonful. ,Vreau sa ma intorc imediat*, i s-a adresat
Dizzy cu voce tare lui Dumnezeu, pe un ton imperativ. ,,O fantoma
care poate vorbi, Doamne®, a adaugat ea. ,Nu una dintre cele mute,
te rog.”

A inghitit in sec, dand pe dinafara de necaz, de nepregtitd ce
era. Avea sd moara folosind doar trei secunde din cele doua sapta-
mani pe care si le petrec in medie oamenii sarutandu-se, pe durata
vietii. Avea sa moara inainte sa se indragosteasca si sa-si gaseasca su-
fletul-pereche, ca Samantha Brooksweather si Jericho Blane. Inainte
sd vina in intimpinarea avantului zorit al altcuiva ori sd fie prefacuta
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in cenusa de frenezia extazului simultan sau de oricare dintre cele-
lalte chestii fabuloase legate de sex din Live Forever Now. Si mai rau,
avea sa moara inainte ca macar sd aiba un orgasm pe cont propriu —
nu reusea sa rezolve sau avea o malformatie; nu stia care din doua.

Si ceea ce era chiar mai rdu decat orice altceva: avea sd moara
inainte ca tatal pe care nu-l cunoscuse — pentru ca era inca in pantec
in noaptea in care el plecase — sa se intoarcd. Stia insd ca nu e mort,
asa cum spuneau unii, pentru cd-l vazuse la un moment dat sus pe
coama dealului, cu paldria lui de cowboy pe cap, aratdnd exact ca in
fotogratii, numai ca nimeni nu o crezuse (in afara de Wynton si de
Soparla), pe motiv ca vedea in mod regulat fantomele alea mute in
vie, si nimeni (in afard de Wynton si de Soparla) nu o credea nici in
legatura cu asta. Ah, Wynton! Si celdlalt frate al ei, Miles Perfectul.
Si mama ei! A cuprins-o panica. Cum sa plece de langd ei? Cum sa
plece din lumea asta? Nu-i plicea sa plece nici macar de la masa la
micul-dejun. Cum sd moara inainte ca ei — Wynton, Miles Perfectul,
Mama-Chef, Tata Ne-disparutul, Unchiul Clive Betivanul Ciudat —
sd se poata inghesui toti pe vechitura aia de canapea de catifea rosie
din sufragerie, un grup vesel, cu Dizzy infipta in mijloc, uitindu-se
cu totii la Harold si Maude sau la Festinul lui Babette (filmele vechi
preferate ale maica-sii, si acum si ale ei). Ah, spera cd se vor uita toti
la aceste doud filme in amintirea ei, in loc sa ii ia flori.

Nu cé cei din familia ei s-ar fi uitat vreodata la ceva, stransi lao-
lalta intr-un grup vesel, ori ar fi fost prea veseli, punct. Dar acum nu
mai exista nicio sansd.

Dizzy avea sd moard inainte de orice asemenea sansd.

Si partea cu adevarat ingrozitoare nici médcar nu era faptul ca
ultimul lucru care i se intamplase inainte sd moard fusese sa-i traga
Tony Spencer un part in fatd si sa fie tradata de Soparla. (De fapt,
uitati de filmele vechi — in loc de flori, vd rog s le bombardati
amandurora casa cu oud si hartie igienica.) Partea cea mai rea era ca
avea sd moard inainte ca in viata ei sd se petreacd un lucru cu ade-
vdrat uimitor.

Si atunci ceva cu adevarat uimitor s-a petrecut in viata ei.
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Doud maini i s-au asezat zdravan si ferm pe solduri. S-a intors cu
fata si a dat cu ochii de o fatd. O fata radioasa ca o stea stralucitoare.

Dizzy a ridicat ména sa atinga chipul incadrat de bucle in culo-
rile curcubeului ce-i coborau fetei pana in talie, cosite de vis, in toate
nuantele, dar, inainte sa apuce ea sa-i atinga obrazul luminos, fata a
vorbit, i-a dat lui Dizzy un bobéarnac peste nas cu degetul, apoi a im-
pins-o cu putere, si Dizzy a luat-o in sus. Sus, sus, sus. Cerul s-a in-
clinat in timp ce ea era propulsata in fatd, dincolo de gandurile ei, in
afara timpului si a spatiului, aterizind, in cele din urma, pe pavajul
fierbinte, intr-o invdlmaseald de membre si de uluire.

Doamne Sfinte!

Dizzy a ramas cateva clipe nemiscata. Hm... Ce se intamplase?
Inima 1i batea sédlbatic in piept cum statea asa, cu fata lipita de pie-
trisul fierbinte. Se transformase oare intr-o fantoma? Si-a atins doua
degete unul de altul. Nu, era tot carne. A incercat sé-si ridice capul si
a constatat ca vederea ii era incetosata — unde-i erau ochelarii? S-a
intors cu fata in sus si o siluetd — a unui béarbat, de asta isi putea da
seama si fard ochelari, iar nu a fetei pe care se astepta s-o vada — sta-
tea aplecata deasupra ei, ascunzind soarele, cu ména intinsa catre ea
si vorbind intruna.

— A fost cat pe ce. Cét pe ce. Doamne, Dumnezeule! Dar ia te uita!
Esti ca noud. N-ai nici macar o zgérietura. Slavd Domnului!

A ajutat-o pe Dizzy, care tremura din toate incheieturile, sa se ri-
dice in picioare. Cu tot pietrisul lipit de obrajii si palmele ei si genun-
chii juliti de contactul cu pavajul, chiar dacd inima ii bubuia in piept,
nu patise nimic. Nu era insa la fel de sigura in privinta barbatului,
despre care credea cd s-ar putea afla in pragul apoplexiei. Camasa ii
era plina de pete de transpiratie si mirosea atat de puternic incat te
ametea, un miros portocaliu ca dovleacul, culoare pe care Dizzy o
asocia cu barbatii, cu transpiratia barbatilor. Fetele si femeile au un
miros in general verde. Dar nu toate, stia asta acum. Fata cu parul in
culorile curcubeului, care tocmai ii salvase viata, avea un miros rosu
aprins, ca florile.
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