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Pentru membrii familiei mele,
care‑mi sunt și cei mai buni prieteni,

și pentru prietenii mei,
care‑mi sunt, totodată, o familie extraordinară
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Până la urmă, cu toții ajungem o poveste.

Margaret Atwood

Cum am putea trăi fără viața noastră? Cum am ști

că suntem noi, fără trecutul nostru?

John Steinbeck

Uneori, poți trăi fără ca de fapt să trăiești, pentru ca apoi

întreaga viață să se îngrămădească într‑o singură oră.

Oscar Wilde

Zi de zi și noapte de noapte am fost împreună — tot restul  

e de mult uitat pentru mine.

Walt Whitman

Există o altă lume, dar ea se află înăuntrul acesteia.

Paul Éluard

Mă cauți?

Sunt chiar pe locul de lângă tine.

Kabir
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FANTEZIE (SUBSTANTIV)

1. Compoziție, adesea muzicală, având un caracter de improvizație.

1b. Creație literară alcătuită dintr‑un amestec de forme și stiluri 
diferite.

2. O lucrare în care imaginația zburdă nestingherită.

3. Ceva ce posedă calități fantastice, bizare sau imaginare.
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PARTEA 
ÎNTÂI
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C Â N D  L U M E A  Î Ț I  F U G E  D E  S U B  P I C I O A R E 13

Dizzy

Întâlnirea nr. 1 cu fata cu părul în culorile curcubeului

În dimineața zilei în care Dizzy Fall, în vârstă de doisprezece 
ani, a ieșit în calea camionului cu optsprezece roți care circula 
cu viteză și a întâlnit‑o pe fata cu părul în culorile curcubeu‑

lui, nimic nu mergea cum trebuie. În urma ruperii relației cu cel mai 
bun prieten al ei — Șopârlă, care acum își spunea pe numele adevă‑
rat, Tristan —, Șopârlă‑acum‑Tristan se alesese cu popularitate, o 
tunsoare trăsnet și o prietenă pe nume Melinda.

Dizzy nu se alesese cu nimic.
Făcuseră pereche încă din clasa I, rătăcind fiecare prin cele mai 

tainice secrete ale celuilalt, încercând cele mai îndrăznețe rețete de 
prăjituri din Revista de patiserie și desfășurând activitatea lor comună 
preferată: să navigheze pe internet în căutare de informații relevante 
cu privire la existență. Vremea și dezastrele naturale erau specialita‑
tea lui Șopârlă, iar toate chestiile cool, a lui Dizzy.

În ultima vreme, acele chestii cool fuseseră povești despre sfinți 
care, în stare de extaz, se ridicau în aer, yoghini himalayeni capabili 
să‑și pietrifice corpul, Buddha, care făcuse copii după el însuși și sco‑
sese foc prin vârful degetelor (da!). Când citea despre asemenea lu‑
cruri paranormale, lui Dizzy îi vibra sufletul, iar Dizzy își dorea un 
suflet care vibrează. Își dorea orice care vibrează.
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J A N D Y  N E L S O N14

De asemenea, de curând, înainte de ruptură, Dizzy și Șopârlă 
se sărutaseră timp de trei secunde, ca să vadă dacă simt endorfi‑
nele despre care aflase Șopârlă online ori exploziile lăuntrice spon‑
tane despre care citise Dizzy în romanele de dragoste pe care mama 
sa le ținea în bibliotecă, în spatele celorlalte cărți de ficțiune, mai 
ales în Live Forever Now, în care personajul principal era Samantha 
Brooksweather, preferata lui Dizzy. Șopârlă era de părere că roma‑
nele de dragoste sunt complet inutile, dar Dizzy aflase o groază de 
lucruri din ele. Își dorea ca ușa feminității sale sălbatice să se des‑
chidă cât mai repede, cuptorul ei dogoritor să se aprindă, vintrele 
umezite de dorință să se trezească și, cu toate că, spre deosebire de 
Samantha Brooksweather, nu văzuse niciodată un penis în realitate, 
din cărțile astea știa o mulțime de lucruri despre ce înseamnă un mă‑
dular țeapăn, o sculă umflată și o măciucă pulsândă. Din păcate însă, 
pe durata sărutului de trei secunde cu Șopârlă, niciunul dintre ei nu 
simțise endorfinele și nici exploziile lăuntrice spontane.

În orice caz, toată acea dimineață a revelatoarei zile a primei în‑
tâlniri, Dizzy a stat în clasă și l‑a urmărit pe fostul ei cel mai bun pri‑
eten Șopârlă‑acum‑Tristan trimițându‑și pe ascuns mesaje pe telefon 
cu oroarea aia de Melinda, noua lui prietenă, probabil despre explo‑
ziile lăuntrice spontane pe care le simțiseră când se sărutaseră la bal, 
cu trei săptămâni în urmă. Dizzy fusese de față când se întâmplase 
și i se pusese un nod în gât în momentul în care Șopârlă își așezase 
mâna pe ceafa Melindei, chiar înainte ca buzele lor să se atingă. De 
atunci, Dizzy, care avea renumele de moară stricată, abia dacă mai 
deschidea gura la școală, iar când spunea ceva, i se părea că vocea îi 
răsună din adâncul pământului.

Dar ce ar mai fi putut Dizzy să spună? Mama ei îi zisese odată 
că marile iubiri din viața unui om nu sunt neapărat romantice. Așa 
că‑și închipuise că avea deja trei mari iubiri: cel mai bun prieten al ei, 
Șopârlă; mama ei, Mama‑Chef; și fratele ei mai mare, Wynton, care 
era atât de bestial, încât răspândea scântei. Dar acum? Dizzy nu știa 
că oamenii pot înceta să te iubească. Își imaginase că prietenia era 
ceva permanent, ca materia.
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După prânz — pe care și l‑a petrecut în laboratorul de informa‑
tică, căutând detalii despre un grup de oameni din Europa de Est 
care credeau că cineva le fura, la propriu, limba —, Dizzy a traver‑
sat jumătate din școală, până la toaleta pe care nu o folosea nimeni. 
Încerca să‑i ocolească pe Șopârlă‑acum‑Tristan și pe Melinda, care în 
ultima vreme se instalau mereu împreună lângă țâșnitoarea din fața 
celei mai apropiate toalete, cu mâinile și sufletele împletite. Numai 
că, atunci când a deschis ușa, Șopârlă era acolo, la chiuveta din sin‑
gura toaletă comună din școală.

Era singur în fața oglinzii și‑și dădea cu un soi de gel pe noua 
freză, arătând acum la fel ca toți ceilalți băieți, nu ca Șopârlă cel 
de‑acum o lună, cu părul vraiște ca al ei și cu stilul personal de 
copil‑excentric-de-la-expozițiile-științifice. Purta chiar și lentile 
de contact, așa că nu se mai potriveau amândoi la ochelarii negri și 
enormi, gen Clark Kent. Îl voia înapoi pe vechiul Șopârlă, băiatul 
care‑i spusese despre stâlpii de lumină, despre arcurile de ceață și 
care zicea „Cât de tare, Diz!“ de cel puțin 500 de ori pe zi.

Lămpile fluorescente din baia de un gri‑închis au pâlpâit. Parcă 
nu mai fuseseră doar ei doi, singuri, de ani întregi și Dizzy a simțit 
un gol în stomac. Șopârlă i‑a aruncat o privire în oglindă, cu o ex‑
presie indescifrabilă pe față, apoi și‑a îndreptat din nou atenția la 
părul lui de culoarea dovleacului. Avea tenul deschis, cu câțiva pis‑
trui răzleți pe obraji, nu miriade, ca Dizzy. Odată, într‑a cincea, când 
Tony Spencer, care o teroriza pe Dizzy dintotdeauna, o făcuse urâ‑
tanie plină de pistrui, Șopârlă venise în ziua următoare la școală cu 
miriade de pistrui desenați pe obraji.

Dizzy s‑a zărit în oglindă și i s‑a strâns inima ca de fiecare 
dată când își vedea imaginea reflectată, pentru că arăta exact ca 
o broască cu perucă. Nu putea să creadă că asta vedeau oame‑
nii când se uitau la ea. Și‑ar fi dorit ca aceștia să poată vedea ceva 
mai de soi, cum era capul Samanthei Brooksweather, de pildă. 
Samantha Brooksweather punea bărbații pe jar cu buclele ei mă‑
tăsoase, buzele pline și țuguiate și ochii strălucitori, de un albas‑
tru intens.
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J A N D Y  N E L S O N16

Ochii căprui, banali și nestrălucitori ai lui Dizzy s‑au îndreptat 
din nou înspre fostul ei cel mai bun prieten, varianta din realitate, nu 
cea din oglindă. Ar fi vrut să‑l țină de mână, așa cum făcuseră atâția 
ani pe ascuns, pe sub masă. Ar fi vrut să‑i reamintească cum își îm‑
pleteau amândoi părul într‑o singură coadă, ca să se poată preface că 
sunt o singură persoană. Ar fi vrut să‑l întrebe de ce nu‑i răspunsese 
la mesaje și la apeluri sau de ce nu apăruse la fereastra camerei lui 
nici măcar după ce ea aruncase în geam cu 37 de pietricele una după 
alta. În schimb, ea a intrat în cabina de toaletă și și‑a ținut răsuflarea 
cât de mult a putut, iar când a ieșit, el plecase.

Pe oglindă era scris cu marker negru: „Lasă‑mă‑n pace!“
Dizzy a simțit că moare.
A urmat ora de sport. Dodgeball. O oră de chin și groază. Din 

tricoul ei îmbibat de transpirație cădeau picături pe terenul încins, 
în timp ce ea exersa invizibilitatea, prefăcându‑se că nu vede cum 
șușotește Șopârlă cu Tony Spencer. Ah! Uf! Șopârlă Trădătorul. Dizzy 
își dorea s‑o înghită pământul. De ce nu‑i dăduse prin cap să‑și facă 
și alți prieteni? Dar nu a avut timp să se gândească prea mult la asta, 
pentru că Tony Spencer plecase de lângă Șopârlă și o luase la țintă 
cu mingea, rânjind exagerat, tăios ca o lamă de cuțit. Plus intenție 
criminală. Dizzy a simțit un pietroi în stomac. A încercat să‑i fure la 
propriu limba cu puterea minții, apoi a anulat ordinul pentru că: câh!

Un icnet ciudat și jenant i‑a scăpat printre buze în momentul în 
care Tony a ridicat mingea în aer și apoi a izbit‑o cu ea în burtă, lă‑
sând‑o fără suflu și fără demnitate. Apoi, în timp ce ea zăcea pe jos, 
ca un pește care se zbate pe uscat, ținându‑se cu mâna de burtă în 
locul unde o nimerise, el s‑a răsucit, s‑a lăsat pe vine deasupra ei, i‑a 
băgat în față fundul transpirat, în pantalonii scurți de sport, și a tras 
un pârț.

Lui Dizzy i‑a stat mintea în loc. Nu, s‑a rugat ea să nu i se fi în‑
tâmplat asta. Să poată apăsa delete. Escape. Shut down.

— Ce culoare are, Dizzy? a zis Tony, plin de satisfacție, fiindcă 
Șopârlă îi spusese, pesemne, despre sinestezia ei, despre cum vedea 
ea mirosurile ca pe niște culori.
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C â n d  l u m e a  î ț i  f u g e  d e  s u b  p i c i o a r e 17

Au izbucnit toți în râs și nu se mai opreau, însă Dizzy și‑a con‑
centrat atenția la râsul ca un nechezat de cal al lui Șopârlă, care hă‑
hăia ca și cum Dizzy n‑ar fi mâncat o găleată de păianjeni ca să‑l 
scutească de o clipă de tristețe.

Asta a făcut‑o să plângă. Asta a făcut să le comande picioarelor 
ei goale, subțiri ca niște bețe, să o ia la fugă peste terenul de sport, 
să sară gardul Școlii Generale Paradise Springs și să se îndepărteze 
străbătând podgoriile una după alta, așa că iat‑o acum într‑o zonă 
pustie a orașului, în îmbrăcămintea de sport, în plină zi de școală, pe 
o căldură cumplită, dorindu‑și să poată pur și simplu ieși din idiotul 
ei de corp transpirat și să‑l lase acolo.

Pentru că Tony Spencer îi făcuse așa ceva în nas! De față cu toți! 
Iar Șopârlă râsese! De ea! Dumnezeule! De‑acum înainte avea nevoie 
de o deghizare, de o identitate complet nouă. La școală nu se mai pu‑
tea întoarce niciodată, asta era sigur. Avea să fie nevoită să fure car‑
dul de credit al maică‑sii și să‑și ia un bilet de avion pentru America 
de Sud. Să trăiască în savană, cu capibarele, pentru că Dizzy aflase, în 
cursul uneia dintre sesiunile ei maraton de căutări online, că acestea 
erau cele mai drăguțe mamifere.

Nu erau nesuferite precum colegii de clasa a VII‑a.
Și, hei! Sinestezia nici măcar nu era un lucru de care să‑i fie 

rușine, așa cum erau înfățișarea ei de broască cu perucă sau părul 
ca o ciupercă nucleară ori pistruii ce‑i ocupau fiecare centimetru de 
piele de pe ea, până și degetele de la picioare și chiar și cuptorul ei 
dogoritor. De fapt, absolut totul. Îi era rușine, de pildă, cât de mică 
și de strâmbă era și că încă nu avea păr în niciun loc incitant, îi era 
rușine că se simțea de multe ori doar un fir de praf. Ca să nu mai vor‑
bim despre cât de tare se temea de moarte, ori de somn, sau să stea 
pe întuneric, sau să iasă dintr‑o încăpere în care se afla mama ei, ori 
că va rămâne veșnic urâtă. Sau despre cât timp petrecea pe bune na‑
vigând pe internet în căutare de informații pertinente cu privire la 
existență ori la nenumăratele lucruri care o făceau să simtă că viața 
nu însemna decât să treci de la o umilință suferită în privat sau în 
public la următoarea.
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J A N D Y  N E L S O N18

A înaintat clătinându‑se pe trotuarul dogoritor, pustiu, adâncită 
în gânduri, fără să bage de seamă mirosul de rășină arsă din aer, nici 
magazinele închise din pricina temperaturilor infernale, nici coli‑
nele pârjolite de soare, din depărtare, și nici strania liniște stridentă, 
căci toate cele patru cursuri de apă ce treceau prin Paradise Springs 
secaseră. Nu a remarcat nici măcar cerul, pustiu de păsările care nu 
se oboseau să zboare câtă vreme vânturile uscate Santa Ana, numite 
și Vânturile Diavolului, suflau prin vale, producând cel mai cumplit 
val de căldură din ultima vreme.

Fără să se uite, a pășit pe carosabil.
A urmat un sunet strident, de parcă lumea s‑ar fi despicat în 

două.
Pământul de sub picioarele ei a tremurat, aerul a vibrat. Dizzy 

habar nu avea ce se întâmplă.
S‑a răsucit pe călcâie și a dat cu ochii de botul masiv de metal al 

unui camion care se apropia de ea în viteză. O, nu, o, nu, o, nu! Era 
incapabilă să se miște, să țipe ori să gândească. Nu putea face nimic. 
Picioarele îi erau prinse în beton, iar timpul a încetinit, apoi a părut 
că‑și oprește cu totul scurgerea, odată ce s‑a produs revelația: asta a 
fost tot.

Tot.
Sfârșit!
Ah, spera să devină fantomă. O fantomă care să facă prăjituri 

cât e ziulica de lungă, alături de Mama‑Chef, în restaurantul aces‑
teia, The Blue Spoonful. „Vreau să mă întorc imediat“, i s‑a adresat 
Dizzy cu voce tare lui Dumnezeu, pe un ton imperativ. „O fantomă 
care poate vorbi, Doamne“, a adăugat ea. „Nu una dintre cele mute, 
te rog.“

A înghițit în sec, dând pe dinafară de necaz, de nepregătită ce 
era. Avea să moară folosind doar trei secunde din cele două săptă‑
mâni pe care și le petrec în medie oamenii sărutându‑se, pe durata 
vieții. Avea să moară înainte să se îndrăgostească și să‑și găsească su‑
fletul‑pereche, ca Samantha Brooksweather și Jericho Blane. Înainte 
să vină în întâmpinarea avântului zorit al altcuiva ori să fie prefăcută 

Cand lumea iti fuge de sub picioare ‑ preBT 03.indd   18Cand lumea iti fuge de sub picioare ‑ preBT 03.indd   18 18‑Mar‑26   13:27:1718‑Mar‑26   13:27:17



C â n d  l u m e a  î ț i  f u g e  d e  s u b  p i c i o a r e 19

în cenușă de frenezia extazului simultan sau de oricare dintre cele‑
lalte chestii fabuloase legate de sex din Live Forever Now. Și mai rău, 
avea să moară înainte ca măcar să aibă un orgasm pe cont propriu — 
nu reușea să rezolve sau avea o malformație; nu știa care din două.

Și ceea ce era chiar mai rău decât orice altceva: avea să moară 
înainte ca tatăl pe care nu‑l cunoscuse — pentru că era încă în pântec 
în noaptea în care el plecase — să se întoarcă. Știa însă că nu e mort, 
așa cum spuneau unii, pentru că‑l văzuse la un moment dat sus pe 
coama dealului, cu pălăria lui de cowboy pe cap, arătând exact ca în 
fotografii, numai că nimeni nu o crezuse (în afară de Wynton și de 
Șopârlă), pe motiv că vedea în mod regulat fantomele alea mute în 
vie, și nimeni (în afară de Wynton și de Șopârlă) nu o credea nici în 
legătură cu asta. Ah, Wynton! Și celălalt frate al ei, Miles Perfectul. 
Și mama ei! A cuprins‑o panica. Cum să plece de lângă ei? Cum să 
plece din lumea asta? Nu‑i plăcea să plece nici măcar de la masă la 
micul‑dejun. Cum să moară înainte ca ei — Wynton, Miles Perfectul, 
Mama‑Chef, Tata Ne‑dispărutul, Unchiul Clive Bețivanul Ciudat — 
să se poată înghesui toți pe vechitura aia de canapea de catifea roșie 
din sufragerie, un grup vesel, cu Dizzy înfiptă în mijloc, uitându‑se 
cu toții la Harold și Maude sau la Festinul lui Babette (filmele vechi 
preferate ale maică‑sii, și acum și ale ei). Ah, spera că se vor uita toți 
la aceste două filme în amintirea ei, în loc să îi ia flori.

Nu că cei din familia ei s‑ar fi uitat vreodată la ceva, strânși lao‑
laltă într‑un grup vesel, ori ar fi fost prea veseli, punct. Dar acum nu 
mai exista nicio șansă.

Dizzy avea să moară înainte de orice asemenea șansă.
Și partea cu adevărat îngrozitoare nici măcar nu era faptul că 

ultimul lucru care i se întâmplase înainte să moară fusese să‑i tragă 
Tony Spencer un pârț în față și să fie trădată de Șopârlă. (De fapt, 
uitați de filmele vechi — în loc de flori, vă rog să le bombardați 
amândurora casa cu ouă și hârtie igienică.) Partea cea mai rea era că 
avea să moară înainte ca în viața ei să se petreacă un lucru cu ade‑
vărat uimitor.

Și atunci ceva cu adevărat uimitor s‑a petrecut în viața ei.
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Două mâini i s‑au așezat zdravăn și ferm pe șolduri. S‑a întors cu 
fața și a dat cu ochii de o fată. O fată radioasă ca o stea strălucitoare.

Dizzy a ridicat mâna să atingă chipul încadrat de bucle în culo‑
rile curcubeului ce‑i coborau fetei până în talie, cosițe de vis, în toate 
nuanțele, dar, înainte să apuce ea să‑i atingă obrazul luminos, fata a 
vorbit, i‑a dat lui Dizzy un bobârnac peste nas cu degetul, apoi a îm‑
pins‑o cu putere, și Dizzy a luat‑o în sus. Sus, sus, sus. Cerul s‑a în‑
clinat în timp ce ea era propulsată în față, dincolo de gândurile ei, în 
afara timpului și a spațiului, aterizând, în cele din urmă, pe pavajul 
fierbinte, într‑o învălmășeală de membre și de uluire.

Doamne Sfinte!
Dizzy a rămas câteva clipe nemișcată. Hm… Ce se întâmplase? 

Inima îi bătea sălbatic în piept cum stătea așa, cu fața lipită de pie
trișul fierbinte. Se transformase oare într‑o fantomă? Și‑a atins două 
degete unul de altul. Nu, era tot carne. A încercat să‑și ridice capul și 
a constatat că vederea îi era încețoșată — unde‑i erau ochelarii? S‑a 
întors cu fața în sus și o siluetă — a unui bărbat, de asta își putea da 
seama și fără ochelari, iar nu a fetei pe care se aștepta s‑o vadă — stă‑
tea aplecată deasupra ei, ascunzând soarele, cu mâna întinsă către ea 
și vorbind întruna.

— A fost cât pe ce. Cât pe ce. Doamne, Dumnezeule! Dar ia te uită! 
Ești ca nouă. N‑ai nici măcar o zgârietură. Slavă Domnului!

A ajutat‑o pe Dizzy, care tremura din toate încheieturile, să se ri‑
dice în picioare. Cu tot pietrișul lipit de obrajii și palmele ei și genun‑
chii juliți de contactul cu pavajul, chiar dacă inima îi bubuia în piept, 
nu pățise nimic. Nu era însă la fel de sigură în privința bărbatului, 
despre care credea că s‑ar putea afla în pragul apoplexiei. Cămașa îi 
era plină de pete de transpirație și mirosea atât de puternic încât te 
amețea, un miros portocaliu ca dovleacul, culoare pe care Dizzy o 
asocia cu bărbații, cu transpirația bărbaților. Fetele și femeile au un 
miros în general verde. Dar nu toate, știa asta acum. Fata cu părul în 
culorile curcubeului, care tocmai îi salvase viața, avea un miros roșu 
aprins, ca florile.
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