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PLANARIE

Planarie — denumire generald pentru vietati cu
corp lat, apartinand familiei Planariae din ordinul
Trichoptera. Corp aplatizat, gura situata in centrul
suprafetei ventrale. Lungime de 20-30 mm. Triieste
in rAuri §i paraie de munte. Utilizate adesea in expe-
rimente de regenerare.

(Dictionarul japonez Daijirin,

editia a 2-a)

,Intr-o viati viitoare, vreau si mi intorc ca planarie.

Am spus asta odatd intr-o doard, cind iesiseram sa
bem ceva, dar, spre surprinderea mea, toti s-au intors
spre mine privindu-md cu mult interes. Eram cu trei
fosti colegi de munca mai mici decit mine si cu prietenul
meu, care stitea chiar alituri.

— Ce-i aia ,,planarie®?

— A, stiu eu! Chestiile alea drigilase care aratd ca
niste ingerasi si inoata pe sub ghetari, nu?
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— Alea nu se cheama chiar ,ingeri de mare®'?

Toatd lumea a inceput sa-si dea cu parerea si si dez-
bata problema, paAna cAnd am scuturat paharul meu cu
whisky Four Roses, iar clinchetul cuburilor de gheatd i-a
redus la ticere.

— Nu, nu. Nu sunt ingerii de mare. Sunt cam la fel
de mari, dar planaria nu triieste in miri si oceane, ci in
apa cristalina a riurilor de munte.

Cei trei, doua fete si un biiat, au scos in acelasi timp
o exclamatie de mirare. Cum prietenul meu mai auzise
povestea si avea idee cam ce-o0 sd urmeze, n-a spus nimic
si a continuat si infulece snackurile care mai rimasesera
pe masa.

— Am vazut la televizor de curind. Sunt ca niste
lipitori cafenii, cam de un centimetru lungime, si traiesc
pe sub pietrele din riuri sau prin canalele de pe cAimpu-
rile de orez unde nu se folosesc ingrisaminte chimice.
Daca le observi cu atentie, o sa vezi ca au capul triun-
ghiular, cu o formd cam obscend, sa fiu sincera.

Toti au rés, intrebdndu-ma ce voiam si zic prin
,obscend“. Am dat pe gt bautura care-mi mai rimasese
in pahar si am mai cerut un rind. Beam deja de vreo trei
ore. Fetele si prietenul meu lasaserd deoparte alcoolul si
comandaserd cite un ceai oolong.

— Si de ce ai vrea s te reincarnezi in asa ceva,
Haruka? m-a intrebat colegul meu de douizeci de ani,
singurul care inca mai parea si aiba chef de baut.

1. Limacsi de mare din familia Clionidae.
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Eram gata sd raspund, cind a intervenit una dintre
fete, parand hotartd si vorbeascd in locul meu.

— Cred ci stiu eu! Ia ganditi-va un pic. Daca ai
fi o astfel de vietate, n-ai face altceva decit sd inoti de
colo-colo in ape curate si n-ar trebui sa te gindesti la
absolut nimic.

— Cah! Sigur n-as vrea s devin nici lipitoare, nici
ceva cu cap de penis. Da, mi-e clar ci in viata viitoare
vreau si ma nasc supermodel.

— Te rog sd nu mai spui ,,cap de penis“. Esti dom-
nisoara!

Discutia se abitea de la subiect, asa cd, iritatd, am
ridicat vocea ca sa le atrag din nou atentia.

— Chestia e ca poti taia o planarie la nesfarsit, si tot
n-o sa moara.

Toti s-au intors spre mine dintr-odata.

— De exemplu, daci o tai in trei, imediat se rege-
nereaza si apar trei planarii. $i dacd pe astea trei le tai,
s zicem, in alte zece bucati, o sa creasci toate la loc, la
fel cum i creste coada soparlei, si o si te trezesti ca ai
paisprezece planarii.

Explicatiile mele foarte inflicarate, desi copilaresti,
i-au ldsat pe toti fira cuvinte pentru cateva clipe. Chiar
atunci au sosit bauturile pe care le comandaseram, iar
cele doua fete au profitat de ocazie ca sa deschidd meniul
si sd se consulte asupra lui.

— Ce-ar fi sa luim ceva dulce?

— Auzi, chiar e-adevirat? Ce-ai zis acum?
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Doar biiatul didea semne ci ar fi fost interesat,
iar eu am continuat intr-o stare de insufletire datoratd
alcoolului:

— Chiar e-adevirat! Chiar daci nu rimAane decat
varful cozii din ele, imediat le iese un cap de penis si
incep sa se regenereze.

— Termind, Haruka! mi-a spus incet prietenul meu.

Dar cum galagia din cArciuma era mare, iar ceilalti
trei stiteau de partea cealaltd a mesei, eu eram singura
care-l auzise.

— Planariile sunt artropode?

— Artropode? Ce-s alea?

— Adica sunt ca un fel de insecte? Ca fluturii? Sau
ca ramele?

— Nu-s deloc asa! Sunt ca lipitorile.

— Un fel de fiinte monocelulare?

— Nu stiu. Dar nu prea cred, cici daci le lasi in
pace, se fac mai mari, iar daca le tai in doud, ies mai
multe, deci...

M-am aplecat peste masa si am ridicat vocea si mai
mult.

— Nu stiu bine ce §i cum, dar cred ci ar fi grozav si ai
un corp pe care sa-1 poti tdia cat vrei si, stii, pur si simplu
sa-ti creascd la loc! De exemplu, eu. Am avut cancer ma-
mar, nu? Daci as fi fost o vietuitoare din asta, sinul pe care
mi l-au scos mi-ar fi crescut singur la loc si m-ar fi scutit

de complicatiile cu operatia si toate costurile... Asa cred.
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Spusesem asta cu intentia si-i fac sa rada, dar baiatul
mi-a intors un zdmbet stinjenit, iar fetele, care se con-
trazisesera pAnd atunci daci si comande lapte cu tapioca
sau serbet de cipsuni, si-au lasat incurcate privirile in
pamant.

— Ar cam fi timpul s-o luim din loc, nu? a spus
prietenul meu si, fard s mai astepte vreun raspuns de la
nimeni, s-a ridicat.

Pe chipurile tuturor se citea limpede usurarea.

— Potoleste-te, mi-a spus Hyosuke pornind moto-
rul masinii, vizibil indignat de purtarea mea. Ai vazut ce
prost s-au simtit toti. Asa faci intotdeauna.

— Pai nu e niciun secret. Toatd lumea stie.

— Nu despre asta e vorba. Ce te-a apucat sd spui
asemenea lucruri care strici toatd atmosfera, cind toati
lumea se distra? Chiar ai talentul sta sa-ti scoti in evi-
dentd toate defectele.

Deci cancerul mamar e un lucru ,,care stricd toatd at-
mosfera“? m-am gandit in sinea mea, dar n-am lasat si se
vadi cit de mult mi enervase.

— Chiar e cazul s nu mai aduci singurd vorba des-
pre boala ta. Daci o sa tot faci asta, Run-chan, o si-ti
pierzi toti prietenii. Mi-e si fricd si md gindesc la urma-
toarea iesire in oras. O sa vind prietenii mei, asa c te rog

s4 nu mai faci ce-ai ficut azi.
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Run-chan sunt eu. Am ajuns la numele dsta pornind
de la Haruka, trecAnd apoi la Haru-chan!, care s-a transfor-
mat in Harurun, si a devenit in cele din urma Run-chan.
Cénd suntem cu alti oameni, ne folosim numele asa cum
trebuie, dar cAnd rimanem doar noi doi, ne strigim
~Run-chan® si ,Hyo-chi“. Stiu, asa fac iubitii, se alintd
cu nume copiliresti cAnd sunt doar ei, dar imi dadeam
seama ci nu-mi place deloc s fiu strigatd ,Run-chan®.

— Cred ci mi-e cam rdu, am soptit.

Hydsuke a oprit la semafor, iar eu am simtit cum ma
nipadeste un val de greata.

— lar ai baut prea mult, asta-i tot. Zici mereu ca
ti-e rau, dar bei de citeva ori pe siptimand. Ce-ar fi sd
renunti la alcool si sa incepi sa mergi la sald? Asa ai putea
sa si slabesti un pic.

Mai devreme, la izakaya?, abia daca scosese doud
vorbe, dar acum, ci rimiseserim doar noi, nu-i mai ti-
cea gura. Sfiala care-] cuprindea in fata oamenilor venea
probabil din felul lui retras de a fi, dar si din faptul ci
era student in anul al treilea. Comparativ cu mine, era de
o sutd de ori mai matur, de@i era cu patru ani mai mic,
dar cAnd eram impreund in public, mi lisa pe mine si
deschid vorba.

— Vrei sd vii la mine, Run-chan?

1. -chan este un sufix personal care se atageazi la numele unei persoane pentru
a exprima apropiere, afectiune sau tandrete.

2. Local japonez aseminitor unei taverne, unde se servesc biuturi alcoolice
(in special bere si sake) alaturi de diverse preparate mici, care sunt impirtite de toti

participantii la masi. Este genul de local folosit adesea pentru intélniri intre colegi
dupa serviciu.
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Dintr-odatd, Hyosuke imi vorbea mieros. Nu fi-am
zis tocmai acum cd mi-e rau? Du-md direct acasd. Direct.

Dar nu puteam spune asta cu voce tare. Stiam cd
micul Hy6-chi ma iubeste. Lucrul acesta cit se poate de
real era cel datorita ciruia puteam si-mi pastrez, cu greu,
linistea. Dacd ag fi pierdut si acest sprijin, as fi intrat in
vrie si as fi cauzat si mai multe probleme celorlalti si
familiei mele, ceea ce ar fi dus intr-un final la propria
mea distrugere completd.

Cu doi ani in urm3, fusesem diagnosticata cu cancer
mamar §i imi pierdusem sinul drept din cauza asta. Se
intAmpla cu o luna inainte si implinesc doudzeci si patru
de ani. Am simtit atunci cd primesc o loviturd venitd
din senin, dar daca stau acum si ma gindesc bine, ,din
senin® nu sunt chiar cele mai potrivite cuvinte pentru
a descrie situatia. Cumva, in ultimii douazeci si trei de
ani, nu avusesem aproape nicio zi senind. Mai degraba
mi se pare cd ar fi mai corect sd spun ci ghinionul meu
se desavarsise in mod natural. Oamenii fard noroc riméin
fira noroc, oricat de departe ar ajunge.

Desigur, atunci am fost foarte departe de a filosofa
in felul acesta, cici viata mea primise o lovitura cu un
impact atit de mare, incit nu puteam si fac altceva decit
sa plang si si tip. Doctorul mi-a spus cd am cancer in
stadiul 4, asa ci trebuia ca tumora s fie inldturata cat
mai repede posibil, si fiecare zi conta.
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La prima operatie, mi-au scos tumora canceroasa de
sub mamelon, cu tot tesutul adipos din jurul ei, iar in
anul urmdtor mi-au luat niste piele de pe spate, pe care
au folosit-o ca si-mi reconstruiascd pieptul. Cand o spun
asa, sund destul de simplu, dar a fost un proces incredibil
de greu de suportat, atét fizic, cit si psihic. Se numeste
,reconstructie, dar nu e ca si cum ti-ai recapita sanul
cu aceeasi forma pe care a avut-o inainte. Chiar si acum,
dupi o jumatate de an, umflitura sAnului este incercuitd
de o cicatrice vizibild, iar pe spate mi-a rimas o incizie
vinetie de cincisprezece centimetri, de parca as fi fost ta-
iatd cu o sabie de samurai. Si unde mai pui ci, de vreme
ce mamelonul nu poate fi reconstruit pind cAnd nu ma
refac complet dupd prima operatie, noul meu san fals
nu are deloc mamelon. Initial am vrut si-mi recapit cAt
mai repede si mamelonul, dar acum, la gindul ¢ trebuie
si ma intorc la spital, sd fiu anesteziatd si sd intru iar in
operatie, imi vine pur si simplu s-o las balta si si-mi vad
de viata mea aga cum e.

Pe Hydsuke l-am cunoscut cu putin timp inainte sd
mi se descopere tumora. Aveam pe atunci alt iubit, mai
in varstd. Era prima oard cand eu, care nu avusesem nici-
odata lipici la barbati, ma aflam in situatia de a avea doi
iubiti in acelasi timp. Probabil ¢i nu avea nicio legatura,
dar am avut impresia uneori ci totul mi se intdmplase
pentru ca in univers si se reinstaureze echilibrul dupa
ce un om atit de ciudat si de neatrigator ca mine se
bucurase de atentia a doi barbati in acelasi timp.
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Hydsuke lucra cu jumitate de normd, pe termen
limitat, la firma la care eram angajatd atunci, si uneori
stiteam la taclale cAnd ieseam cu ceilalti colegi de munci
la cate o bautd. Asa am ajuns sd ne intelegem bine, si
intr-o seara cAnd bausem prea mult améindoi, ne-am
transformat in prieteni de sex.

Am fost totusi recunoscitoare pentru firima de no-
roc care-mi rimdsese: md culcasem cu Hydsuke inainte
sd mi se descopere cancerul, iar el era indeajuns de tinar
incit sa poata inghiti ce i se pusese in fatd fard si se gin-
deasca prea mult. Eram recunoscitoare pentru educatia
pe care o primise, intr-un sens bun.

Celilalt barbat, cel care era de fapt iubitul meu, a
facut stainga-mprejur si a dat bir cu fugitii cAnd a auzit
ce boald am. Cand i-am spus la telefon, plangind, ce
diagnostic mi se pusese, mi-a raspuns ca ,,Nu-ti face pro-
bleme. O sa fiu langi tine®. Dar a doua zi nu am mai dat
de el nici pe telefonul fix, nici pe dla mobil, iar cAnd am
sunat la compania unde lucra, un functionar pe care nu-l
cunosteam absolut deloc s-a enervat — desi nu aveam ni-
cio legaturd cu asta (sau oare chiar nu aveam?) — si a tipat
la mine: ,,Si-a luat o siptimana liberd, fard sa anunte si
fira sa spund de ce!“ Hyosuke insd nu a fugit. A devenit
parte din familia mea, a plans cu noi, a venit la mine in
fiecare zi, chiar si atunci cAnd eram atit de suparatd incit
deveneam insuportabila, si m-a sustinut cu multa rab-
dare. Cind am deschis ochii dupa operatie, l-am vazut
cum se uitd la mine cu ingrijorare, aldturi de printii mei.
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Si de-atunci Hyosuke a fost mereu langd mine. Iar
cand izbucneam, fird sa mai pot face fatd instabilitatii
mele emotionale, izbucnea si el in felul lui tineresc
si striga la mine ,Ai cancer! N-ai ce face, trebuie sd
accepti!“. Dar nici macar atunci nu m-a parasit.

Dupa ce a tras masina intr-un loc de parcare cu
plata, ne-am indreptat, tinindu-ne de mana, spre apar-
tamentul unde locuia singur. Casa parinteasci era in
provincie, iar familia lui, foarte bogata, era proprietara
unei mari companii de curierat. Alocatia pe care i-o tri-
miteau era suficienta cit s nu fie nevoit sa lucreze, si
totusi sa-si permitd un apartament cu trei camere, prea
mare pentru un student.

Ca de obicei, imediat ce a intrat in casd, a pornit
boilerul din baie ca si pregiteasci apa calda. Obsedat
aproape patologic de curidtenie, ori de cite ori se intorcea
de afard, primul lucru pe care il facea era sa intre la dus.
Eu, pe de altd parte, eram mai neglijenta, dar pana la
urma ajungeam, vrind-nevrind, si intru in cadd, un
lucru obositor si enervant pentru mine, pe care voiam
sd-] termin cAt mai repede. Si totodatd ajungeam astfel,
mai des decit era cazul, si facem baie impreuna.

Baia noastra, devenitd deja un obicel, era lipsita de
orice fel de senzualitate, pentru ca Hydsuke ne spila tru-
purile si parul frecind la ele ca cineva care ar fi spalat o
grimada de vase murdare. La inceput nu reuseam si ma
relaxez, pe jumitate de rusine, pe jumitate de mirare ci
lui 1i pasa de corpul meu, chiar si in halul in care era, dar
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acum pur si simplu ma lasam spilatd fird sa ma gandesc
la nimic. Inainte m3 gindeam ca e un gest prin care-si
arita dragostea, dar acum nu mai stiam ce sa cred. De ce
spala omul asta trupul altcuiva cu atita sirguinta?

Sinu doar ca mi spila, ci dupd baie imi usca fiecare
centimetru de piele de pe corp cu un prosop pufos. Si
dupi aceea imi usca pirul cu fohnul. A inceput sa facd
asta dupd ce m-a vizut cum, dupd dus, imi pieptinam
parul ud si-1 lisam sa se usuce singur. Si el avea parul lung
si, pe deasupra, minuia uscitorul cu dexteritatea unui
profesionist. Cireasa de pe tort era ci avea o forfecutd
speciald pe care o folosea ca si-mi tundd sprincenele. lar
eu nu aveam nici macar perie de sprancene! I-am spus
odata cd daci s-ar fi apucat de hairstyling, ar fi avut un
mare succes, dar mi-a rispuns cu cel mai natural aer din
lume cA nici nu ii trecuse vreodati prin minte asa ceva,
pentru cd avea sd preia si sa continue afacerea tatdlui siu.

Dupa baie, ¢ voiam, ci nu voiam, urma partida de
sex. Pentru ¢ dupa operatie ficusem continuu injectii
cu hormoni, nu mai aveam menstruatie. Asa ca nu pu-
team invoca scuza cu ,azi nu e o zi buni“. Mai folosisem
alte scuze inainte, spunindu-i ci eram prea obosita sau
cd aveam ameteli, dar de cite ori recursesem la astfel de
mijloace, ma lovisem de o figura atit de plina de mila si
de o atmosfera atit de neplicutd, incit era mai simplu
daca lisam efectiv lucrurile sa se intAmple.

La fel ca la baie, il lisam s facd ce vrea cu trupul
meu. Inainte, apetitul meu sexual era atit de mare, inct
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as fi putut lucra si in industria sexului, dar acum, poate
din cauza injectiilor hormonale, libidoul imi disparuse
complet, ceea ce ficea ca sexul si fie o activitate destul
de chinuitoare. Dar am descoperit ci, daca imi spuneam
ca totul se intdmpld pentru ca sunt iubitd, reuseam si
md stimulez, sd scot citeva gemete, si astfel corpul meu
reactiona intr-o oarecare masura. Ciudati mai sunt oa-
menii! Prin urmare, in semn de multumire, ii ofeream
ce-si dorea, pentru ci md iubea. Singura parte buni era
incapacitatea lui juvenild de a rezista prea mult.

Cand sexul se termina, venea in sfarsit timpul pen-
tru ceai. Nu-mi dddea ceai rece oolong dintr-o sticld de
plastic de la magazin, ci ceai negru sau verde pregatit
cum trebuie, uneori chiar cafea, toate lisate cu grija la in-
fuzat in apa fierbinte. La inceput, fusesem impresionatd
de faptul ca facea atita efort doar pentru mine, dar, in
ultima vreme, devenise evident ci o ficea de fapt pentru
el, pentru ci isi dorea si bea ceva. Dovada era felul in
care privirea lui, care fusese pAna atunci atintita asupra
mea, aluneca invariabil spre televizorul pornit. Asa de-
curgeau lucrurile, de trei sau patru ori pe saptimana. Nu
era usor s fii iubita.

— Ai scoald miine, Hyo-chi?

— Da, de la a doua ora. Ti-ai revenit, Run-chan?

M-a intrebat asta stAnd intins pe pat si privind ab-
sent la televizor. Nu parea sa-si dea seama, dar intreba-
rea ,, Ti-ai revenit? era modul lui de a spune ,,Cred ca e
timpul sd pleci. Poate cd mi iubea, dar nu pérea prea
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incAntat si ramén la el peste noapte. Nu pirea sa aiba
pe altcineva, dar probabil ci pur si simplu nu voia si-si
imparta patul de o persoana cu inca cineva.

— Miine am de ficut injectia, asa ci ar cam trebui
s-o iau din loc. Te sun cAnd termin. Vrei si luim cina
impreuna?

Ma imbracam deja in timp ce ii puneam intrebarea,
dar el isi masa tAmplele cu degetele si nu mi-a raspuns
nimic.

— Te simti bine?

— Da, doar ci-mi simt capul greu. Se poate sa fi ricit.

— Sigur e totul in reguld? N-ar fi bine si te vada
un doctor?

— Nu, n-am nimic.

— Tti zic eu ci ar fi mai bine si mergi la doctor. Ar
trebui s asculti ce-ti zice cineva mai mare decit tine,
care mai e §i bolnav de cancer pe deasupra.

in clipa aceea, Hyosuke a lovit brusc cu pumnul in
pernd. Fata de pernd s-a rupt, iar penele dinduntru au
zburat in aer. M-am intrebat daci izbucnise iar fiindca il
enervasem, dar el a murmurat cu voce scizuti:

— Trebuie sa te opresti.

Apoi a oftat, parAnd complet epuizat.

— Gata! S-a terminat, nu? Te-ai vindecat, nu mai
esti pacientd bolnava de cancer, Run-chan. Cat timp ai
de gind sd mai profiti de asta? Crezi cd poti sa stai asa,
fira sd lucrezi, la nesfarsit? Ca o sa m iei de barbat si asta
e tot? Termina, te rog.
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,Gata, s-a terminat®, mi se spusese, si am deschis
gura s raspund, dar intentia mi-a fost tradata de o voce
pieritd care ingdima Imi pare rau, n-o s mai spun asa
ceva.

— Ma duc acasd, i-am spus si m-am ridicat, prega-
tindu-ma sa plec.

Dandu-si probabil seama ca mersese prea departe,
a venit pand la usa si m-a sarutat usor pe buze. Dar nu
parea sa vrea si ma insoteascd mai mult de-atit, asa cd
am inchis usa in urma mea zdmbind si am plecat.

M-am tirit pana in parcare, am plitit taxa si am
scos masina. Era masina parintilor mei, dar in timpul
siptimanii ei nu o foloseau, lisAndu-mi-o mie.

Si Hyosuke avea o masind pe care parinii i-o cum-
pdrasera inainte si ne cunoastem, dar am inteles ca ficuse
un accident imediat dupd asta si magina fusese declaratd
dauni totala. Se pare ci de atunci se temea si mai con-
duca si nu se mai urca la volan decit in situatii ca cea din
seara asta, cAind beam eu prea mult. ,Esti mostenitorul
unei companii de curierat si nu conduci? am glumit o
data, dar si asta il infuriase foarte tare. ,Tu nu intelegi,
Run-chan.“

Am pornit masina simtindu-ma greoaie, fard vlaga.
Dupa injectia hormonala din ziua urmatoare, nu doar
cia aveam sa ma simt obositd si greoaie, ci avea sa-mi
fie dificil pana si si ma ridic si sd merg. Era extrem de
deprimant. Conducand singurd pe autostradd in miezul
noptii, de§i stiam cd nu avea niciun sens, m-am rugat iar
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la stelele de deasupra mea: /ntr-o viatd viitoare, vreau si
md intorc ca planarie.

Fiind somerd, singurul program regulat pe care il
respectam era vizita mea lunara la cel mai bun spital din
prefecturd. Era prea tArziu si mai schimb ceva, dar ale-
gerea acestui imens spital ultramodern probabil ci fusese
o greseala. Desi eram acolo fix la ora noua dimineata,
ajungeam si astept cel putin patru ore inainte sd pot fi
consultatd de medicul meu curant.

La spitalul acesta erau pur si simplu prea multi
pacienti. Oamenii stiteau la coada ca §i cum ar fi asteptat
s intre in cel mai popular restaurant de ramen din oras
doar pentru a li se lua singe pe banda rulanta. Venele
mele erau greu de gasit, iar asistenta ma intepa intruna
pana si reuseascd intr-un final si-mi ia analizele. Imi
spuneam s nu las asta si ma demoralizeze, dar, chiar si
in timp ce ma sfortam s fiu optimistd, md simteam deja
destul de descurajata.

Mintea imi era plind de ganduri fara rost, dar pe
care nu md puteam abtine si le intorc pe toate partile.
Mi-as dori sd nu fi avut niciodati cancer! Dar nu era ca
si cum imi dorisem sa ma imbolndvesc. Atunci, de ce ar
fi trebuit s md macine astfel de ginduri? Pur si simplu
nu puteam sa ma impac usor cu ideea ca fusese doar
ghinion. De ce md imbolnévisem eu de cancer, si nu, de
exemplu, aceasta asistenta nepriceputa care ma intepa la
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nesfarsit? Totusi, e drept ca nu eram singura bolnava.
Toti acesti oameni care asteptau cu mine si intre la
medic, barbati si femei, tineri §i bitrani, absolut fiecare
dintre ei probabil cd avea cancer — o teribild populatie
canceroasd. Forma si ea o bandi rulanta.

Oricum ar fi fost, eram fortatd sa astept. Nu aveam
cum sa nu ma simt frustratd. De ce nu se putea respecta
cum trebuie ora la care erai programat? Eu eram somerd,
deci pentru mine nu era chiar o problema, dar oame-
nii care lucrau si care nu aveau liber decit sAimbata si
duminica erau cu sigurantd pusi intr-o situatie dificila.
in plus, dupa ce erai fortat si astepti atita, consultatiile
in sine nu durau niciodati mai mult de cinci minute.
Tngelegeam cd medicul e prins intre cei de dinainte si cei
care aveau si vina, dar nu putea oare si-mi dea un pic
mai multd atentie? Nu md auzea decit ciAnd ii spuneam
cd nu mai am menstruatie. /njectiile cu hormoni pe care
le-am inceput imi dau niste ameteli cumplite imediat dupi
ce le fac, noaptea ma trezesc la fiecare doud ore, leoarci de
transpiratie, nu pot dormi deloc, am niste bufeuri ciudate
care nu se mai opresc, sunt atit de epuizatd si de sleitd de
puteri, inct mi-e greatd (si chiar vomit]).

Cand i-am spus toate acestea medicului meu curant,
el mi-a raspuns simplu: ,,Da, se poate sa apari si astfel de
simptome*, evitind si-mi dea un rispuns clar. Mai mult,
mi-a spus odata ca si cum ar fi vorbit despre un lucru
oarecare: ,,Acest medicament opreste cancerul de sin, dar
creste riscul de cancer de col uterin®. In acel moment,
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