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PROLOG

Pledoarie pentru
optimism

De ce sd fii optimist?

m devenit optimist in noaptea in care sotia
mea a murit.

Oamenii au reactionat in diverse feluri la
diagnosticul ei: un cancer ovarian agresiv, care s-a ras-
pandit rapid, descoperit dupa avortul spontan ce a pus
capat primei si singurei ei sarcini. Unii intelesesera
ca, probabil, viitorul ei avea sa fie crunt si scurt; in ge-
neral, acestia au tacut sau au stat deoparte. Dar multi
pretindeau ca lucrurile urmau sa se rezolve cumva —
uneori din superstitie, alteori dintr-o dorinta de a li-
nisti, dar cel mai adesea pur si simplu pentru ca nu-si
puteau imagina un alt mod de-a reactiona.

In ceea ce o privea, Kathryn a insistat ca cei din
jurul ei — familia, prietenii, colegii si medicii — sa-si
manifeste doar speranta. Evident, asta era valabil pen-
tru mine mai mult decat pentru oricine altcineva, dar
m-am chinuit sa-mi dau seama cum sa-i fac pe plac.
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Pe de o parte, mereu am avut tendinta sd vad partea
plina a paharului, iar ceva din mine credea ca lucru-
rile se vor rezolva. Pe de alta, eu sunt un rationalist
cu o minte empirica. Am citit rapoartele medicale si
literatura stiintifica si mi-am dat seama cd sansele ca
ea sa supravietuiasca mai mult de cativa ani erau mici,
aproape inexistente. Dar, de vreme ce nu eu sufeream
de o boala terminald, am ajuns la concluzia cd ar trebui
sa-mi tin gura si sa-mi sustin sotia asa cum alesese ea,
sperand in acelasi timp cu disperare intr-un miracol
statistic.

Nu a apdrut niciun miracol. Cancerul ovarian al lui
Kathryn i-a acaparat sistemele de apdrare a organismu-
lui in mai putin de un an; a avut o moarte fara repetitii
silipsita de demnitate.

Cand s-a pus problema sa-mi refac viata, sfatul pe
care l-am tot primit a fost sa ,iau fiecare zi asa cum
vine“. Fara planuri pe termen lung, fara schimbari
importante. Treaba asta nu m-a multumit deloc. Desi
evident ca existau cateva decizii pe care ar fi fost im-
prudent sa le iau in perioada de suferinta coplesitoare,
nu mai voiam sa-mi petrec timpul in purgatoriul in
care traisem deja. M-a ajutat faptul ca ea, Kathryn,
imi spusese, fara echivoc, sa nu o iau razna dupa ce
avea sa dispara — oricat de dificil era, isi dorea ca eu
sa continui sa merg mai departe.

In cea mai mare parte a timpului, cei mai multi din-
tre noi alegem calea minimei rezistente. Eu sigur asa
am facut: desi nu-mi placea in mod deosebit unde locu-
iam sau ce faceam ca sd-mi castig existenta, era destul
de confortabil. Dar, dupa moartea lui Kathryn, casa
nu-mi mai era camin, nici viitorul viitor. In mod clar
nu recomand doliul ca modalitate de a apasa butonul
de resetare, dar acesta mi-a oferit ocazia si motivatia



de a-mi regandi viata de la zero. M-a obligat sa iau in
calcul toate felurile posibile in care as fi putut sa o re-
fac. Eu mdcar aveam variante de explorat.

Am incercat sa testez diferite stiluri de viatd, ca
sa-mi fac o idee: singuraticul de la tara, omul de lume,
nomadul permanent. Orasean de cand ma stiam,
mi-am petrecut mult timp hoinarind prin salbaticii si
paduri. Cum nu aveam motive sa stau acasd, mi-am pe-
trecut zilele in galerii de artd si noptile la spectacole, in
cautarea momentelor de evadare, care s-au manifestat
rar. Mereu calatorisem cat de mult posibil, dar m-am
apucat sa bifez rapid, una dupa alta, destinatii de pe
lista mea cu lucruri de facut. $i am inceput doua blo-
guri zilnice, unul pentru prieteni si altul pentru lumea
larga, ca sa ma proiectez in viitor prin scris: tanguiri,
fantezii si inceputuri.

Dupa cateva luni, un prieten bine intentionat m-a
intrebat daca mai luam medicamente. Niciodatd nu
ma gandisem sd iau asa ceva. La fel si cu terapia: am
fost impins cu blandete spre aceasta, dar tot cu blan-
dete m-am indepartat. Am descoperit un grup de spri-
jin pentru persoane vaduve, dar niciodatd nu fusesem
genul de persoana care sa intre in orice club care m-ar
fi acceptat. Multi in aceeasi situatie comemorau zilele
de nastere, aniversarile, vacantele; dupa primul an, am
luat decizia dificila de-a nu mai face asta. Nu voiam ca
restul vietii mele sa se deruleze in virtutea unui pro-
gram iesit din uz.

Treptat am avut revelatia ca abordarea mea nu era in
totalitate una obisnuita. Md intrebam daca nu cumva
refuzam sa accept realitatea. Sau poate eram doar un
barbar emotional. Niciuna dintre aceste variante nu
pdrea adevarata: nu am fost deloc fericit sau normal
in perioada mea de doliu, doar ca nu m-am indoit
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niciodata, nici macar in zilele mele cele mai rele, ca
aveau sa urmeze unele mai bune — daca faceam macar
efortul de-a ajunge la ele. Initial, fara sa ma gandesc,
de fapt, la asta, iar ulterior mai constient, am mers
pe ideea cd viitorul avea sa fie luminos. Pana la urma,
mi-am dat seama ca alesesem sa ma definesc drept un
optimist.

Asta a fost cumva nducitor. Cu o pregatire de om de
stiinta si fiind un jurnalist activ, se presupunea ca am
o gandire critica antrenata, ca sunt dedicat dovezilor
clare si argumentelor rationale. Desi stiam si mi se si
spusese ca aveam tendinta de a ma astepta la ce era
mai bun de la viata, presupusesem ca asta se explica
prin faptul ca trdisem o viatd destul de magica. Imi
permisesem sa cad prada irationalului: acea parte din
mine care credea devenea castigatoare, in detrimentul
celei rationale.

Credeam despre optimism cd acesta se rezuma doar
la 0 convingere si cd a-i acorda orice fel de valoare era
in mod fundamental prostesc si poate chiar iresponsa-
bil. Considerandu-te un optimist, practic recunosteai
cd, pur si simplu, nu vrei sa te gandesti prea mult la
viitor si la provocarile lui. Dar, in acelasi timp, care
era alternativa? Argumentul obisnuit in favoarea pe-
simismului este acela ca un pesimist nu e niciodata
dezamagit si ca nu poate fi surprins decat placut. Asta
parea o pozitie inutil de defensiva, aproape o lasitate.
Iar ,realismul“ afirmat mi se parea o dovada de nesi-
gurantd, o scuza cinicd pentru a nu accepta faptul ca
lumea putea fi si mai buna decat era azi.

Nu intelegeam cum ar fi putut oricare dintre aceste
douad moduri de raportare la lume sa te propulseze
prin viata. De ce ti-ai bate capul sa te mai trezesti di-
mineata?



Odata ce am inceput sa ma gandesc la asta, op-
timismul mi s-a pdrut singura abordare care merita
asumata. Macar faptul ca asteptai mai mult de la
viata te pregatea pentru a primi mai mult de la ea, sau
cel putin asa parea. Dar, daca aveam sa fiu un opti-
mist — si parea cd nu prea am alternative in domeniul
acesta — atunci voiam sa pun in practica un fel de op-
timism pentru care puteam elabora un argument ba-
zat nu doar pe convingeri. Voiam sa descopar o cale
de-a fi optimist care chiar ar putea sa faca lumea mai
buna, in loc sa presupuna doar ca ar putea fi oarecum
asa.

Astfel, am inceput sa studiez ce forma ar putea efec-
tiv avea acea variantd pragmatica si bine argumentata
a optimismului. Iar ceea ce am descoperit a fost faptul
ca optimismul, in ciuda presupunerilor mele anteri-
oare, nu e neaparat produsul naivitatii. Nu este un
rasfat pe care ni-l putem permite doar cand lucrurile
merg bine. Este o resursa la care putem face apel cand
situatia devine dificila — iar atunci poate face diferenta
dintre viata si moarte.

CATARI SI LEI

»A fost 0 senzatie sinistra sa simti cum crapa puntile
sub picioarele tale“, povestea Ernest Shackleton, ,bar-
nele mari indoindu-se si apoi rupandu-se cu un zgomot
greu, ca de salva de tun.“ Dupa mai bine de noua luni
in care fusese blocat in gheata antarctica, intr-un final,
vasul expeditiei sale, The Endurance, cedase. Si astfel,
pe 27 octombrie 1915, marele explorator anglo-irlan-
dez a dat impotriva vointei sale ordinul ca echipajul
sa abandoneze nava — si sa naufragieze in, probabil,
cel mai neprimitor loc de pe planeta.
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Expeditia imperiala transatlanticd a lui Shackleton
incepuse cu mai bine de un an in urma, avand ca obiec-
tiv sa parcurgd, pentru prima oara pe pamant, conti-
nentul inghetat din sud. Dar intai trebuia sd traverseze
indepartata Mare Weddell, o zona unde navigatia era
extrem de dificila. A inaintat lent prin intinderea de
gheata si s-a oprit complet in ianuarie 1915, ceea ce i-a
obligat pe Shackleton si pe oamenii lui sa supravietu-
iasca iernii antarctice cu ger naprasnic si vesnic intune-
catd — conditii extrem de dificile chiar si in ziua de azi.

Dupa scufundarea navei Endurance, Shackleton si
oamenii sdi au fost nevoiti sa se descurce cu echipa-
mentul si proviziile pe care le inghesuisera in cele trei
barci de salvare. In plus, au trebuit si fie ingeniosi si
sa se foloseasca de resursele limitate pe care le oferea
terenul. (Intr-una dintre situatii, au ucis o focd leo-
pard agresiva; continutul stomacului acesteia, alcatuit
din peste inca nedigerat, le-a oferit o binevenita masa
»proaspata“.) Nu aveau nicio modalitate de-a comunica
cu restul lumii, dar mai ales, nicio speranta ca cineva
va veni sa-i salveze. Si, cu toate acestea, zece luni mai
tarziu, Shackleton si-a salvat toti oamenii, conducan-
du-i spre un loc sigur.”

Cum au rezistat Shackleton si echipajul sau in con-
fruntarea cu o astfel de soarta incredibila? Raspunsul
concret este ca si-au petrecut peste cinci luni pe gheata,
in corturi, Inainte sa porneasca in barcile de salvare spre
Insula Elefant, care era pamant solid, dar nu prezenta

*  Toti cei de pe Endurance au supravietuit, dar grupul de primire de
pe cealalta parte a Antarcticii nu s-a descurcat bine: fara sd stie
de dificultatile lui Shackleton, a parcurs distante extraordinare,
si pana la urma inutile, sd faca depozite de provizii in vederea
traversarii anticipate. Mai multi oameni au murit pe parcurs.



niciun alt avantaj. De acolo, Shackleton a luat una din-
tre barci si a pornit cu un echipaj restrans intr-o cala-
torie de doua saptamani i1 300 de kilometri pe marile
furioase, pana in Georgia de Sud. Pe 20 mai 1916, a
ajuns in sfarsit la o statie de vanare a balenelor de pe
coasta nordicd, de unde a imprumutat imediat o corabie
pentru a organiza o misiune de salvare. Acea misiune,
ca si alte trei incercari, a fost impiedicata de gheata de
netrecut. Dar, in august, a reusit in sfarsit sa-i recupe-
reze pe cei 22 de oameni care asteptau pe Insula Elefant.

In spatele acestor detalii concrete s-a aflat perseve-
renta. Dupa cum subliniaza nenumarate texte despre
leadership, acest incredibil act de bravura nu ar fi fost
deloc posibil daca intre Shackleton si echipajul sau nu
ar fi existat o legatura si forta unui scop comun: multe
expeditii anterioare ajunsesera la finaluri cumplite
cand membrii echipei lor se certasera dupa ce se con-
fruntasera cu dificultati. Tot ce a realizat Shackleton
a facut cu si datorita celor pe care-i luase cu el — 27 de
barbati alesi din peste 5 000 de candidati. Ce anume
a cdutat la ei?

Povestea clasica relateaza ca a recrutat aventuri-
eri prin intermediul unui anunt in The Times, in care
spunea: ,Se cauta barbati pentru o calatorie pericu-
loasa. Salarii mici, ger naprasnic, ore multe de intune-
ric total. Siguranta intoarcerii nu e garantatd. Onoare
sirecunoastere in eventualitatea unui succes“. Dar nu
existd nicio dovada cd a aparut un astfel de anunt. $i,
de fapt, Shackleton nu cauta tipi duri. Criteriile lui ar
putea sa para don quijotesti, de la aspectul fizic la sim-
tul umorului, dar, spunea el, ,calitatea pe care o caut
cel mai mult este optimismul: mai ales optimismul in
fata adversitatilor si infrangerii aparente. Optimismul
este curajul moral adevarat®.
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La ce s-a referit Shackleton cand a folosit cuvantul
optimism? Cu siguranta nu la credinta oarba ca lu-
crurile aveau sa se rezolve. Shackleton era cunoscut
pentru faptul cd, de fiecare datd, isi evalua cu grija
optiunile: oamenii lui il numeau ,Batranul grijuliu®.
intr-o calatorie anterioara, expeditia Nimrod din
1908-1909, se intorsese cand mai avea mai putin de
160 de kilometri pana la Polul Sud dupa ce ajunsese
la concluzia ca echipajul nu ar fi putut parcurge dru-
mul de intoarcere. ,M-am gandit, draga mea, ca mai
degraba ai prefera sa ai un catar in viata decat un leu
mort®, i-a scris el sotiei sale.

In fiecare etapa din dificila expeditie imperiala
transatlanticd, Shackleton le-a reamintit oamenilor
sdi cd, atata timp cat erau in viatd, aveau alegeri de
facut si optiuni de explorat, inspirandu-si echipajul
chinuit de frig, foame si profunda izolare sa-si pastreze
moralul ridicat. Mai avea nevoie i ca ei sa imparta-
seascd acea atitudine pentru a evita dispute potential
fatale, ceea ce era in mod deosebit valabil pentru cei
ramasi pe Insula Elefant sub comanda secundului sdu,
Frank Wild. ,,Optimismul lui incurajator nu a dat ni-
ciodata gres, nici macar atunci cand hrana era foarte
putinad si posibilitatea salvarii parea indepadrtata®, a
scris Shackleton. ,Cred cu tarie ca toti cei naufragi-
ati pe Insula Elefant ii datoreaza viata. Demonii de-
presiei nu puteau gasi teren prielnic cand el era prin
preajma.“

Sunt putini aceia dintre noi al cdror curaj a fost pus
la incercare asa cum au patit Shackleton si echipa lui.
Dar cu totii avem, mai devreme sau mai tarziu, incles-
tdrile noastre cu viata si cu moartea sau cu alte dificul-
tati care ne fac sa regandim lumea si sa ne indoim de
viitor. In astfel de momente, optimismul poate fi cel



mai greu de pastrat, dar e si cel mai pretios. Valoarea
acestuia este de asemenea evidenta cand vine vorba
despre provocarile mai banale: o intdlnire sentimen-
tala, un interviu de angajare, o competitie sportiva.
Daca suntem ingandurati din cauza vreunei situatii,
e posibil ca cineva sa ne spuna sa vedem partea plina
a paharului si sunt sanse sa ne simtim mai bine daca
facem asta. La fel, e foarte probabil sa gasim o solu-
tie pentru problema noastra odata ce ne-am schimbat
dispozitia, daca o astfel de solutie exista.

Optimismul, departe de-a ne determina sa ne as-
teptam pasivi soarta, ne poate ajuta sa ne exploram
in mod activ limitarile — si sa le depasim.

INTERIOR SI EXTERIOR

»Odinioard am avut parte doar de intuneric si de ta-
cere. Acum stiu ce inseamnd speranta si bucuria“, a
scris Helen Keller in eseul ei din 1903, ,,Optimism®,
dupa 21 de ani de la boala care 1i distrusese vederea si
auzul in copilarie. ,Viata mea nu avea nici trecut, nici
viitor; moartea, ar spune un pesimist, era «o incheiere
dorita cu ardoare». Dar un cuvintel scris de degetele
altcuiva mi-a cazut in palma care se agata de neant, iar
inima mi-a tresdltat de extazul vietii.“

Degetele erau ale lui Anne Sullivan, profesoara lui
Keller; iar, asa cum au aflat generatiile ulterioare, ,cu-
vintelul“ pe care-l silabiseau era ,apa“, care curgea in
acelasi timp pe cealalta mana a lui Keller. Sullivan lu-
crase inainte cu Samuel Gridley Howe, doctorul care
lansase in premiera tehnica de scriere cu degetele, cu
20 de ani 1nainte, impreuna cu Laura Bridgman, o alta
tandra surda si oarba. Mama lui Keller citise relatarea
induiosatoare a lui Charles Dickens despre succesul
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acestora si a cautat ajutor pentru fiica ei descurajata,
pe atunci in varsta de sapte ani.

In eseul ei, Keller sugereazi ca Howe ,a gasit calea
spre sufletul Laurei Bridgman, fiindca a pornit de la
convingerea ca poate face asta. Juristii englezi spu-
neau ca cei surzi si orbi erau considerati idioti din
punct de vedere legal. Dar priviti ce face un optimist.
Transforma o axiomad legala dura; priveste dincolo de
lutul monoton si impasibil si vede un suflet uman in-
lantuit si incet, cu convingere, actioneaza pentru a-l
elibera“. Odata ce a fost eliberata in acest mod, Keller
a devenit scriitoare, speaker si activista — realizari atat
de madrete, incat multi credeau, cumva facandu-i un
compliment indirect, ca probabil se prefacuse.”

Forta optimismului a devenit o tema recurenta in
munca lui Keller. Laudele pe care i le aducea nu se li-
mitau la ceea ce ea numea ,,optimismul interior“, con-
vingerea internd, personald, cd aveau sa vind vremuri
mai bune. Acest ,,aspect din inima mea“, a scris Keller
in a doua parte a eseului ei din 1903, a fost dublat de
»optimismul exterior“, credinta cd starea in care se afla
lumea s-a imbunatatit treptat — din punct de vedere
material, social si spiritual. Acest mars al progresului,
sugereaza ea, este evident din ,literatura, filosofie, re-
ligie si istorie®.

A treia parte a eseului sau, ,,Practica optimismului®,
incepe cu observatia ca ,testul tuturor convingerilor
este efectul lor practic asupra vietii“. Optimismul, su-
gereaza Keller, ,stimuleaza lumea sa evolueze, iar pe-
simismul o incetineste®. Pentru o natiune, ca si pentru

*  Acest scepticism rezistd si in ultimii ani. ,Negationismul referi-
tor la Helen Keller” a circulat in randul celor de pe TikTok, care
nu cred cd ceea ce aud la scoald despre Helen Keller este o poveste
adevarata.



un individ, pesimismul ,,ucide instinctul care-i moti-
veaza pe oameni sa se lupte cu sardcia, ignoranta si in-
fractiunile si seaca toate fantanile de veselie din lume®.
Prin comparatie, optimismul este ,,convingerea care
duce la realizari“. In absenta lui, nimic nu poate fi
imbunatatit.

Modul in care Keller descrie forta, efectele si prac-
tica optimismului are relevantd pana in ziua de azi.
Dumnezeul ei nu-i promite o lume mai buna prin ac-
tul creatiei; in schimb, gandurile pline de bucurie pe
care i le inspira trebuie sa duca la actiuni concrete. E
foarte posibil ca America ei sd fie cea mai buna natiune
care s-a format pana acum in lume, dar Keller atrage
atentia asupra ,optimismului periculos al ignorantei
si indiferentei“. Chiar dacd un optimist poate sa creada
cd lumea este in esenta un loc bun si corect, trebuie
oricum sa-si asume constientizarea si indreptarea ori-
caror suferinte care exista.

Keller e relevanta pentru acele vremuri. Modul
in care percepem lumea s-a transformat pe parcur-
sul ultimului secol: acolo unde Keller avea credinta,
patriotism si destin, noi avem psihologie, filosofie si
previziuni. Dar preocuparile ei isi gasesc un ecou in
paginile acestei carti si din acest motiv, 120 de ani
mai tarziu, am ales aceeasi structura folosita de Keller
pentru eseul ei. In prima sectiune, ,,Optimismul inte-
rior®, o sa analizam ce stim despre optimismul nostru
interior, intuitiv si ce face acesta pentru noi. In a doua
parte, ,,Optimismul exterior®, o sa ne punem problema
daca exista vreo baza rationald, intelectuald, in virtu-
tea careia sa ne asteptam la ce e mai bun de la lume.
Iarin a treia, ,,Optimismul in lume®, 0 sa ne analizam
puterea de a anticipa ce urmeaza — si vom schimba
viitorul in bine.

A PARTEA PLINA A PAHARULUI



0]

SUMIT PAUL-CHOUDHURY

4

CAPCANE SI DECALAJE

In pofida intregii discutii despre forta optimismului,
existd o problema. Optimismul este asociat cu victorii
neasteptate, munti mutati din loc si infrangerea difi-
cultatilor; dar si cu promisiuni nerespectate, pariuri
nerezonabile si visuri nerealizate. Conceptia noastra
despre optimism se refera la asteptari pozitive pentru
viitor — desi nu a fost intotdeauna asa, dupa cum vom
vedea — si bineinteles ca nu putem niciodata sa de-
monstrdm ca aceste asteptari sunt bine fundamentate
inainte sa se concretizeze. Cand lucrurile se rezolva,
laudam optimismul liderilor nostri politici, sociali si
economici, considerandu-l o sursa de inspiratie; cand
lucrurile merg prost, il dam deoparte ca pe o dorinta
desarta.

Multi au incercat sa dreaga lucrurile explicand
cum sa modificam sau poate sa imblanzim optimis-
mul pentru a-1 disciplina mai mult. Postari de blog,
eseuri, interviuri si explicatii ofera multiple variatiuni
pe aceastd tema: ,,optimism conditional®, ,,optimism
indefinit®, ,nihilism optimist®, ,optimism tragic*, ,,op-
timism crud®, ,,optimism pragmatic®, ,optimism ratio-
nal“, ,optimism gretos“, ,,optimism epistemologic®,
»0ptimism apocaliptic” si asa mai departe.

Unele dintre aceste expresii isi au utilitatea lor, dar
in ansamblu efectul este de neincredere slugarnica.
Mai bine sa acceptam ca optimismul nu este realist,
dar ca functioneaza oricum in ceea ce ne priveste. Pana
la urma, ce inseamna ,nerealist“? Am putea intoarce
argumentul intrebandu-ne cate dintre asteptarile te-
oretic ,realiste“ cu privire la lume sunt, de fapt, rea-
liste, avand in vedere incertitudinile profunde cu care
ne confruntam. Dacad ar fi sa aplicim acelasi gen de



