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Cuvant-inainte

Firul rosu al acestui volum se contureaza dintr-o
necesitate: aceea de a intelege ce ramane viu in noi
dupa ruptura. Nu doar ca indivizi, ci ca societate, ca
spatiu afectiv si politic traversat de taceri, de dupli-
cari, de incercari neincheiate de vindecare. Eseurile
adunate aici nu propun o teorie a suferintei, nici o
hartd a iesirii din ea. Mai curdnd, ele cartografiaza
puncte fragile, locuri unde experienta devine limbaj,
iar trauma devine memorie congtienta. Prin urmare,
acestea au luat fiinta in lumina unor intrebdri care nu
isi cer neaparat un raspuns infailibil. Ele propun, mai
curand, o maniera de a sta cu ele si a deschide spatii
de a le simti si gandi.

La rascrucea dintre psihanaliza, observatie sociala si
reflectie, aceste texte isi asuma pozitia martorului inte-
rior, cel care inregistreaza fara a fugi, cu scopul explicit
de a prezenta realitatea fara butaforii si fara sa judece.
Intr-un peisaj postcomunist, unde trecutul nu este nici
asumat, nici uitat, martorul devine o functie esentiala,
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etica si ontologica, care intretine legatura dintre gan-
dire, afect si actiune, dintre prezent si ceea ce nu mai
poate fi schimbat. Existd momente in viatd, uneori dis-
crete, iar alteori devastatoare, in care sensul nu-si mai
gaseste consistenta. Lucrurile care odinioara dadeau
coerenta lumii se destrama, iar mintea surprinsa si vul-
nerabila trebuie sd inventeze un nou culoar, sa teasa
0 noud naratiune, o noud imagine de sine. Psihicul
uman nu se limiteaza la adaptare. El creeaza sens. Ne
aparam, fara indoiald, dar mai ales cream, reinvestim,
reinviem. Am fost mereu fascinata de capacitatea psihi-
cului de a transforma absentele in forma, de a rescrie
suferinta in metaford, de a reconstrui din fragmente o
coerenta noua.

Volumul e structurat in trei parti. Prima, ,Rupturi
si exil interior, iscodeste efectele dezradacinarii, ale
tranzitiei nesimbolizate si ale supravietuirii prin diso-
ciere. A doua parte, ,,Functia martorului si dinamica
puterii“, exploreaza dimensiunea observatiei lucide
in fata violentei sistemice si a alienarii simbolice, o
instanta esentiala in reconstructia identitatii. In aceasta
parte veti intalni un cuvant neobisnuit, inventat, dar
care mi s-a parut atat de firesc pentru a defini functia
martorului, incat atunci cand l-am cautat sa vad cum
este definit (imi cunosc bine obiceiul de a inventa
cuvinte) m-am mirat nespus cd nu existd. Este vorba
despre cuvantul ,martorare”, care se va deduce in mod
evident din capitolul despre functia martorului, si care
nu se referd la actiunea de a depune madrturie.

In fine, partea a treia, ,Reconstruirea identitatii®,
urmareste felurile in care subiectul cauta sa revina la

12 Alina Necsulescu



sine, construind punti acolo unde sunt clivaje si cimen-
tand acolo unde sunt subreziri.

Textele nu sunt cronologice, nici programatice, doar
urmeazad o anumita curgere. Ele sunt porti de intrare
in teme care m-au preocupat: exilul interior, cliva-
jul, disocierea, relatia dintre minte si corp, dinamica
puterii, rusinea, functia martorului, actul simboliza-
rii si reconstructia psihica dupa rupturi. Eseurile pot
fi citite ca reflectii independente, dar impreuna for-
meaza o harta (fragmentara, fireste) a felului in care
putem intelege psihicul ca teritoriu in tranzitie. Ele
ofera disponibilitatea de a sta, impreuna cu cititorul,
in fata unor intrebari care nu pot fi rezolvate repede.
Iar in aceastd manierd de a fi o prezenta autentica se
afla, poate, primul gest real de reconstruire.

Titlul acestui volum, ,,O geografie a fragilitatii,
trimite la convingerea ca existenta umana se tese
dintr-o succesiune de fracturi si reconstruiri, de pier-
deri si relnnodari de sens. Fiecare ruptura (personald,
relationald sau istorica) lasa o urma care, in timp,
devine parte din tesatura noastrd interioard. Aceste
urme nu sunt doar simple cicatrici. Ele reprezinta tot-
odata linii de forta si linii de devenire. Ele alcatuiesc
o harta vie, mereu in transformare, care ne arata nu
doar unde am fost raniti, ci si cum am reusit ulterior
sa pastram continuitatea de a fi.

»Geografia“ este o imagine in miscare, nu e statica.
In ea se inscriu emotiile, visele, cuvintele care ne refac.
Suntem, fiecare dintre noi, purtdtori ai unei geografii
interioare, in care continentele pierderii se reintalnesc
cu cele ale sensului. A trai inseamna a invata sa locuim
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in propria noastra discontinuitate, fara a o inchide sau
a o nega.

In capitolele cirtii am incercat si adun fragmentele
(psihice, culturale, etice) ale acestei tesaturi. Unele
provin din practica clinicad, altele din intdlniri cu arta,
literatura sau istoria recentd. Toate se sprijinad pe ideea
ca ruptura este conditia oricarei deveniri autentice si
nu capatul povestii.

De aceea, geografia din titlu este una a posibilitatii:
un atlas viu al transformarii, in care harta ramane
mereu deschisa, iar rupturile pot fi privite ca locuri de
trecere si, in final, inceputuri.

Iulie 2025
Alina Necsulescu
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Recunostinte

Aceasta carte s-a nascut din intalniri. intalniri cu texte,
cu imagini, cu idei, dar mai ales cu oameni. Multumirile
mele se indreapta in primul rand catre toti cei care
s-au preocupat de subiectele din carte cu instrumentele
personale avute la dispozitie: literaturd, arta plastica,
cinematografie, istorie, filosofie, psihanaliza, etologie,
antropologie si toate celelalte forme de explorare si
cercetare. Am primit cunoasterea lor cu entuziasm si
le-am adus, pe cat posibil, in acest volum.

fi port o recunostinta deosebita editorului si primu-
lui meu analist Vasile Dem. Zamfirescu, care a avut o
constanta incredere in parcursul meu si a sustinut acest
drum. Lui ii datorez si aplecarea mea catre antropolo-
gie psihanalitica, pe care a incurajat-o de la inceput.
Aceasta incurajare a condus la prima mea initiativa de
a urma un doctorat cu Vintila Mihailescu, dar care nu
s-a finalizat pentru ca dansul s-a imbolnavit inainte
ca demersul de cercetare sa poata lua o forma si, intre
timp, a parasit lumea. Am incercat sa cuprind aici pe
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cat posibil si aceasta perspectiva. Ea este implicitd in
martorare, ca functie a unui observator participant,
deopotriva etic si afectiv-uman.

Ii port o recunostinta aparte lui Horst Kichele, care
mi-a fost indrumator la Berlin pentru o perioada sufi-
cient de lunga pentru a-mi insufla modul de a observa
si a gandi functionarea umana si realitatea inconjura-
toare ca pe o tesatura delicata si complexa. Acest fel
de a privi si intelege lucrurile a ramas cu mine. Pe Dr.
Kéchele lI-am cunoscut in 2012, cand mi-a facut invitatia
de a-1 urma la Berlin. Din motive specifice vietii, nu am
putut merge atunci, dar am pistrat legitura. In 2017
am decis sa merg la Berlin si interesele mele s-au ali-
niat cu interesele de cercetare ale profesorului Kachele.
Din pacate, lucrul impreuna nu s-a finalizat firesc pen-
tru ca Dr.Kdchele s-a imbolnavit, iar in 2020 a plecat
definitiv dintre noi. In ultima scrisoare i-am fagaduit
cd voi duce totusi la final ce era inceput. Lucrurile s-au
schimbat mult de atunci, a urmat pandemia, a aparut
inteligenta artificiala, au izbucnit alte razboaie. Tema
noastra s-a modificat in mintea mea si a luat alta forma,
dar fondul a ramas. Prin urmare, lui ii datorez atentia
mea catre dinamica puterii. Aceasta carte, chiar daca in
alta forma si fara ca eu sa am titlul de doctor, incheie
ceea ce am inceput sub coordonarea lui.

Tot astfel, lui Riccardo Lombardi, cu care am avut
o experientd interesanta de supervizare de cazuri si
care ulterior mi-a fost si analist, 1i datorez inclina-
rea catre metafora ca instrument de cunoastere si
fascinatia pentru paradoxuri, precum si o capacitate
de a ma plimba intre metaforizare si de-metaforizare,
concret si abstract. Lucrul cu Dr. Lombardi mi-a revelat
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corpul ca prim martor al rupturii, o prezenta senzo-
riald care inregistreaza absenta inainte ca mintea sa
0 poata numi. Aceasta perspectiva a hranit conceptul
de martorare ca stare de vigilenta lucida si etica in fata
violentei nesimbolizate, pe care il dezvolt in partea a
II-a. Tot lui Riccardo Lombardi ii datorez faptul ca am
putut incheia acest volum, care a trecut prin multe rup-
turi si reconstruiri. El a fost primul care m-a incurajat
sa public ce scriam. Recunostinta mea este infinita pen-
tru modul in care mi-a fost sprijin, far, reper si curaj
de-a lungul timpului. O mare parte din felul cum sunt
profesional si uman i se datoreaza si lui.

Ii sunt recunosciatoare Anei Blandiana pentru
modul in care, prin poezia si activismul ei, a ilustrat
reconstructia identitara in context postcomunist, hra-
nind reflectiile mele asupra martorarii si rupturilor. Tot
datorita ei am inceput sa scriu poezie acum 29 de ani.

Ii port o deosebita recunostinta redactorului-sef de
la Dilema, Sever Voinescu, care a avut capacitatea fina
de a vedea inclinatia mea catre scris si mi-a oferit con-
stant un spatiu pentru a scrie. Acest lucru a facut posi-
bila o anumita disciplina a scrisului care a contribuit
enorm la crearea acestui volum. Mai mult decat atat,
colaborarea noastra s-a transformat intr-o calda priete-
nie in timp, care s-a adancit si prin prietenia cu Musata,
sotia lui, o persoana bogata afectiv-uman si cultural.

Le multumesc celor care au primit manuscrisul sau
anumite capitole cu generozitate si au citit cu atentie
criticd: unii mi-au oferit incurajdri, altii observatii rigu-
roase, toate pretioase. Unii dintre ei au adus propriile
asocieri pe care le veti regasi in carte, altele au fost
integrate fara a-i cita, pentru ca acea contributie era
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legata de forma, structurd, anumite cuvinte sau chiar
teme de gandire si reflectie care au condus la con-
struirea unor capitole. Toate aceste persoane au fost
foarte importante si le multumesc: Veronica Sandor,
Dan Plesa, Smaranda Vultur, Cosmin Popa, Marius
Chivu, Cristinel Munteanu, Ionut Sociu, Iulian Tanase,
Stela Giurgeanu, Anda Docea, Gheorghe Preda, Ioana
Morosan, Mihaela Simina, Peter Demeny, Simona
Petrisor, Dumitrita Dreglea, Cristina Crintea.

Multumesc redactorului (ce bine ca este si psihote-
rapeut) Sofia-Manuela Nicolae, care a parcurs impre-
und cu mine acest traseu de la inceputuri, cu rabdare
si daruire.

fi sunt recunoscatoare lui Radu, cel mai matur din-
tre membrii familiei. El a fost ultima persoana care a
citit manuscrisul, cu atentie minutioasa pentru fiecare
rand, si m-a incurajat sa merg mai departe de fiecare
datd cand decideam sa nu mai public (au fost minim
sapte astfel de momente). Daca veti gdsi totusi greseli,
tot din cauza mea vor fi. Lui Radu i se datoreaza faptul
ca nu au fost mai multe.

Si, mai presus de toate, multumesc familiei mele,
care a inteles si a imbrdtisat momentele de izolare,
tacerile lungi si retragerile necesare scrisului.

Aceasta carte le apartine si lor.
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