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În cele ce urmează, este vorba despre o decizie, despre un 
parti‑pris, despre o axiomă: și anume acel principiu intangi‑
bil, acea idee conducătoare ce afirmă că omul poate, că su‑
biectul poate, că pacientul poate. Nu este vorba nici despre o 
simplă năzuință, nici despre o viziune optimistă asupra omu‑
lui. Este vorba despre o opțiune morală și intelectuală, bazată 
pe convingerea că omul are această capacitate și cu atât mai 
mult pacientul — acesta din urmă, s‑o recunoaștem, poate, 
este un agent, este agentul prin definiție. Nimeni nu va scăpa 
de responsabilitatea pe care o are, după cum nimeni nu poate 
nega capacitatea pe care celălalt o are de a face față realită‑
ții și de a renunța la negare. În cele mai prozaice aspecte ale 
ei, viața nu face decât să confirme și deopotrivă să contrazică 
toate acestea. De multă vreme nu mă mai limitez doar la fapte 
atunci când e vorba despre mersul vieții. Lupta împotriva re‑
sentimentului ne învață cât de toleranți trebuie să fim în fața 
incertitudinii și a nedreptății. La capătul acestei confruntări, 
vom afla că, într‑adevăr, putem fi mai mult decât suntem, că 
sinele nostru poate crește.
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I

AMARUL

Trăirile omului resentimentar
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AICI ODIHNEȘTE AMARUL� 13

1
Universala amărăciune

De unde vine amărăciunea? În primul rând, din sufe‑
rință și din copilăria care s‑a dus. Încă de‑atunci începem 
să simțim acest gust amar când Realitatea întunecă seni‑
nul în care trăim. Aici odihnește mama, aici odihnește ma‑
rea. Fiecare își va urma propria cale, dar toată lumea știe că 
există o legătură între sublimarea posibilă (marea), desprin‑
derea de părinți (mama) și durerea (amarul), acea melanco‑
lie care nu se evaporă de la sine. Departe de a fi partizana 
convingerilor esențialiste — cu siguranță sunt unii care se 
nasc și mor cu această iluzie —, pentru mine importante 
sunt procesele dialectice. Amarul, mama, marea1, totul se 
leagă — mama înseamnă și tatăl, adică părintele, acel ceva 
de dinainte de separare, acel ceva de care nu vrem să ne des‑
prindem, care nu devine semnificativ decât odată cu sepa‑
rarea, ceva ce va trebui să devenim noi înșine, adică părinte 
pentru alții, pentru propriii copii sau nu, părinte în sensul 
unei anumite asumări a necesității de a fi cel care dă mai 
departe.

Amarul trebuie îngropat. Iar deasupra va crește altceva. 
Niciun pământ nu este blestemat pentru vecie: amara rodni‑
cie pe care va crește înțelegerea viitoare. Să îngropăm sau să 
înfruntăm amarul? Dilema nu prea are importanță: cu paci‑
enții, în clinică, facem și una și alta, una după alta, una împo‑
triva celeilalte; și în acest caz, întotdeauna rămân niște urme 

1	 L’amer, la mère, la mer: omofonia în limba franceză a celor trei metafore 
dă și mai multă forță demonstrației autoarei cu privire la demersul — indi-
vidual și colectiv — care poate duce la îmblânzirea resentimentului. (N.t.)
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14� CYNTHIA FLEURY

ca și cum vindecarea ar fi imposibilă, însă există stanțe1 din 
care sănătatea sufletului se poate ridica din nou. Iar provoca‑
rea pentru analizand este să le sporească.

Iată cuvintele pe care Melville, în deschiderea textului său 
consacrat neobositei căutări a balenei albe, le pune în gura lui 
Ishmael, descriind acea stare de neliniște care îl sufocă și mai 
ales soluția existențială spre care tânjește:

Ori de câte ori simt o cută amară în colțul gurii, ori de 
câte ori sufletul mi‑e umed și înfrigurat ca o zi de noiem‑
brie, ori de câte ori îmi dau seama că m‑am oprit fără voie 
în fața vreunei dughene cu sicrie sau când mă trezesc pe 
urmele oricărui cortegiu funerar ce‑mi iese în cale și mai 
ales când obida pune în așa măsură stăpânire pe mine încât 
îmi trebuie tărie multă de cuget ca să nu cedez ispitei de a 
ieși în stradă și de a zbura cu un bobârnac pălăriile trecăto‑
rilor — ori de câte ori mi se întâmplă așa —, atunci înțeleg 
că, într‑adevăr, a sunat ceasul să mă avânt pe mare cât mai 
curând cu putință.2

Să mă avânt pe mare... Melville scrie și „să colind câtăva 
vreme mările lumii“ și înțelegem că motivul mării nu este o 
problemă de navigație, ci una de dimensiune existențială, de 
sublimare a finitudinii și a sfârșelii care îl copleșesc pe individ 
fără ca acesta să știe cum să răspundă — căci nu există niciun 
răspuns. Singurul lucru de făcut atunci este să iasă în larg, 
să înainteze, să o ia spre cele patru zări, s‑o apuce către alte 
locuri, pentru ca apoi să fie din nou în stare să trăiască aici 
1	 Etimologie: din italianul stanza, în sens propriu, locuință, popas, oprire; 
v. și latinescul stare, a rămâne, a fi oprit; deci folosim „stanță“ în sens de 
oprire (v. dicț. Littré).
2	 Herman Melville, Moby Dick sau Balena albă, trad. Șerban Andronescu, 
Ed. Litera, 1993, p. 43.
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AICI ODIHNEȘTE AMARUL� 15

și acum. Trebuie să ia distanță ca să nu „zboare“ oamenilor 
pălăria și ca să nu se mai audă urletul resentimentului care‑l 
năpădește. „Dacă ar lua mai bine aminte în asemenea împre‑
jurări, toți oamenii — unii mai curând, alții mai târziu — ar 
simți chemarea oceanului tot atât de puternic ca și mine.“1 
Prin urmare Ishmael știe că asta nu e numai problema lui, că 
nevoia de Ocean poate atenua în fiecare dintre noi acel senti‑
ment inaugural de abandon, acel sentiment care ne ritmează 
viața asemeni unui trist refren și ne amintește că trebuie să 
dăm socoteală și că nu există sens nici dinspre începuturi, nici 
dinspre viitor, ci poate doar în acea sete de imensitate și de 
încordare pe care o aduc apa, marea, Oceanul2. „Ce veți vedea? 
Mii și mii de muritori încremeniți în visări despre oceane se 
rânduiesc în jurul orașului asemenea unor santinele tăcute!“3 
Atâta timp cât omul se va lăsa în voia acestor visări, ele îl vor 
ocroti de noaptea neagră și primejdioasă dinăuntru, adică de 
amărăciune și de coagularea ei definitivă sub forma resenti‑
mentului.

1	 Ibid.
2	 Sentimentul oceanic a fost definit de Romain Rolland în coresponden-
ța lui cu Freud (1927), unde îl descrie ca acea dorință universală de a fi 
una cu universul. Romain Rolland îl consideră ca fiind ceva de dinainte de 
sentimentul religios, oceanicul fiind o formă de spiritualitate spontană a 
omului, fără nicio legătură cu trăirea religioasă. Sentimentul oceanic evo-
luează alături de acea abandonare inițială și îi permite individului să nu 
se simtă „incomplet“, să înfrunte separarea și finitudinea (aici odihnește 
mama), fără să se lase copleșit de melancolie. Este un sentiment al eternu-
lui, al fulguranței, al repausului. Fără a‑i menționa numele, Freud îl invocă 
pe Rolland („onoratul meu prieten“) la începutul textului Disconfort în cul‑
tură, în care vorbește pe îndelete despre sentimentul oceanic al Eului.
3	 Herman Melville, op. cit., p. 44. 
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16� CYNTHIA FLEURY

2
Individul și societatea față în față cu 

resentimentul. Mugetul ruminației

Ce mare lucru, veți spune: toți oamenii știu ce este resenti
mentul și o asemenea problemă, fiind atât de frecventă, nu 
poate fi atât de gravă nici pentru individul ca atare, nici pen
tru societate. În ceea ce mă privește, ca și Cornelius Casto
riadis, filosof și psihanalist, sunt partizana ideii existenței 
unei diferențe radicale între oameni în funcție de capacita‑
tea pe care o au sau nu de a se ține la distanță de propriul 
lor resentiment. Chiar dacă fiecare individ îl poate recu‑
noaște, nu înseamnă că îi va oferi și condițiile de a se fo‑
siliza. Dimpotrivă, destinul oamenilor este de data aceasta 
diferit, tot așa cum diferit este și destinul societăților. „Ce 
putem aștepta în urma analizării unui individ? Cu siguranță, 
nu să eliminăm acel fond obscur, inconștientul meu sau in‑
conștientul lui — o tentativă care, dacă nu ar fi imposibilă, 
ar fi fatală; ci să instaurăm un alt raport între inconștient și 
conștient.“1 Din relația creatoare și senină dintre conștiință 
și inconștient apare individuarea unei ființe, subiectivarea 
acesteia și ceea ce Wilhelm Reich va numi mai târziu „ca‑
pacitatea de a fi liber“. Castoriadis ne amintește acest adevăr 
esențial al analizei nu numai pentru un individ, ci și pentru 
societatea în care acesta trăiește:

1	 Cornelius Castoriadis, „L’exigence révolutionnaire“, convorbire cu Oli-
vier Mongin, Paul Thibeaud și Pierre Rosanvallon, înregistrată la 6 iulie 1976, 
Esprit, februarie 1977; reluată în Le contenu du socialisme, 10/18, 1979. Text 
preluat din: http://palimpsestes.fr/textes_philo/castoriadis/castoriadis‑re-
volution.pdf, p. 33. 
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AICI ODIHNEȘTE AMARUL� 17

Toată problema este de a ști dacă un individ a reușit, 
printr‑o întâmplare fericită sau cu ajutorul tipului de socie
tate în care trăiește, să stabilească un asemenea raport sau 
dacă a reușit să îl modifice astfel încât să nu‑și mai ia fan‑
tasmele drept realitate, să fie cât se poate de lucid cu privire 
la propriile dorințe, să accepte că este muritor, să caute să 
afle adevărul chiar dacă nu e simplu etc. Deși trăim astăzi 
într‑o totală impostură, susțin de mult timp că există o dife‑
rență calitativă, și nu numai de grad, între un individ definit 
în felul acesta și un individ psihotic sau profund nevrozat, 
încât cel din urmă poate fi socotit alienat nu numai în sens 
general sociologic, ci și în sensul că ajunge să fie expropriat 
„de“ el însuși „din“ el însuși. Dacă psihanaliza nu este o 
escrocherie, ea își va fixa tocmai acest obiectiv, o asemenea 
modificare a acestui raport1.

Este vorba despre apariția unui om diferit din punct de 
vedere calitativ de congenerii săi, un om care ar deține cheia 
umanismului și a civilizației respective. 

Dimpotrivă, dacă se ajunge la alienare, niciun individ nu 
poate participa la construirea unei lumi comune care să nu 
fie avatarul unui proces de reificare. Destinul psihanalizei este 
deopotrivă terapeutic și politic. „Puterea actuală înseamnă 
că ceilalți sunt lucruri, însă tot ce vreau eu se opune acestei 
situații. Cel pentru care ceilalți sunt lucruri este el însuși lucru, 
iar eu nu vreau să fiu lucru nici pentru mine, nici pentru cei‑
lalți. Nu vreau ca ceilalți să fie lucruri, nu aș ști ce să fac cu ei. 
Dacă eu pot să exist pentru ceilalți, să fiu recunoscut de ei, nu 
vreau ca acest fapt să se întâmple în funcție de deținerea unui 
lucru care îmi este exterior — puterea; și nici să exist pentru 

1	 Ibid., p. 34. 
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18� CYNTHIA FLEURY

ei în imaginar.“1 Castoriadis elaborează tristul tablou bine‑cu‑
noscut al dinamicii reificării care organizează atât societatea, 
cât și relațiile cele mai intime, deoarece acestea sunt indisocia‑
bil legate de conflictele pulsionale ale indivizilor. Problema este 
comună atât la scară individuală, cât și la scară socială: să nu‑l 
considerăm nici pe celălalt, nici pe noi înșine un lucru deoa‑
rece, dacă se întâmplă așa ceva, mecanismul colectiv al resen‑
timentului se va consolida, oamenii și societățile își vor scinda 
destinul în funcție de această dimensiune resentimentară, iar 
dezalienarea psihică și socială va deveni aproape imposibilă.

3
Definiția și manifestările resentimentului

Max Scheler a definit resentimentul cu mare claritate în eseul 
pe care i‑l consacră în 1912 înainte de începutul Primului 
Război Mondial, o perioadă înfricoșătoare a pulsiunilor mor‑
tifere. „În resentiment este vorba despre experiența retrăită 
și ruminată a unei anumite replici emoționale date cuiva, re‑
plică datorită căreia acea emoție capătă o profunzime sporită, 
coborând în centrul personalității; odată cu aceasta, emo‑
ția se îndepărtează de zona în care se exprimă și acționează 
individul.“2

1	 C. Castoriadis, „Racines subjectives et logique du projet révolutionnaire“, 
în L’institution imaginaire de la société, Seuil, 1975, pp. 135–141. Text preluat 
din: http://palimpsestes.fr/textes_philo/castoriadis/castoriadis‑revolution.
pdf, p. 6. 
2	 Max Scheler, Omul resentimentului, trad. Radu Gabriel Pârvu, Ed. Hu-
manitas, 2007, p. 9 (trad. mod.). Citarea tezelor lui Scheler nu reprezintă o 
cauționare a acelor texte care au devenit nucleul unui antisemitism caracte-
ristic anilor 1930 și care rămân blamabile pentru totdeauna. 
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AICI ODIHNEȘTE AMARUL� 19

Termenul‑cheie pentru înțelegerea dinamicii resenti‑
mentului este ruminația, ceva ce este mestecat și remestecat, 
având acel gust amar caracteristic al unui aliment sleit prin 
mestecare. Ruminația este ea însăși reluarea unei alte rumi‑
nații, în sensul că la început este vorba despre retrăirea unei 
„re‑acțiuni“ emoționale care putea inițial să fie adresată cuiva 
anume. Însă odată cu creșterea resentimentului, indetermina‑
rea destinației câștigă în amploare. Detestarea va deveni mai 
puțin personală, va fi tot mai globală; se va îndrepta către mai 
mulți indivizi care nu erau inițial vizați de reacția afectivă, 
însă care acum vor fi înglobați prin extinderea fenomenu‑
lui. În felul acesta se operează o dublă mișcare, în consonanță 
cu cea descrisă de Karl Polanyi1: cu cât resentimentul devine 
mai profund și cu atât persoana este afectată în chiar mie‑
zul, în inima ei, cu atât ea este mai incapabilă să acționeze, să 
se exprime creativ. Este ceva care roade. Ceva care forează. 
Iar compensarea devine tot mai dificilă cu fiecare reactivare 
a respectivului resentiment, nevoia de reparație fiind insați‑
abilă. Resentimentul ne îndreaptă către calea, fără îndoială 
iluzorie, dar deosebit de anevoioasă, a imposibilei reparații, 
chiar a respingerii acesteia. Există în mod evident reparații 
imposibile care ne obligă să inventăm, să creăm, să sublimăm. 
Însă odată ce ajungem la resentiment, pătrundem în lumea 
unei dureri sfredelitoare care blochează orice perspectivă 
luminoasă sau, mai bine zis, care validează prin răsturnare o 
anumită formă de juisare produsă de întuneric, precum într‑o 
stigmatizare inversată. „Această continuă experiență și retră‑
ire a emoției este totodată foarte diferită de o amintire pur 
intelectuală a emoției și a fenomenelor cărora le «dă replica». 

1	 Karl Polanyi, Marea transformare. Originile politice și economice ale epocii 
noastre, Tact, 2013. (Ediția princeps: 1944.) 
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Este o retrăire a emoției înseși — o repetare a sentimentului, 
un re‑sentiment.“1

Cum putem rezista unei asemenea recrudescențe conti‑
nue și dureroase? Există de altfel o posibilă înrudire cu feno‑
menul traumei, care e privit ca o „invadare“2 a psihicului; prin 
urmare, la început a fost o rană, o lovitură și o primă impo‑
sibilitate de cicatrizare, iar breșa, rămasă deschisă, va face 
ulterior despicătura mai activă, uneori la modul acut, alte‑
ori, cronic. În felul acesta, în urma șocurilor alimentate de 
ruminație, travaliul intelectului, abordarea rezonabilă rămân 
neputincioase.

Este clar că nu ar trebui să renunțăm atât de repede la 
posibilitățile pe care le oferă rațiunea, dar este bine să fim 
realiști. Trebuie să fim de acord că este complicat să rezistăm 
șocurilor unei emoții triste care se apropie de invidie, de gelo‑
zie, de disprețuirea celuilalt și, până la urmă, a propriei per‑
soane, de sentimentul de nedreptate, de dorința de răzbunare. 
Este ceva care amenință, după cum scrie Scheler:

Poate cuvântul german Groll, „ranchiună“, ar fi cel 
mai potrivit să acopere o componentă de bază a semnifica‑
ției. „Sentimentul de ranchiună“ este în orice caz o mânie 
ascunsă, amenințătoare, care străbate obscur sufletul și este 

1	 M. Scheler, op. cit., p. 9. 
2	 Definiția este freudiană: „Acele excitații din exterior suficient de puter-
nice pentru a străpunge filtrul de excitație sunt denumite de noi traumatice. 
[…] un astfel de eveniment cum este traumatismul exterior produce întot-
deauna o gravă perturbare a economiei energetice a organismului, punând 
în mișcare toate mijloacele sale de apărare. Dar principiul plăcerii este pri-
mul care va fi suspendat. Cum invadarea aparatului psihic cu mari cantități 
de excitație nu mai poate fi oprită, în fața organismului apare o altă sarcină, 
și anume dominarea acestor excitații, legarea lor psihică, pentru a fi ulteri-
or descărcate progresiv.“ (Sigmund Freud, „Dincolo de principiul plăcerii“, 
Opere esențiale, vol. 3, Trei, 2010, p. 244.)
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