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Avertisment

Autoexperimentarea nu este lipsitd de riscuri. Am
o experientd de 25 de ani in laborator si de colaborare
stransd cu medici. Existd un risc in orice — si tot ceea ce
faceti este pe propriul risc.






lar dacd tot ceea ce faci in viata ta

Este fotosintezd

Atunci iti meriti fiecare ord de nesomn din noptile
Pe care le pierzi intrebandu-te cand vei muri.

Frank Turner, ,Fotosinteza”

lar cum pentru a privi la cele ce infloresc
Cincizeci de primdveri e prea putin,

O voi lua acum cdtre pddure

$& vad ciresul nins cu floarea sa.

A.E. Housman, ,Cel mai drag dintre pomi”






PROLOG

Timpul nu asteapta pe nimeni

S& nu pdsesti smerit spre noaptea mare
Ci ardd-ti bdtranetea cu larmd la apus
Ridica-te-mpotriva luminii care moare.

Dylan Thomas, ,,S& nu pasesti smerit spre noaptea mare”’

Timpul te doreste mort. Nu doar pe tine, ci pe toti
cei pe care i-ai intalnit vreodatd. Vrea ca inima sa ti se
opreascad si pldmanii sd-ti cedeze. Vrea ca muschii sa
ti se contracte spasmodic si ca oasele sd te doard. Vrea
ca mintea sa ti se imputineze, creierul sa ti se atrofieze
si ca tu sd dispari din aceastd lume, singurele urme ale
existentei tale rimanand doar in amintirile celorlalti.

Dar pentru mine asta nu e valabil. Cel putin asta gan-
deam cand eram tanar, deoarece ma credeam, la fel ca
toti ceilalti tineri, nemuritor.

Dar apoi vine un moment in care ne contempldm,
in mod serios, conditia de muritori. In cazul meu, asta
s-a intamplat pe data de 1 decembrie 2022, imediat dupa
ce mi-am smuls primul fir de pdr carunt de pe piept. Tot
atunci am remarcat si cd firele de pdr de culoare mai des-
chisd de pe capul meu de fapt nu erau blonde, asa cum
ma incurajasem inainte, ci tot carunte. Pentru ca lucru-
rile sd devinad si mai grave, incepusem sd-mi tin mobilul

*  Traducere Rares Tdrniceru, www.lyricstranslate.com (N.t.)
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la o distantd mai mare fatd de ochi cand citeam textul
mesajelor, ludnd-o pe calea inevitabild a prezbitismului.
Ma aflam la o rascruce de drumuri, in a doua jumatate
a celui de-al cincilea deceniu si, implicit, in al doilea act
al vietii mele. Am inceput sa ma intreb oare eu cum voi
muri... si daca se poate face ceva in aceastd privintd. As
putea sa trdiesc vesnic? Sigur cd nu. Este trist, dar, in
cele din urma, timpul invinge. Adevdrul crud este ca
vom muri cu totii, inclusiv eu. Oricine iti spune altceva
inseamna ca are vreun interes ascuns.

Am iInceput sd md intreb oare eu cum voi muri...
si dacd se poate face ceva in aceastd privintd. Ca om de
stiintd, aveam curiozitatea, pregdtirea si mai ales po-
sibilitatea de a face o caldtorie de autodescoperire. Nu
eram prima persoand care sa investigheze cauzele mor-
tii; astfel, In ultima editie a Clasificdrii Internationale a
Bolilor (ICD-11), Organizatia Mondiald a Sandtdtii (OMS)
listeazd 17 000 de tipuri de boli posibile (infectioase si
neinfectioase). Multe dintre aceste boli sunt destul de
rare. Si cele mai multe dintre ele nu te omoara: de exem-
plu, bruxismul — scrasnirea dintilor in timpul somnu-
lui — e putin probabil sd aibd consecinte fatale, dacd nu
cumva iti determinad partenerul sa atenueze zgomotul cu
ajutorul unei perne.

Fdcand cateva suporzitii, pot sd-mi restrang ipotezele
referitoare la marsul meu citre moarte. In primul rand,
probabil cd voi trdi vreo 70 si ceva de ani. De fapt, spe-
ranta mea de viata ca barbat care trdieste in Anglia este
de 79,3 ani, cu 2,5 ani mai mare decat a compatriotilor
mei din Scotia, dar cu 3,8 ani mai mica decat cea a sotiei
mele. In al doilea rand, faptul ci trdiesc in secolul XXI,
intr-o tard cu un nivel ridicat de trai, face improbabila
moartea din cauza unor boli infectioase ingrozitoare'. in
al treilea rand, e putin probabil sa mor din cauza vreunui



Timpul nu asteaptd pe nimeni

traumatism — iar dacd ar fi asa, nu as putea face mare lu-
cru.” Din aceste motive probabil cad moartea ma va chema
atunci cand vor ceda unul (sau mai multe) dintre orga-
nele mele. Acest gen de boli le numim ,netransmisibile”
pentru ca nu ne contaminam cu ele de undeva (doar ca,
asa dupd cum vom vedea mai tarziu, definirea lor nu este
intru totul adevdrata — te poti infecta cu ceva care, in
cele din urma, duce la deteriorarea organului).

Amplul progres facut de stiintd in privinta prevenirii
si tratamentului bolilor infectioase a dublat, practic,
speranta medie de viatd, in ultimul secol. Astazi este
mult mai probabil sd mori din cauza unor boli neinfec-
tioase, decat a unora infectioase. Din rapoartele recente
ale OMS rezultd o imbundtdtire, la nivel global, a pre-
ventiei infectiilor si efectului lor letal; in 2022, bolile
netransmisibile sunt raspunzdtoare de trei sferturi dintre
cauzele de deces.? Reflectand aceasta schimbare, cauzele
mortalitdtii in Marea Britanie s-au modificat in mod
spectaculos, in ultimul secol (Figura 1).

In vreme ce sciderea numdrului deceselor din cauze
infectioase ar trebui ldudatd, progresul imens in pre-
venirea si tratamentul bolilor infectioase a propulsat
insuficienta de organ in fruntea listei de cauze pentru
care dai ortul popii. De aceea am dorit sd investighez
care dintre cele 79 de organe ale mele ar putea sd cedeze.
Timpul rdmas fiind destul de scurt, nu am vrut sa-1 ri-
sipesc ingrijorandu-ma in legaturd cu toate cele 17 000
de boli diferite, clasificate in ICD-11; pentru a stabili
o prioritate, am consultat oracolul vietii din Marea
Britanie — Oficiul National de Statisticd (ONS). ONS
cuprinde un adevdrat corn al abundentei informatiilor

*  Am hotdrat sd nu iau in considerare Armaghedonul; imbdtranirea aduce
cu sine suficient de multa ingrijorare si fard sa md mai tem de holocaus-
tul nuclear (care a tot castigat si a pierdut in popularitate de cand scriu la
aceasta carte).
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Figura 1. Modificarea cauzelor de deces in timp si in raport cu varsta. Indica
cele mai frecvente cauze de deces in diferitele decade de varsta. Datele
provin de la Oficiul National de Statistica al Marii Britanii. www.ons.gov.uk/
peoplepopulationandcommunity/birthsdeathsandmarriages/deaths/articles/
causesofdeathover100years/2017-09-18.
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de la A la Z si de la Nord la Sud, incluzand: o listd a co-
munitdtilor defavorizate de pe coastd; o sistematizare a
utilizatorilor de internet (in mod surprinzator, nu exista
o singura categorie, care sa-i cuprinda pe toti); si desigur
tabelele pe care le doream, cele referitoare la decese.?
Cele cinci mari cauze de deces in 2022, excluzand pneu-
monia, care este un tip de infectie, sunt prezentate in
tabelul 1. Marea Britanie este, desigur, o tard cu un nivel
ridicat de trai; dar infectiile ucid totusi un mare numar
de oameni (in special copii) in tdrile cu un nivel scdzut
de trai. Principalele cauze de deces sunt listate intr-o
ordine diferitd in cazul barbatilor si al femeilor — ne
vom ocupa de aceste diferente legate de gen. Dar asta
seamdnd doar cu o rearanjare a sezlongurilor pe Titanic;
in cele din urmd, ne scufundam cu totii.

Deoarece lista ICD continea cu 16 995 prea multe
motive de deces, am considerat ca o lista care sa se refere
numai la trei organe — inima, creierul (de doud ori) si
pldmanii (tot de doud ori) — nu ar reflecta pe deplin
modul in care corpul m-ar putea trdda. Pentru comple-
tare, am hotdrat sd ma ingrijorez in plus de cancer, in
general, de diabet si de insuficientd renald si hepaticd,
situate pe locurile 6, 7, 8 si 9 in cele mai multe dintre
listele ce contin cauze netransmisibile de deces. Cu toate
ca o astfel de listd nu este, cu sigurantd, completd, ea ii
cuprinde pe principalii actori.

Se spune cd puterea std in cunoastere. Dar cunoaste-
rea felurilor prin care imi pot intalni Creatorul nu m-a
facut sa ma simt prea puternic. Bazandu-ma pe cei 25 de
ani de experientd ca cercetdtor stiintific, am hotdrat sd
investighez mai in profunzime aceste cauze de deces.
Mi-am abordat propria mortalitate ca si cum ar fi o tema
de laborator si, pentru a explora felul in care boala afec-
teaza functionarea normald a fiecdrui organ in parte, am

17
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BARBATI FEMEI
Cauzad de deces Numar | Proportie | Cauza de deces | Numdr | Proportie
decese | decese decese decese
(%) (%)

Infarct, boala 38.730 | 13,3 Dementa si 42.635 | 15
cardiaca boala
ischemica Alzheimer
Dementa si 23.332 | 8 Infarct, boala | 20.626 | 7,2
boala Alzheimer cardiaca

ischemica
Cancer 14.856 | 5,1 Accident 16.228 | 5,7
pulmonar vascular

cerebral
Boli respiratorii 14.690 | 5,0 Boli respira- 15.125 | 5,3
cronice (mai ales torii cronice
bronhopneumo- (mai ales
patia obstructiva bronho-
cronica) pneumopatia

obstructiva

cronica)
Accident 13.046 | 4,5 Cancer 13.715 | 4,8
vascular cerebral pulmonar

Tabelul 1: Cauze de deces in Marea Britanie. Date ONS din 2022.

adoptat o cale reductionistd, pornind de la nivel celular.
La Inceput am considerat, in mod arogant, ca sdndtatea
poate fi privitd pe de-a-ntregul ca fiind un proces fizio-
logic si cd, daca intelegi cum functioneazd organele, ai
inteles boala.

Prima mea observatie (deloc surprinzdtoare) a fost ca
toti murim. Trebuie sd recunosc cd nu mi-a luat un sfert
de secol de activitate stiintificd pentru a descoperi asta.
E bine cunoscut faptul ca nu putem scdpa de moarte.
Inevitabilitatea mortii a revenit mereu pe madsura ce
ma documentam. Moartea este jocul originar cu suma
nuld.” Dupd cum se poate observa in Figura 1, reducerea

* Jocurile cu sumad nuld sunt acele jocuri in care o persoana castiga pe socoteala
alteia — Monopoly este un exemplu clasic: castigurile pe care le acumulam
cand copiii mei ajungeau la Mayfair Hotel erau pierderile lor. De cele mai
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probabilitdtii mortii dintr-o cauzd anume determina
cresterea probabilitdtii decesului dintr-o altd cauza.
In ciuda titlului inseldtor al acestei cdrti (si indiferent
ce ar putea sd spere miliardarii din tehnologie), nu poti
si nici nu ar trebui sd trdiesti la nesfarsit. In vreme ce
perceptia noastrd despre imbdtranire se modifica cu
varsta (Figura 2A), riscul de deces creste exponential
cu varsta (Figura 2B).

Cum nu putem evita moartea, am putea oare face
ceva ca sd o Intarziem sau, cel putin, sd ne facem mai
putin neplacutd ultima sutd de metri? Existd patru reguli
de baza pe care presupun cd le cunoaste toata lumea.
Midnancd mai putin, fii mai activ, nu consuma alcool,
nu fuma. Dar cum anume contribuie aceste patru re-
guli la un mod de viata mai sandtos? Mai existad si alte
lucruri? In conceptul de , wellness” (stare de bine, buna-
stare)” sunt adesea cuprinse o multitudine de idei despre
cum sd reduci impactul imbdtranirii si probabilitatea
decesului prematur.

Unele dintre aceste idei sunt stiintifice, altele, se-
mistiintifice, iar altele nu au, la drept vorbind, nicio
legdturd cu vreun fel de stiintd sau macar cu simtul co-
mun. Bazdndu-ma pe cunostintele mele in domeniul
experimental, am cercetat dacd vreuna dintre aborddrile
cele mai obisnuite poate reduce impactul imbatranirii
organelor, pe mdsurd ce pasesc in a doua parte a existen-
tei mele, si dacad stiinta a facut vreun progres in intarzie-
rea decesului (desigur cd a facut). Din dorinta de a va in-
arma mai adecvat impotriva urmdtoarei revelatii online,
care va pretinde, de exemplu, cd, dacd nu mananci nimic

multe ori, toti ceilalti, cu exceptia castigatorului, erau tristi, fapt pentru
care eu eram cel care ramanea sa adune banii, precum si piesele jocului
imprastiate prin camera.

*  Indiferent ce se intelege prin asta.
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Figura 2. Imbétranirea si relatia noastré cu acest proces. A) imbitranirea
este subiectiva (adaptare dupd o mema online — autor necunoscut). B) Toti
murim! Imagine adaptata din OurWorldIinData. Date WHO (OMS), Global Health
Observatory (2022).



