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Nu stie cum a inceput incendiul. Sora ei urld cd nu a fost
cu intentie, cd doar a scdpat o lumdnare pentru cd s-a speriat.
Dar acum totul este in fldcdri. Peretii si podeaua. Si trebuie
sd fie vina surorii ei. Nu existd altd explicatie pentru cum s-a
putut intdmpla asta.

Mama si sora tipd la ea si una la cealaltd. Tata pare cd
tocmai s-a trezit, se clatind cand merge.

Totul dureazd mult prea mult.
Este constientd cd vor muri cu totii.






12 DECEMBRIE

Ceea ce o ingrozeste pe Hanna Tapper nu este faptul
cd, deodatd, lumea pare sd se prabuseascd in mod dra-
matic in jurul ei. Nu, ceea ce 1i ingheatd sangele in vene
este mai degraba un sentiment insidios, greu de definit,
cd ceva nu este In reguld. Ca si cum cineva ar fi rearanjat
piesele realitdtii cat timp ea privea in altd parte. Se uitd la
masa din bucdtdrie din fata ei si incearca sa-si aminteasca
ziua In care Bernard, sotul ei, a venit acasd cu ea, in prima
lor varad petrecutd impreund. Hanna o vopsise intr-o
culoare albastrd ca cerul chiar in acea seard. Bernard 1i
spusese ca era sexy in hainele ei de vopsit. Dar vopseaua
se usca mai greu decat crezuserd, iar tricoul ei se facuse
complet albastru pe spate dupa ce... inaugurasera masa.

Madcar de data aceea nu o duruse.

Ar fi trebuit sd zdmbeascd. Sau chiar sd i se pard putin
incitant. Dar amintirea pare ireald, de parca nici n-ar fi
avut loc vreodatd. Cum faci sd nu te dai de gol cand viata
iti tulburd echilibrul? Hanna intelege cd nu existd nicio
diferentd intre aceastd secunda si cea de dinainte sd des-
chida plicul. Si totusi totul din jurul ei sta pe loc, de parca
timpul s-ar fi pus pe pauzd. Sau poate e invers, poate cd
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timpul trece prea repede? Afard, dincolo de masa albas-
trd, ninsoarea cade usor. Se asaza cu grijd, ca o pudrd find
peste micul lor gazon. Fulgii de zapada par suspendati in
aer. Precum badtdile inimii ei.

— Ce ai acolo? intreabd Bernard. Am primit vreo felici-
tare de Crdciun?

Hanna tresare. Nu, nu e adevarat ca a tresarit. La
exterior a ramas nemiscatd. Ceva induntrul ei a vibrat.
Ceva ce nu voia ca el sd vada. Bernard std langa ea cu
restul corespondentei, pe care a luat-o din cutia postala.
Hanna clatind din cap, sperand ca pare suficient de
indiferentd.

— Cineva trebuie s-o fi trimis din greseald, spune ea,
fluturand nonsalanta felicitarea din mand.

Dar corpul a tradat-o, ca intotdeauna. Felicitarea lu-
cioasd a fost indoita de strangerea prea puternica a mai-
nii ei. Cu trei ani In urma reusise, in sfarsit, s rdmand
insdrcinatd, in ciuda tuturor protestelor medicilor, acolo,
pe masa din bucitirie. Inrimase tricoul cu spatele pitat
de vopsea si pldnuia sd i-1 ofere lui Bernard cand avea
sa-i dea vestea despre sarcind. Dar tabloul nu apucase sa
ajunga pe perete, deoarece pierduse sarcina.

Bernard pune gramada de plicuri, in mare parte re-
clame, pe masa din bucdtdrie si ii ia felicitarea din mana.
Se uitd la ilustratia cu un barbat in haine de marinar care
spune ceva intr-o buld de dialog, incruntandu-se.

— La multi ani, citeste el.

Apoi deschide felicitarea. Dar nu are cum sd inte-
leagd. Genunchii Incep sd ii tremure, dar nu vrea sd se
prdbuseasca atat timp cat el este aici. Se sprijind cu mana
de masa. Privirea i se fixeaza pe farfuria cu mezeluri, ra-
masa acolo inca de la pranz.

fiction connection
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— Ciudat, spune Bernard si intoarce felicitarea pe toate
partile, ca si cum ar fi cdutat vreun indiciu secret. Ziua ta
nu-i abia in mai? Si nu scrie nimic altceva?

Ea da din cap cd nu.

— Poate e vreo reclamad? continud el. Nu, poate ca ai
dreptate. Trebuie sd fi fost trimisa gresit.

Hanna incuviinteazd, fdrd sd audd cu adevdrat ce
spune el. intr-un final, Bernard pune felicitarea pe masa.
Hanna realizeaza cd-si tinuse respiratia.

— Am primit o groazd de scrisori de la Skatteverket!,
spune el. Mai bine vdd ce vor. Probabil e ceva legat de
inregistrarea noii mele firme.

Bernard isi strdnge corespondenta si iese din buca-
tdrie. Hanna se prabuseste pe un scaun. Mai avea doar
cateva secunde pana cand genunchii i s-ar fi inmuiat
de tot. Scoate inhalatorul pentru astm si inspird adanc
de trei ori, pulverizand puternic in gat, in timp ce nu-si
dezlipeste privirea de la felicitarea de pe masa. Lasd in-
halatorul jos si isi bagd mainile sub genunchi. Ca si cum
felicitarea ar putea sa o ardd daca o atinge.

Bernard are dreptate cu un lucru. Felicitarea nu este
pentru ea. Dar ea stie cui i este adresatd, stie a cui este
ziua astdzi. Soarta nu a facut doar in asa fel incat sd nu isi
poatd intemeia o familie. Nici mdcar pe prima nu a avut
voie sd si-o pdstreze.

Felicitarea este pentru Cathrin.

Sora ei, moarta de 20 de ani.

1 Agentia Fiscald Suedeza, institutia care administreazd impozitele si
evidenta populatiei.
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David o priveste pe furis pe Florence, in timp ce ea
vorbeste la telefon. Sunt la plimbare cu Kreskin, iar David
regretd cd nu si-a luat o geacd mai groasa. Buldogul lui
francez pare insda complet nepdsdtor in fata frigului si
latra fericit in timp ce alearga dupa fulgii de zapada, la
fel de uimit de fiecare datd cand prinde unul si acesta
dispare. Nu a nins prea mult, dar stratul subtire care aco-
perd pamantul inghetat straluceste In soare. Aleea isi face
cale printre cativa copaci in spatele cartierului de case
insiruite unde locuieste David. Kreskin merge fdrd lesa.
Stie drumul pe de rost.

David este bucuros ca Florence se concentreaza pe
conversatie, si nu pe el, pentru cd probabil se hlizeste
la ea ca un prostut. Incd nu poate sd creadd ci Florence
Tapper, pentru care ar putea infrunta un taifun sau es-
calada un vulcan, cea care 1l face sd uite sa respire de
fiecare data cand o vede, este a lui. Este convins ca in
orice moment poate da cu bata in balta si sd strice totul.

Florence incheie convorbirea si i zambeste:

— Nu te mai holba la mine! Incerc si lucrez.
— Aveai un tantar aici, zice el si o atinge usor pe gat,
deasupra fularului rosu.

Nu poartd mdnusi, iar atingerea i trimite un fior
prin toatd pielea. Incd nu poate sd o atingi pe Florence
fard sd simtd nevoia sd se arunce asupra ei si sa-i smulgd
toate hainele. Nu conteazd ca afard sunt grade cu mi-
nus, trupul lui arde suficient cat sa topeasca zdpada
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din jur. Stie cd e un stereotip, ca e macho, primitiv,
un cliseu, complet deplasat pentru cineva care a im-
plinit 35 de ani, dar este adevdrat. Florence pare sd-si
dea seama ce-i trece prin cap, pentru cad ii indepdrteaza
mana de pe gat.

— Tantar in decembrie? intreabd ea. I-auzi.

Abia au trecut doud luni de cand formeaza oficial un
cuplu. Oficial e mult spus, de altfel. Ea inca se stramba de
fiecare datd cand o numeste iubita lui.

— Nu vii totusi cu mine maine la Norrkdping? o in-
treabd. Doud nopti la hotel. Doar noi doi. O sd fie su-
perromantic.

Ea il priveste si isi increteste fruntea.

— Sd md gandesc. Sd merg cu tine la NextTech, o confe-
rintd la care participantii sunt 90 la sutd tocilari...

— Oameni foarte inteligenti, adauga el.

— ... care vin sd asculte alti tocilari...

— Antreprenori.

— ... si care se vor distra apoi band bere si jucand laser
tag seara?

— Asta... nu neapdrat.

Florence se freaca pe bdrbie, ganditoare.

— lar alternativa ar fi sd stau linistitd acasd, singura,
in apartamentul meu, sd beau un pahar de vin si sd ma
comport ca un adult? i spune si il ia de brat. Nu pare o
alegere prea grea.

Scoate din buzunar o minge roasd si Kreskin incepe
sd dea din coadd plin de sperantd.

— Cineva trebuie sd aibd grijd si de fiara asta, zice ea si
aruncd mingea de-a lungul aleii.

Kreskin o ia la goanad ca si cum n-ar mai fi vazut ni-
ciodatd o minge in viata lui.
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— Dar, ca sa fiu sincera, chiar am alte planuri, continua
Florence. Ma intalnesc cu fostul meu mentor. M-a invitat
la cind la restaurantul Gondolen.

— Aha, deci cand pisica nu-i acasd, soarecele joacd cu
alti barbati. Ada... Nu voiam si... Aoleu! O formulare
foarte neinspirata.

— Are 70 de ani, spune Florence si isi lasd In jos pum-
nul cu care tocmai il lovise usor in piept.

David ofteazad. Stie cand pierde. Dar 1i tine in con-
tinuare mana lipitd de pieptul lui. Un fulg de zdapada se
prinde de genele ei. Inima i bate cu putere in coaste, de
parca ar vrea sa sard afard si sd se aseze in palma ei. Ar
vrea sa-i spuna ca zilele in care nu o vede sunt cele mai
oribile din viata lui. Dar nu spune nimic.

Ceea ce s-a intamplat la Inceputul toamnei i-a apro-
piat si mai mult. De la descoperirea bulversantad cd este
unul dintre trei frati — tripleti chiar — pand la evenimen-
tele care au culminat cu uciderile lui Johan Arvidsson si
Klaus Nordstrém. Johan fusese terapeutul lui David si il
ajutase sd gestioneze faptul cd nu-si amintea primii 12
ani din viatd. Klaus Nordstrom fusese seful politiei din
Stockholm si membru intr-o organizatie secretd numita
Societatea. Societatea 1i daduse lui Johan misiunea de
a-1 impiedica pe David sd-si aminteasca ce se intamplase
la fermd, in Smaland, in copildria lui. David si Florence
trdiserd sub amenintarea lor toatd toamna.

Cum sa treci printr-un asemenea calvar aldturi de
cineva si sd nu te apropii de el? Orice psiholog amator
ar concluziona ca de-asta crede el cd este indragostit de
Florence. Dar s-a indragostit de ea cu mult inainte sd se
intample toate celelalte. Doar cd i-a luat ceva timp sa-si
recunoasca siesi asta.

fiction connection
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Dar, dupd cum spuneam, el nu zice nimic. Florence
l-a numit deja de cateva ori Mr. Needy. Nu s-a gandit
la asta pand acum, dar faptul cd a crescut ca triplet 1-a
conditionat, probabil, sd simtd mereu nevoia de a avea
pe cineva aproape. De asta si-a distrus toate relatiile. Le-a
sufocat. S-a grdbit. Nu vrea sd repete greseala.

Kreskin se intoarce cu mingea. Se apropie si se
tranteste pe-o parte in zdpadd, de parcd ar fi fost brusc
impietrit. Rdimane intins pe spate, cu ldbutele in sus. Cu
mingea tot in gurd. David se prinde ce asteaptd.

— Ce bdiat cuminteeeee esti tu, ii spune, aplecandu-se
sa-1 scarpine pe burticd. A fost rea mingiuca? I-ai dat tu o
lectie? I-ai ardtat cine-i seful?

Kreskin maraie in surdina.

— Ai mai primit vesti de la Samir? intreabad David, ridi-
candu-se din nou, spre vizibila dezamadgire a catelului. A
ajuns politia la vreo concluzie?

Dublul asasinat al lui Johan si Klaus aparuse peste
tot in presd. Primele sdaptdmani aduseserd cate o noud
teorie pe zi despre implicarea sefului politiei. Politia
insd ramane rezervatd in privinta anchetei, iar in lipsd
de nou combustibil stirea se stinge treptat. Dar David
si Florence stiu cd existd urme care pot duce la el si la
mama lui. Cu ajutorul urechilor atente ale lui Samir din
interiorul Politiei, reusesc sd afle in ce directie merge
ancheta.

Kreskin pare sa se fi plictisit de stapanul lui, fiindca
se ridicd si lasd mingea in fata lui Florence, care o ridicad
si 0 aruncd in pdduricea de langd alee. Cainele aluneca
pe potecd inainte sa prinda vitezad si, cu un buf puternic,
se aruncd direct intr-un morman de zdpadd, in directia
copacilor.
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— Incd incearcd sd gdseascd legdturi intre Johan si Klaus,
spune ea. Sunt convinsi cd s-au omorat unul pe altul.

Ceea ce e partial adevdrat, avand In vedere cd Johan
l-a ucis pe Klaus. Tar amprentele lui Klaus au fost gasite pe
cutitul plin de sange care l-a ucis pe Johan. Dar politia nu
stie cd de fapt Sandro a fost cel care I-a omorat pe Johan,
si nici cd tinta reald a lui Sandro era in realitate David.

— Sandro a fost foarte eficient In a-si sterge urmele
dupd aceea. Si politia nu stie cd noi am fost acolo si am
vazut totul, continua Florence.

Dar nu poti fi niciodatd cu adevdrat sigur. Ar fi sufi-
cient ca un politist sau un jurnalist sd aiba putin noroc,
si ar da imediat de urma lui David. El este numitorul
comun intre victime.

David aude cum cainele incepe sd latre printre
copaci.

— Nu crezi cd e timpul sd-1 contactdim pe Urban? in-
treabd el. Stiu, ai spus ca trebuie sd fim precauti, dar ni-
meni nu l-a ardtat cu degetul. Si am o intrebare la care
chiar vreau un raspuns de la el.

— Fratele tdu care a dispdrut, spune Florence. Crezi cd
Urban stie unde este?

David avusese doi frati cand era mic. Dupd ce unul
dintre ei a murit, David si celdlalt au Incercat sa fuga de la
fermd. David s-a lovit la cap si si-a pierdut memoria, dar
fratele lui a reusit sd scape. Asta s-a intamplat in urma cu
23 de ani. De atunci, David nu l-a mai vazut.

Pe langa faptul ca este cel mai important producdtor
de suruburi din tard si un mare magnat imobiliar, Urban
Jacobsson este si singurul, in afard de Klaus, despre care
David si Florence stiu cd facea parte din Societate. Spre
deosebire de Klaus, Urban i-a ajutat. Fard el, David ar fi

fiction connection
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bajbait si acum prin Intuneric. Sau, si mai probabil, ar fi
fost mort.

— Chiar md gandeam si eu la asta, spune Florence si isi
scoate telefonul. Poate cd e timpul sa-1 sunam.

— Sunt sigur cd o sa fie in culmea fericirii, rdspunde
David cu un zdmbet in coltul gurii.

In timp ce ea incepe si caute in agenda din telefon,
David pdseste printre copaci. Unde mama naibii s-a dus si
cainele dsta? In cele din urmd, il z3reste pe Kreskin. Fata
ii este albd toatd de zdpada si este foarte concentrat sd as-
cunda ceva intr-o groapa, cat de adanc poate. Ceva ce pare
suspect de mult a semdna cu o minge rosie.

— Kreskin, unde e mingea?

Catelul se intoarce si scoate un ldtrat scurt, in timp
ce arunca zapada cu picioarele din spate peste minge.

— N-ai nici cea mai vagad idee unde e? Mare pdcat. Tre-
buie sa mergem acasd acum.

Kreskin latrd triumfdtor si trece pe langd el, intor-
candu-se pe alee fdra sd se uite inapoi. David clatind din
cap a resemnare.

Apoi se Intoarce la Florence exact cand ea incheie
apelul.

— Ai avut dreptate. Nu cred cd i-am inseninat ziua. Dar
a acceptat sda ne vedem cu el dupd-amiaza.

David se multumeste sd dea din cap drept rdspuns.

— Doar sd nu-ti faci sperante prea mari, continud ea
cand 1i vede expresia. Fratele tau este disparut de mult
timp. Sansa ca el sd fie incd In viata si ca Urban, pe dea-
supra, sd si stie ceva... e destul de micad.

— Stiu, incuviinteazd David.

Dar trebuie oricum sd spere. A trdit toatd viata fara
sd se simtd cu adevdrat intreg. Ca si cum o parte din el
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lipsea. Insd, daci fratele lui este inca in viatd, iar Urban
stie unde se afld... Ar fi ca si cum ar recupera o parte din
el insusi.

Se opreste si o ia pe Florence in brate, o strange tare
la piept. i inspird adanc mirosul, de soare de iarni si
scdldat pe timp de varad si aventuri si promisiuni, si se
blestemad in gand pentru cd iar foloseste clisee. Dar nu
ii vin alte cuvinte. Caldura corpului ei strabate hainele
groase de iarna si ajunge la el. Iar ea nu se impotriveste.

— Cand ne intoarcem, esti a mea, ii sopteste in par.
Avem timp inainte sd plecam la sora ta.

— Credeam cd nici nu ti-ai revenit dupd ce s-a intam-
plat azi-dimineatd, raspunde ea si se impinge si mai tare
in el.

Simte cum corpul incepe sd-i reactioneze. Florence
are un zambet In coltul gurii, vizibil multumitd de efectul
pe care il are asupra lui.

— Ar fi bine pentru tine sa te tii de promisiune, spune
ea. Altfel, speli vasele o saptamana.

fiction connection



Hanna verifica turta dulce din cuptor.

— Fir-ar sd fie! izbucneste ea si deschide usa cuptorului.

Sunt negre. Mai devreme abia dacd erau coapte si
doar si-a intors spatele o clipa.

— Ce e? zice Bernard.

Apoi incepe sd tuseascd, izbit de mirosul de ars.
Hanna simte cd-i dau lacrimile. Se lupta cu ele. E complet
absurd sa planga din cauza unor turte dulci arse. Dar
tratamentul hormonal a dat-o peste cap complet. Stie
cd din cauza asta se simte asa, dar nu ajutd. Lumea pare
impotriva ei si se simte ca o babd. O babd bund de nimic,
care nici mdcar nu e in stare sd coaca niste turtd dulce.

— Hai, hai, linisteste-te, ii spune Bernard.

Scoate el tava din cuptor si 0 asazd pe un suport pe
blatul de bucdtdrie. Apoi o ia in brate.

— E doar niste turta dulce.

— Crezi cd nu stiu? raspunde Hanna, suspinand. Dar
pun pariu ca niciuna dintre surorile tale al naibii de per-
fecte nu a ars vreodatd o turta dulce. Mai ales Florence.

— S-ar putea sd ai dreptate. Dar asta pentru ca Florence
n-a copt niciodata vreo turta dulce.

— Dar dacd ar coace, i-ar iesi perfect, sunt sigurd. Iar ea
si David o sd aibd niste copii-model.

Bernard o dd putin in spate ca sa-i poatd privi chipul.

— Acum chiar cd exagerezi.

— Stii la ce mad refer, murmura ea si isi lasd privirea in
jos.
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Este vina ei cd nu a reusit sd ramand gravidd. Indi-
ferent ce spune Bernard. Totul incepuse incd din ado-
lescentd. O dureau ingrozitor ovarele cand era la
menstruatie. Nu era doar durere, simtea ca si cum cineva
o spinteca cu un cutit. In fiecare luni. In cele din urmi,
medicii i-au pus diagnosticul de endometrioza. Era prea
tandrd ca sd Inteleagad toate detaliile atunci, dar ceea ce
intelesese era cd avea sd sufere toatd viata si, cel mai pro-
babil, nu va putea ramane insdrcinatd pe cale naturald.

Ca o loviturd suplimentard, singurul medicament
care 1i usura simptomele era unul care ii scddea nivelul
de estrogen din corp. Ceea ce a dus la incetarea ovulatiei.
Ce-i drept, nu o mai durea. Dar adio tuturor visurilor
legate de intemeierea unei familii. Adio libido. Si bun-ve-
nit 15 kilograme in plus si probleme cu tenul. Perioada
dintre 15 si 25 de ani n-a fost deloc floare la ureche.

Apoi l-a cunoscut pe Bernard. Si pentru prima datd
s-a ivit o razd de lumind in intuneric. El a propus ferti-
lizarea in vitro. Dar nici asa nu reusise. Tocmai incercau
a cincea oard. Poate cd era ultima lor sansd. Bernard nu
zicea nimic despre asta, deja incepuse sa vorbeasca despre
adoptie. Dacd ar fi fost In locul lui, ar fi fost cumplit de
dezamagitd, sigur si el simtea la fel. Chiar dacd nu spunea
nimic.

Pdrintii ei, Soren si Anita, isi doreau nepoti, normal.
Ce-i drept, il aveau deja pe Adam, nepotul ei, si pretin-
deau ca sunt mai mult decat multumiti cu atat. Dar ea
stia mai bine.

Intre timp, femeile din familia lui Bernard se inmul-
teau fard niciun fel de problemad. Cu exceptia lui Flo-
rence, care avea tupeul ca nici mdcar sd nu incerce. Dar
probabil cad si ea, ca majoritatea, considera o viitoare
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sarcind drept un lucru de la sine inteles. O alegere. Si,
cel mai probabil, chiar asa avea sa fie. Cu sigurantd avea
sd ramand insdrcinatd fard macar sa fie nevoitd sd-si dea
hainele jos.

Hanna isi zdreste reflexia in geam si tresare. Cine e
femeia aia care se uitd la ea? Nu e cineva aspirational, cu
care sd vrea sd se asemene. Nenorocitii dstia de hormoni.
Stie cd nu e rational sd fie furioasa pe Florence. Dar e atat
de bine sd aibd pe cine sd-si verse frustrdrile.

— Trebuie sda mai lucrez putin la articolul despre tata,
zice si 1si sterge lacrimile cu un servetel de bucdtdrie. Am
gasit cateva persoane noi de intervievat. Sper ca au mai
multe de povestit decat cei de pana acum. Sincera sa fiu,
nu credeam cd o sd fie atat de greu sd fac oamenii sd
vorbeasca despre el. La ce ord trebuia sd fim la sora ta?

— Philomene a zis cd putem sa venim pe la ora 19:00,
rdspunde Bernard si se uitd la ceas. Si mergem la sora mea
si la fratele tiu. Tn cazul in care ai uitat cd sunt cisdtoriti.

— Bine. Atunci am timp sa fac altd turta dulce.
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Florence nici nu apuca bine sa impingd usa liftului ca
sd iasd, cd Marco, soferul si omul bun la toate al lui Urban
Jacobsson, e deja acolo si i-o deschide el. O intdmpina cu
un zambet larg.

— Florence! 1i strigd, ii ia fata In maini si o pupd pe
ambii obraji. Me alegro de verte!

Mustata lui deasd o gadild pe piele.

— Si mie imi pare bine sd te vad, Marco!

— Urban vd asteaptd in salon, spune el si ii pofteste
in hol. Sefiora Kickan a plecat putin mai devreme, din
pacate.

Usa resedintei modeste a lui Jacobsson, un pentho-
use de pe Narvavdgen, care ar fi fost probabil cea mai
scumpd adresd din Stockholm dacd Urban n-ar fi detinut
intreaga cladire, e deja larg deschisa.

Holul placat cu marmurd e mai mare decat si-1 amin-
tea Florence. Probabil cd tot apartamentul ei ar incapea
in anticamera locuintei lui Urban Jacobsson. Se gandeste
la ce tocmai a spus Marco despre Kickan si arunca o pri-
vire spre David. Pare cd are acelasi gand. Ar fi fost bine sad
fie si ea acolo. Influenta lui Kickan asupra sotului ei i-a
ajutat de mai multe ori.

Marco tuseste usor si le intinde doud perechi de
botosei de protectie.

— La sefiora tocmai a pus mocheta alba, spune el.

Bineinteles ca a facut asta. Iarna. Florence isi pune
perechea de botosei, iar David, pe a lui. Urca treptele din
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