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Am pornit la drum. Imi ficea bine. Miscarea
imi ficea bine. Nu stiam incotro mi indrept. Con-
duceam doar. M3 luase plictiseala, iar eu, care nu ma
mai plictisisem niciodatd, ma lasasem cuprins de
plictiseala. Nimic din ce-mi trecea prin gind si fac
nu-mi dadea vreo bucurie. Asa ca am facut pur si
simplu ceva. M-am suit in masind §i am inceput si
condug, iar acolo unde o puteam lua fie la dreapta,
fie la stinga, o luam la dreapta, iar acolo unde la
urmdtoarea rascruce o puteam lua fie la dreapta, fie
la stinga, o luam la stinga. Si tot asa. La un moment
dat, conduceam de ceva vreme pe un drum forestier
unde rotile lasaserd urme atit de adanci, incit mi-am
dat seama cd masina se impotmoleste. Am condus in
continuare pind cind masina chiar s-a impotmolit.
Am incercat sa dau cu spatele, dar n-a mers, asa ci
am oprit magina. Am oprit si motorul. Am rimas in
masina. Da, acum stau aici, stau asezat aici, m-am
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gandit, si md simteam gol pe dinduntru, ca si cum
plictiseala se preficuse intr-un gol. Sau poate mai
degraba intr-o neliniste, fiindca simteam un soi de
teamd in timp ce stateam aga i md uitam in fagi, in
gol, ca intr-un neant. Intr-un neant. Ce vorbe firi
noimi, m-am gindit. Acolo in fata mea e padurea,
doar padurea, m-am gindit. Spre pidure ma adusese
asadar aceasta turd cu masina, facutd pe nepusa
masa. Si mai erau si alte vorbe fard noimd, cum ca
ceva, ceva indefinit, ducea, ce-o mai fi insemnind si
asta, la altceva, da, la altceva. M-am uitat la padurea
din fata mea. Padurea. Da, copaci inghesuiti unul
langd altul, pini, brazi. Si printre copaci era paman-
tul maroniu, ce arita mai degraba a lut uscat. M
simteam gol pe dinduntru. Si apoi nelinistea asta.
De ce anume mi-era teama. Din ce motiv mi-era
teama. Oare mi-era asa de teamd, incAt nu puteam
sd ies din masind. Nu indrazneam. Si iatd ca aici se
si termina acest drum forestier pe care o apucasem,
ramisesem impotmolit chiar aproape de capit. Si
probabil ca de aceea simteam aceastd neliniste, fi-
indca imi impotmolisem masina la capatul unui
drum forestier si aici, la capitul drumului forestier,
nu aveam unde si intorc. Si nu-mi aminteam ca,
dupi ce incepusem si conduc pe acest drum fores-
tier, sd fi trecut pe langa vreo raspantie. Si pesemne
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chiar nu trecusem. Da, fiindca daci as fi ajuns la o
rispantie, cu siguranta as fi oprit masina si as fi in-
tors, de vreme ce oricum condusul pe un drum in-
gust prin acest peisaj de dealuri joase nu-mi reducea
cu nimic plictiseala, ci mai degraba mi plictisea si
mai tare. Dar nu ajunsesem la o rispintie, doar asta
asteptasem tot timpul, da, sa vid un loc in fata mea
unde sa pot trage masina pe dreapta, si dau putin cu
spatele, sd o iau iar inainte, poate sa fac manevra asta
de citeva ori, da, pAna cind masina ar fi intoarsa
complet si apoi sa o iau inapoi pe drumul forestier
pana la drumul principal, dupa care si ma indrept
spre un oras, dar spre ce oras, spre un oras unde si
fie oameni, un loc de unde sd pot sa-mi cumpar
ceva, un sandvici cu cirnat cald, de exemplu, sau
poate, si asta s-ar putea intdmpla, sa dau de o cafe-
nea micd de-a lungul drumului principal unde sa
pot s opresc si sd iau cina. Era posibil, evident. Si
mi-am dat brusc seama ci trecuserd mai multe zile,
cite anume, nu mai tineam minte, de cind luasem
cina ultima oari. Insi probabil ci asa se intAmpli cu
noi, cei care locuim singuri. Gititul cinei devine o
corvoada, da, mai degrabi pui mana pe ce ai la inde-
mani, o felie de péine, daci e pine in casa, cu ceva
pe deasupra, de multe ori pui direct maionezd pe
felia de paine si mai pui doui-trei felii de salam. Dar
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oare la aga ceva ar trebui si ma gindesc acum, de
parca n-as avea lucruri mai importante care si ma
preocupe. Dar care ar putea fi lucrurile alea. Ce
prostie sa-ti pui intrebarea asta, sa-ti dea asa ceva
prin cap. Mi-am impotmolit magina pe un drum
forestier, departe de lume, si nu reusesc sa o urnesc,
asa i ar trebui s am mai mult decar suficiente mo-
tive de preocupare, da, asta se cheama preocupare,
preocuparea de a urni magina din loc. Cici masina
nu poate raméne asa impotmolitd cum e acum.
Sigur ca nu. Sigur ca e prostie curata sa gindesti asa.
Stau si ma uit la masina, iar ea sta pur si simplu
acolo si parci se uita prosteste la mine. Sau poate ca
eu sunt cel care sta si se uitd prosteste la ea. Si uite
cit de prosteste aratd masina cum std ea acolo, im-
potmolita pe un dimb, cred ci asa ii zice, acolo, ta-
man in mijlocul drumului forestier, care mai conti-
nud citiva metri si apoi se termina, in dreptul unei
carari care o ia drept prin padure. Ce ciutam oare pe
drumul asta forestier. De ce am apucat-o pe acolo.
Ce fel de toand mai era si asta. Ce motiv aveam s-o
iau pe acolo. Niciunul. Absolut niciun motiv. Si de
ce am luat-o atunci pe drumul forestier. Din pura
intimplare, poate. Da, nu se poate numi altfel. Dar
intdmplarea, ce mai e §i asta. Nu, acum nu e mo-
mentul si ma aventurez in astfel de gAnduri prostesti.
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Niciodatd nu ajungi nicaieri cu ele. Si ceea ce trebuie
sa fac acum, da, e nici mai mult nici mai putin decat
sa-mi urnesc masina. Si trebuie s incerc s-o intorc.
Dar cum. Da, fiindcd nu trecusem pe langa niciun
loc pe unde si pot s intorc masina, ci daci as fi fi-
cut-o, atunci as fi intors de mult, cici nu-mi pot
inchipui un drum mai plictisitor decat drumul dsta
forestier. Numai dealuri joase, in rest nu se vedea
decit o gospodarie parasita, da, trebuia si fie parisitd
de vreme ce mai multe ochiuri de fereastra ale casei
aveau scanduri batute in cuie. Si vopseaua de pe casa
era scorojitd, in multe locuri cizuse cu totul. Si ju-
mitate din acoperisul hambarului se pribusise. E
trist sd vezi case dardpanate, case cizute in paragina.
Case de care nu-i pasd nimdnui. Si de ce nu-i mai
pasd nimdnui de ele. Cici, inainte si ajungd dirapa-
natd, casa asta era frumoasa. Mi-ar fi placut sa locu-
iesc si eu intr-o asemenea casi, da, tare mi-ar fi pli-
cut sd locuiesc in casa pe langid care am trecut cu
masina, dar asta ar fi trebuit sd se intAmple mai de-
mult, pe cAnd eram tinir, nu acum. Si sigur ca nici
in ruptul capului n-ag fi vrut sd locuiesc intr-o casa
asa dérépinaté cum era acum. Cdci acum sigur cd nu
se putea locui in ea, nu era potrivitd nici pentru oa-
meni si nici pentru altceva. Pentru animale, poate.
Da, poate cd se mutasera in casd ceva animale. Si
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casa era probabil plind de soareci. Poate ci se insta-
lasera si sobolani in casi. M rog, e cam totuna. In
orice caz, oameni nu erau in casd, asta era sigur, iar
eu de oameni aveam nevoie, da, de cineva cu o
masind sau mai degrabd cu un tractor care sa poatd
sd urneascd masina din loc. Dar in casa pe lingi care
trecusem cu masina nu era nimeni, asta era sigur. §i
am condus o buna bucati de drum fara si vad alt-
ceva decit dealurile astea joase pAna cind am zirit o
cabana undeva mai sus de drumul forestier, parea
bine ingrijita, dar draperiile erau trase peste ferestre,
asa cd nici in cabani nu erau oameni, cu siguranta.
Siatunci, ei bine, atunci ar trebui si ajung la drumul
principal ca sd gisesc pe cineva. Si, daci stau si ma
gandesc, nici pe drumul principal nu trecusem pe
langd multe case, era pustiu prin jur, da, dupi ce o
luasem ultima oard la stinga sau la dreapta sau pe
unde oi fi luat-o. Trecusem oare pe langa vreo casi
pe portiunea lungd de drum principal pe care o fa-
cusem dupd ultimul cot. Poate da. Poate nu. Era in
orice caz o portiune lungi, probabil ci nu mai era
mult pand la capitul drumului principal si ar fi tre-
buit s intorc acolo, daca n-as fi virat la stAnga si n-as
fi inceput sd urc pe acest drum forestier. Pentru ci,
daci erau case acolo, undeva de-a lungul drumului
principal, oricum nu le-as fi observat, nici de-as fi
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luat-o la dreapta, nici de-as fi luat-o la stinga, fi-
indca nici nu md uitam dupa case. La drept vorbind,
nu mi-a stat mintea la case. Evident, asta nu insemna
ci nu trecusem pe langa nicio casd. Evident cd nu.
Cel mai probabil trecusem cu masina pe langd mai
multe case. Si probabil ci locuia cineva in casele pe
langd care am trecut. Cel putin in unele din ele.
Cici, daca n-ar locui oameni in ele, de ce ar mai fi
drum principal pe acolo. Evident ca erau case de-a
lungul drumului principal pe care tocmai trecusem,
sau nu tocmai, dar de curand, da, inainte si virez la
stinga acolo unde am vizut ci incepea un fel de
drum forestier, da, un fel de drum forestier, si s-o
apuc in sus pe drum. Dar era mult de mers pina la
drumul principal si cAt de mult trebuia si merg de-a
lungul drumului principal pana si ajung la o casi,
nu, nici vorba. Si cAnd aveam s-ajung in sfarsit la o
casa nu era sigur c-o si dau de cineva acolo, iar daci
era cineva acasd, nu era sigur c-o sa aiba masina sau
ca cel care avea masina o si fie acasi. Dar cind
triiesti asa, da, atunci ar trebui sa ai magina. Sau
poate nu. Pe vremuri, nimeni nu avea masind. i
probabil ca trecea vreun autobuz pe acolo. Se putea
intAmpla si fie asa. Si cel mai probabil trecusem cu
magina pe léngé o fermi mici, unde poate cd aveau
tractor, un tractor mic, poate un motocultor cu
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douad roti. Si sigur un motocultor cu doud roti ar fi
putut cu usuringd si-mi urneasci masina de pe ne-
norocitul de dimb pe care se impotmolise. Numai
cd era mult de mers pe drumul forestier pana la dru-
mul principal §i probabil, nu, cu siguranti as avea
mult de mers de-a lungul drumului principal pani
sa ajung la prima casi. Poate ci ar trebui mai de-
graba sa mai incerc o datd sd urnesc masina apasind
pe acceleratie si apoi dand cu spatele. Inainte, ina-
poi. lar si iar. Tnainte, inapoi. Da, sd mai incerc o
data. Si rimén asa pe scaun si ma uit drept inainte,
intr-un fel ca i cum n-as vedea deloc, ci doar as sta
acolo. Si dupi o vreme mi gindesc cd a inceput si
ninga, trebuie sd fi vazut mai demult, dar a durat
ceva pana si ma gandesc la asta, pAnd cAnd mi-am
dat seama, dar incepuse asadar sd ningd, nu prea
tare, insa fulgi usori cad si plutesc, tot mai jos, iar eu
stau acolo si incerc sa le urmaresc dansul, mai inti
un fulg, apoi urmatorul §i urmiresc fulgul cu privi-
rea cit pot de mult, la inceput nu a fost atit de greu,
cu toate cd nu reuseam sa urmaresc cate un fulg
chiar atit de departe, dar dupa ce inceput s ninga
mai tare a devenit greu, da, tot mai greu, si atunci
am renuntat sa mai incerc, si apoi am stat doar asa si
m-am uitat drept in fatd si m-am gindit cd acum cd
incepuse sa ninga avea sd fie i mai greu sa urnesc
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masina, dacd pAnd acum fusese dificil, acum devenea
de-a dreptul imposibil. Asa ci nu mai era nimic alt-
ceva de ficut decit sd gasesc pe cineva care o putea
urni din loc. Dar atunci nu puteam rimane doar asa
in masind, trebuia sa ma duc si gasesc pe cineva.
Numai cd nu stiam incotro s-o apuc ca sa gasesc pe
cineva, gospodéria pe care o vazusem era parasita, si
nu era nimeni in cabana pe care o vizusem, iar pAna
jos la drumul principal era cale lungd. Si de ce mi
dusesem atat de departe. Poate fiindci doar am con-
dus si nu m-am gindit la nimic, nu m-am gandit la
cat de mult condusesem de fapt. Da, probabil ca de
asta. Dar acum, acum ce. Da, acum ar trebui pur si
simplu sd gdsesc pe cineva cu un tractor sau cu o
masina care sd poatd sa ma tracteze. Dar tocmai asta
era. Incotro s-0 apuc ca si-l gisesc pe acel cineva.
Trebuia si cobor la drumul principal si apoi sa merg
de-a lungul lui pina cind ajungeam la o casd unde
era cineva care avea fie o masind, fie un tractor, iar
cei care locuiau intr-un loc atit de uitat de lume ca
acela probabil ca aveau masina. Cel putin daca erau
tineri, cici batranii de multe ori nu au masini, pro-
babil i nu si-au luat niciodata permis de conducere
si incd mai circuld cite un autobuz din cind in cind
chiar si prin asemenea locuri pustii, fiindcd merse-
sem mult cu masina si locul se ficuse tot mai pustiu,
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da, am luat-o la stinga si am condus pani cind am
putut s-o iau la dreapta, apoi pAnid cAnd am putut-o
lua din nou la stinga, am tinut-o tot asa pAna cind
am ajuns aici si n-am mai putut sa merg mai de-
parte. Da, asa stau lucrurile. Si acum nu trebuie sa
mai astept, nu mai pot. Acum trebuie facut ceva, ca
ninge zdravan. lar eu stau doar §i ma uit la zipada
care cade si tot cade sau care se asterne si se tot
asterne, parca asa se zice. i nu-i putin cam frig. Ba
da, este. Dar atunci pot si dau drumul la motor,
cum nu m-am gandit la asta inainte, din moment ce
incilzirea din masind merge bine-mersi. Pornesc
magsina si dau cildura la maximum. Scoate un bazait
puternic. Si nu dureazd mult pani cAnd caldura in-
cepe sa sufle spre mine, un flux de aer constant,
distinct. Imi face bine si simt cildura. Sin-osi du-
reze mult pana se incilzeste masina. Zapada acopera
acum tot parbrizul, iar eu pornesc stergitoarele. Vid
cd ninsoarea s-a oprit, iar pamantul din fata mea e
alb si copacii din padure s-au facut si ei albi. Arata
frumos. Copacii albi, pimantul alb. Si acum e cald
si bine in masini. Dar nu pot sd riman in masina.
Trebuie sa gdsesc pe cineva. Si parca era o cdrare
prin padure si ar trebui sd ducd undeva, si ar trebui
sd fie oameni acolo. Asa ci poate c-ar trebui s-0 apuc
pe cirarea aceea. Fiindcd atunci sigur o si gasesc pe
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cineva. Asta trebuie si fac. Cici atita vreme cat
existd o cdrare, trebuie si fie §i oameni acolo. Cu
sigurantd, ma gindesc. In padure, si probabil nici nu
prea adanc in padure, se prea poate sa fie oameni.
Trebuie doar sa-i gisesc. De aceea nu pot doar si
stau asa In masina. Trebuie si ies. Trebuie si intru
in padure. Trebuie sa gasesc pe cineva. Nu mi-e de
niciun folos sa riman in masind. Am rasucit cheia,
am scos-o din contact si am pus-o in buzunarul de
la jachetd. Sa mergem, atunci, am zis si m-am ridicat
si am iesit din masind, am inchis portiera §i m-am
gandit ca ar trebui sd o incui, dar mi-am dat repede
seama ci nu era nevoie, fiindci de-ar vrea cineva si
fure masina, ei bine, numai sa incerce, nu e ca si
cum ar putea-o urni din loc, nu mai mult decit am
putut eu. Pii bine. Am ficut cativa pasi in fata si am
observat ci paseam pe zipada. Cici se asternuse un
strat subtire de zipadd. Am vizut cd pantofii mei
lasau urme in zipadd. Am vizut cd masina era aco-
perita de zapada. Drumul forestier era acum cu totul
alb si era greu s deslusesti incotro duce cirarea, dar
era ct de cit vizibild, cel putin asa speram. Mergeam
prin padure, tot mai adinc pe cirare, da, fiindca
trebuia sa fie cirarea cea pe care umblam si care isi
croia drum printre copaci. Trebuia acum doar sa
continui si merg tot mai adnc in padure, pAnd cind
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