ANANSI. WORLD FICTION este un imprint al Editurii Trei

Anansi

BLUES






LOUISE
GLUCK

Poeme

1962-2020

Traduceri din limba engleza de Anastasia Gavrilovici
si Bogdan-Alexandru Stinescu

TREI



EDITORI:

Silviu Dragomir
Magdalena Mirculescu
Vasile Dem. Zamfirescu

DIRECTOR EDITORIAL
ANANSI. WORLD FICTION:
Bogdan-Alexandru Stinescu

REDACTARE:
Michi Lucescu

DESIGN:
Andrei Gamarg

DIRECTOR PRODUCTIE:
Cristian Claudiu Coban

DTP:
Dan Criciun

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
GLUCK, LOUISE

Poeme : 1962-2020 / Louise Gliick ; trad. din Ib.
englezd de Anastasia Gavrilovici si Bogdan-Alexandru
Stinescu. - Bucuresti : Editura Trei, 2026

ISBN 978-606-40-2926-3

1. Gavrilovici, Anastasia (trad.)
II. Stinescu, Bogdan-Alexandru (trad.)

821.111

Tidlul original: Poems 1962-2020
Autor: Louise Gliick

Copyright © 2012, 2020, Louise Gliick
All rights reserved

Copyright © Editura Trei, 2026,

pentru traducerea in limba romana

O.P. 16, Ghiseul 1, C.P. 0490, Bucuresti
Tel.: +4 021 300 60 90; Fax: +4 0372 25 20 20

www.edituratrei.ro

ISBN: 978-606-40-2926-3



INTAIA NASCUTA
(1968)

Profesorului meu

1. Traducere de Anastasia Gavrilovici.






[. Oul



Trenul de Chicago

In fata mea, pe tot parcursul cilatoriei,

Abia ce-au miscat: doar Domnul cu teasta lui

Golasa, dincolo de cotierd, in timp ce copilul

Si-a varat capul intre picioarele mamei si s-a culcat.
Otrava

Ce tine loc de aer a luat totul in stapénire.

Pe cind stiteau — de parcd tintuiti de-o paralizie
premergatoare mortii.

Sinele se curbau spre sud.

[-am vézut prohabul zvicnind... paduchii inrddacinati
in pérul acelui copilas.
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Oul

Totul a fost dus la magina.

Am dormit in masind, am dormit

Ca ingerii in cimitirele ingropate sub nisip,
Eram plecati. Carnea pentru o saptimana
Stricatd, boabele de mazire

Chicoteau in pastiile lor:

Am furat. Si apoi, in Edgartown

Mi-am auzit maruntaiele

incolacindu-se ca-ntr-un patut...
Spilandu-ne lenjeria in Atlantic
Atingeam marea insorita

In timp ce lumina tisnea

Cat pe ce si-nghita apa.

Dupa Edgartown

Am ficut cale intoarsa.

Louise GLiuck



II

Pana sa pluteascd dincolo

De sterilizator, mainile lui uriage
Scormoneau, carnivore,

Dupa pradi. Dedesubtul careia
Picurand alb, despicati

in fata vergelei,

Am vizut luminile

Cum converg in ochelarii lui.
Dimenbhidrinat. lasi sa ma
Jefuiasca. Dar

Pana cand? pind cind?

Dincolo de bisturie mi-am vazut
Corpul deschizdndu-se ca o ruptura
De-a lungul hartiei.

III

Intotdeauna noptile simt oceanul
Muscind din viata mea.

Pe canal, in nodul

De golfuri, si tot asa. Nesigur.

Si tot asa, amortita

In undele de whisky

Ale suflarii tale

Mi ghemuiesc...

De dincolo de plaja pestii
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Se apropie. Fari piele,

Fira inotitoare, vizuinile
Goale ale craniilor lor

Inci intregi, amestecandu-se
Cu celelalte gunoaie.

Coji, coji. Lunile

Fluiera prin gurile lor,
Printre midiile gafaind.
Carne despicata. Si mustele
Ca niste planete, scoici incle§tate
Zornaie orbeste prin

Valurile ca niste marame ale sfintei veronica...

Chestia

Eclozeaza. Priveste. Oasele

Se indoaie ca si faci loc.

E intuneric. E intuneric.

A adus un castron ca sd prinda
Bucatile de bebelus.

Louise GLiuck
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Ziua Recunostintei

In fiecare camer4, cireia ii didea roati un biiat

Fard nume de prin sud, de la Yale,

Era sora mea mai mici, fredonind o coloani sonori
din vreun Fellini

Si dand telefoane

In timp ce noi, restul, ii tot mutam cizmele azvarlite

Sau stateam si beam. Afard, la minus un

grad, o pisicd de pripas

Scurma in drumul nostru,

Céutand resturi. A zgariat gileata.

Nu se mai auzea nimic altceva.

Si totusi, incet-incet, pregitirea acelui ospdt pe cinste,
consolator

Se apropia de plita. Mama

Tinea frigaruile in miini.

Am privit-o cum dezmierda pielea

Ca si cum i-ar fi fost dor de copii, in timp ce bucati
de ceapa

Presarau zipadd peste moartea infiptd in tepuse.
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Ezitarea de a chema

Am triit cit sa te vad lisindu-ma

De izbeliste. Asta

S-a zbatut in mine

Ca pestii pringi intr-o plasa. Te-am vazut fierband

In sucurile mele. Te-am vizut dormind. Siam trait
sa vad

C4 toate, toate astea s-au scurs

La canal. Gata?

Traieste in mine.

Tu traiesti in mine. Malign.

Iubire, daci vreodatd ma vrei, mai bine nu.

Louise GLiuck 13



Verisoara mea in aprilie

Sub azuriu, printre tulpinile noduroase de rubarbai din
griadina ei din spate

Verisoara mea ingenuncheazi si chicoteste cu bebelusul
ei, 1i mangaie

Crestetul golas. De la fereastrd i ziresc cum adulmeca
busuiocul,

Cremenea stralucitoare, siena prin brocartul de tarhon

Al piméntului sau oprindu-se sub umbra alungita

A garajului. Nelinistite, evantaiele

De smarald ale rizomilor ating genunchiul verisoarei
mele

In timp ce sus-jos, sus-jos, se apleaci dupi copil.

Eu tricotez pulovere pentru al doilea ei copil.

De parci n-as fi auzit-o cum, de-a lungul nenumaratelor
mese de seard,

zgaltaia patul de furie si am crezut i ani de zile a stat
acolo, blocati in acel tantrum...

Ah, dar un astfel de neastimpar, cum era cel din corpul
ei, trebuia

sa iasa la iveald. Printre violete,
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Azalee, de jur imprejurul intregii gradini din fata

Acum trece cu fiul ei pe linga ceea ce eu m-am oprit

Sa privesc, cum dau primii muguri in iarba care
incolteste.

Louise GLiuck 15



Inapoind un copil pierdut

Nimic nu se misca. In cusca sa, floarea

Stricatd a unui ventilator se leagini

Anevoie, prelingdndu-si cablul, in timp ce bratele ei

Subtiri atirnd ca benzile de prins muste, incolacite in
jurul baiatului...

Mai tarziu, baricadind intrarea, cu limba

Tnﬁpti in gheata bauturii, priveste

In timp ce eu caut cealalti camerd, tatil sprijinit

In carje, asteptand si fie trezit...

Acum, stoarsi din multumiri, limonada femeii zace

In paharul meu. Ea tot aduni

Servetelele folosite, azvarlite in praf,

Holbandu-se mereu la barbat, auzind acel clic,

Clicul fusului gol al creierului, invartindu-se...
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Ziua Muncii

Avand nevoie de ceva frumos la bragul lui,

M-a luat cu el la Stamford, Connecticut, un fel de
ferma

A familiei sale; am trecut s-o ludm si pe zdrahoanca

De iubitd a lui Charlie, timp in care incerca si-mi faca
lipeala cu

Un al treilea tip, venit si el pentru weekend.

Dar simbita inci eram impreund; am petrecut-o

Tolaniti pe intinderea aceea nesfarsita

Pani cind iarba iar s-a inmuiat

Si s-a udat. Ca mine. Johnston-puiule, inci vad

Trifoiul batut de ploaie, blana tepoasi a ciulinilor si
pajistile

Burdusite, scuipind clopotei minusculi. Peste nenorocit
ce esti.
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Rana

Aerul se intdreste-ntr-o crustd.

Din pat privesc

Cheaguri de muste, greieri

Ce sar si se hlizesc. Acum

Vremea e ca grasimea.

Toata ziua simt mirosul de fripturi

Ca pe niste prezente. Tu

Esti cufundat in cartile tale.

Tgi vezi de ale tale.

Aici induntru peretii dormitorului meu
Sunt tapetati cu model indian, o increngitura
De embrioni. Stau intinsa aici,
Asteptand sd-l simt cum migca.

Iubirea mea. Chiriagul meu.

In timp ce tufisurile cresc

Acoperite cu puf, infloresc si fac seminte.
Gardurile vii cresc si ele pufoase

Si dau seminte iar lumina lunii
Bolboroseste prin tesdturd.
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Perdele lipicioase. Mimand o incaierare
Cu perechea de langa

Te-am vazut cum ti-ai pastrat cumpatul.
Améandoi sunt pe barbiturice

Pastile ucigase.

Iar eu sunt nemiscata. Ai plecat cu bagare de seami,
Cersind un semn,

Plutesti loial deasupra capului meu. Inchid

Ochii. $i acum

Inchisoarea incepe sa aiba sens:

Lucrurile coapte se leagina in lumina,

Bucati de plante, fasii

De frunze...

Tu acoperi patul pliant

Cu cearsafuri. Nu simt

Niciun sfarsit. Niciun sfarsit. Rimane impotmolit
In mine. Sunt inci vie.

Louise GLiuck
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Gravura

Langd ungherele rasunatoare

Ale Oceanului Atlantic, sora mea absoarbe lumina.

In spatele ei, inviluite in alge, lanturi de

Valuri se intalnesc si se sparg, spumegind printre
bragiri de

Pisiri marine. Vantul se domoleste. Ea nu simte
schimbarea

Dintr-odat. Ti va lua ceva timp. Sora mea,

Fatiindu-se de colo-colo, ca si-si aranjeze

Prosopul, se rumeneste ca o pasire la frigare.
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