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Multumiri

Orice carte se scrie la mai multe méini. Autorul ei este doar
numele care apare la final pe coperta cartii si este invitat sa
vorbeascd apoi in numele tuturor coautorilor.

Aceasta carte s-a scris si s-a rescris timp de mai multi ani
nu doar printr-un efort personal de reflectie, ci si prin intal-
niri, schimburi de idei, dialoguri cu o multime de persoane
din jurul meu. Tuturor se cuvine sd le fiu recunoscétor pen-
tru sugestiile si criticile lor, pentru felul in care au stiut sd ma
incurajeze sa asez pe hértie ceea ce a inceput ca un proiect vag
si care a prins forma si a capatat continut in timp.

Le multumesc in primul rand doctoranzilor si studentilor
mei, a caror prezenta creativa si stimulantd in jurul meu, zi de
zi, a creat un mediu generos din care s-au nascut numeroase
argumente din aceasta carte. Pentru mine, a fost si este un pri-
vilegiu rar sa pot continua si cresc intelectual in jurul unor
tineri atat de cultivati, de entuziasti si inzestrati cu un sana-
tos spirit critic. Cursurile, atelierele, dezbaterile, Asociatia
Philosophy Babes pe care au creat-o si Festivalul de Filosofie
de la Cluj sunt un ecosistem filosofic unic in peisajul cultural
romanesc, locuri si momente in care ideile se supun zilnic la
proba confruntarii cu realitdtile lumii noastre.
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Trebuie si le multumesc apoi colegilor mei profesori de la
Departamentul de Filosofie din Clyj si de la celelalte universi-
tati din tard, care mi-au dat ocazia, prin ceea ce au scris, prin
intélnirile filosofice pe care le-au organizat ori prin ocaziile
informale la care m-au invitat, sa-mi pun la incercare ideile,
intuitiile si judecatile.

O parte din ideile dezvoltate in acest volum s-au néscut
din conferintele publice pe care le-am tinut in mai multe orase
din tara la invitatia Mozaic Media, asociatie condusa cu atéta
pasiune de Cosmin Galeriu si Petruta Tascd. Aceste conferinte
au fost primul laborator in care am experimentat o seama de
idei din carte, in fata unui public mereu atent si curios.

Dar poate cd aceasta carte nu ar fi luat nastere daca nu ar
fi existat incurajdrile permanente ale Magdalenei Marculescu,
directoarea editoriala a editurii Trei, care a avut incredere in
mine, care m-a batut la cap si a crezut neconditionat in acest
proiect, care a citit cu creionul in mana primele versiuni, atat
de incomplete, ale manuscrisului. Si tot aici multumirile mele
merg cétre Victor Popescu, redactorul acestei cérti, care, cu o
meticulozitate §i o pricepere rar intélnite, a oferit textului o
versiune mult imbunitatitd fata de varianta initiala.

Deloc in ultimul rand, sunt recunoscator familiei mele,
care mi-a inteles pasiunea pentru acest proiect editorial si
mi-a acceptat izolarea cotidiand, deloc spectaculoasa, in spa-
tiul de lucru al lecturilor si al scrisului, care a primit cu ingé-
duintd si afectiune retragerea mea temporard din lume in
zilele caniculare din vara lui 2025, cdnd paginile cartii luau
nastere, una dupa cealalta, in ritmuri uneori greu de inteles
chiar si pentru mine.
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Introducere

Cand incepe o carte sd fie o carte?

Céand ideea ei se naste in mintea autorului? Cand pla-
nul ei capétd contur? Sau cand primele randuri se astern pe
pagina? Dar nu cumva cind pleaca la tipar, incheiata, daruita
sau abandonatd ireversibil de cétre autor cititorilor sdi?

O carte se naste in fiecare din aceste momente, care pot fi
indepdrtate in timp unul de celdlalt. As putea chiar spune ca
ea se naste de fiecare data altfel. Ea este de fiecare data alta,
este o multime de carti diferite, atat de diferite incét par sa nu
poata fi niciodata una singura. Iar cand ea devine totusi una
singura, aceea de la final, aceea care se inchide intre coperti la
editura, in ea se adund urmele tuturor cartilor anterioare, de
la urma cea mai indepartatd a primei idei pand la fraza care
incheie textul si punctul care il elibereazd o vreme pe autor de
grija scrisului. O mie de carti in una singura, bantuita de stafi-
ile tuturor celor care nu au mai devenit carti, care nu au vazut
si nu vor vedea niciodata lumina zilei.

Asa s-a intamplat si cu aceasta carte. E greu de spus cand
a incoltit prima ei idee. A fost cu ani in urma, fara indoiala,
intr-un moment imposibil de situat. A fost ca raspuns la o
intrebare sau la o multime de intrebdri ivite din incéntarea
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citirii unor alte carti si din confruntarea cu experientele vietii
de zi cu zi, cu oameni care si-au pus si ei intrebari. Dar incer-
titudinea staruie si aici: e cu neputinta de stiut daca actualita-
tea a provocat intrebarea sau dacd intrebarea a scormonit in
ramasitele cotidianului pentru a-si extrage de acolo ascutimea
formularii si bantuirea interogativa.

Oricum ar fi, dupa acest moment originar, intreba-
rea — care se preschimba si ea pe masura ce prezentul insusi
se metamorfozeazd — devine obsedanti. Atat de obsedanta
incat, precum o stafie, isi schimba forma de la o zi la alta,
cu fiecare revenire a ei, cu fiecare eveniment care-i modifica
directia, logica interna sau, pur si simplu, ratiunea de a fi.

Asemenea lui Michel Foucault, si eu cred ca filosofia este
un soi de jurnalism radical. C4, fiind mostenitori ai proiec-
tului modern care a facut din ,,ziua de azi“ spatiul predilect
de interogatie al filosofiei, trebuie sa ne punem intrebarea cu
privire la ceea ce se petrece cu noi, in jurul nostru, in fie-
care zi. Suprafata accidentata a actualitatii, pulsatia eveni-
mentelor, monotonia de sub care asteptam sa izbucneasca
intamplari care sa ne scoatd din letargie, tragediile si come-
diile efemerititii, dar si rupturile de sens, razboaiele, pande-
miile, crimele, dezastrele naturale, sociale sau politice — tot
ceea ce sfasie actualitatea pentru a-i dezvalui lipsa vreunui
sens ascuns —, toate acestea hranesc misiunea jurnalistica
a filosofiei.

Dar e vorba de un jurnalism decalat, pentru care lumea
nu e mondenitate, nici oamenii, vedete, nici evenimentele,
lucruri senzationale. $i nu e nici un jurnalism ,,obiectiv®, prin
care filosofia ar avea insdrcinarea de a reda publicului, cu
fidelitate si detasare, ordinea lucrurilor, sirul de netagiduit al
(sensului) evenimentelor.
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Intalnirea cu actualitatea reverbereazi in mintea si afec-
tul celui care se dedicé filosofiei. Ea isi depune urmele in neli-
nisti, in entuziasme sau in indoieli, in emotii tdioase ori in
sentimente difuze si persistente. Intdrit (sau, dimpotriva, fra-
gilizat?) de aceste trdiri, filosoful purcede la diagnosticarea a
ceea ce este. Un diagnostic subiectiv, fard indoiald, desi ade-
seori el cauta sa distileze trdirile pentru a le da forma unor
interogatii al cdror continut eterogen trebuie si fie imbracat
in invelisul epurat al unei rationalitdti fira fisurd. Sau méicar
care se pretinde astfel.

Diagnosticarea prezentului, cum ne spune acelasi Foucault,
nu e o sarcind usoard. Ea nu inseamnd a emite opinii despre tot
ce se intdmpla zi de zi. Nici nu inseamna a te catara pe promon-
toriul pe care singur ti-l construiesti si de la iniltimea céruia,
ferit de valtoarea actualitétii, scrutezi cu senindtate zdddarniciile
lumii si le evaluezi in functie de amplitudinea lor sau de umo-
rile tale. Céci, facand asta, filosoful ar fi aceeasi fiinta insingu-
rata care a parut a fi intotdeauna, care isi considera neadaptarea
drept superioritate si angoasele drept intelepciune.

Incercat de tot felul de intrebari, om al lumii si din lume,
om printre atatia alti oameni, am incercat si eu sa detectez
»evenimentul care tipa printre zgomotele pe care nu le mai
auzim, intr-atat ne-am obisnuit cu ele®. Am cdutat, de nenu-
madrate ori, fara nicio garantie de succes, sa spun ,,ceea ce se
da vederii in ceea ce vedem zi de zi“". Am incercat sd smulg
cenusiului inconjurdtor semnele a ceea ce poate sd ne lumi-
neze intelegerea devenirii noastre comune. Din ce anume se
compune prezentul a ceea ce suntem? Care sunt aluviunile
ce compun humusul din care se hridnesc gandurile si apre-
hensiunile celui care isi ia, nefortat de nimeni, misiunea de a

* Michel Foucault, Discursul filosofic, traducere de Ciprian Mihali, Bucu-
resti, Trei, 2024, p. 15.
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diagnostica actualitatea? Care sunt intensitatile care te strabat
si care isi schimba directia cAnd cauti sa deosebesti lumina de
cenusiu, vederea de supraexpunere, vocea evenimentului de
zgomotul inconjurator?

Pana la urma, suntem cu totii fiii si fiicele vremurilor
noastre si incercaim sa ne extragem din aceste aluviuni, sd ne
construim ca fiinte distincte, capabile sa-si inteleaga si sa-si
construiascd viata. Din acest punct de vedere, filosoful nu are
vreun privilegiu. Intr-un anume fel, filosofi si nefilosofi, dia-
gnosticam in fiecare zi, masurdm raul si nonsensul, cdutim
intelesuri intr-o lume atat de complicata incat cedim adeseori
ispitei reconfortante a raspunsului simplificat. Céci cu totii
ne aflam in permanentd sub amenintarea raului si in astep-
tarea vreunui sens mantuitor i cu totii socotim cum sa evi-
tdm amenintarea, cum sa implinim asteptarea, stiind in sinea
noastra ca niciuna nu e definitiva si ireversibila.

Daca e sa-i gasim practicii filosofice o ratiune de a fi, un
inteles aparte printre celelalte intelesuri, atunci ea ar putea fi
asezatd in despicédtura dintre rdu si sens, pe linia firava care
separa si tine laolalta ceea ce nu merge, ceea ce produce sufe-
rinta si ceea ce se petrece ca implinire, adicd depdsire a raului,
reusitd, fericire, sens deplin. De pe aceasta linie find si uneori
abia intrezdrita, lumina se imprastie inspre marginile raului si
ale sensului, pana acolo unde raul se pierde la marginea intu-
necatd a orizontului, iar sensul isi améina sosirea pana in zorii
eterni ai unei zile ce tot promite sd vina, dar nu mai vine.

Pe linia subtire dintre raul si sensul care se miscd precum
intr-un joc al ielelor in societatile noastre de azi, intr-un vartej
ametitor si de neoprit, sta intr-un echilibru precar si intreba-
rea care traverseazd aceastd carte: de unde ne vine curajul de
a spune nu tuturor puterilor care ne impun sau ne seduc sa le
raspundem afirmativ la toate strategiile lor de capturare?
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De ce curajul de a spune nu pare sa devina astazi o vir-
tute, inframorala sau extramorald, in orice caz civicd si poli-
ticd, sociala, ca formd de rezistenta la strategiile pozitivarii?
Daca acest curaj devine o virtute, nu e pentru a reintroduce
negativitatea in vietile noastre, cel putin nu in forma neajun-
sului, a suferintei, a resentimentului, ci pentru a impiedica
scurtcircuitul intre ceea ce lipseste si ceea ce promite sa ras-
punda — urgent, pe deplin, miraculos chiar — lipsei, pentru
a o satisface: cuvinte, sentimente, obiecte, oameni, practici,
retete, politici.

Structura cartii

Acestei forme de curaj incerc sd-i dau un profil in paginile ce
urmeazd si sd-i descriu declinarile posibile intr-un proiect de
filosofie sociala. Si o voi face intr-o carte care, construindu-se
printr-un efort sustinut si intins pe mai multi ani, s-a impartit
in doud volume. Pe parcursul scrierii randurilor ce urmeaza am
devenit constient de faptul ca trebuie sd impart acest proiect in
doua. Prima parte, care se concretizeaza in paginile volumului
de fatd, si 0 a doua, asteptand sd se materializeze dupa publica-
rea acestui dintai volum. Desi ideea initiala a fost de a cuprinde
totul intre copertile unei singure carti, pe masurd ce ideile de
mai jos prindeau contur, am inteles cd ar trebui sa dezvolt aici,
pe indelete, o serie de intelesuri ale supunerii voluntare, pe care
le-am regrupat in doud categorii: supuneri cognitive si supu-
neri emotionale. Voi consacra, prin urmare, un al doilea volum
sensurilor curajului de a spune nu, adica formelor de nesupu-
nere civild, virtutilor democratice si morale, dar si dificultatilor
iesirii din inertie, conformism si subordonare.
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In acest prim volum voi analiza mai multe modalititi
ale supunerii voluntare. Inspirat de o clasicd formuld a lui
Etienne de La Boétie — ma refer la ,,servitutea voluntara®, sin-
tagma ce apare in celebrul sau discurs din 1549" —, voi arita
de ce devine atat de seducitor sa ne conformam, sd mergem
cu valul si sd fim asa cum sunt ceilalti. De ce tiranul care ne
subjugd e mai degraba unul metafizic decat unul fizic, mai
degrabd unul care incolteste si creste in mintea noastrd decat
unul care ne oprima din vérful unei ierarhii de putere. Dar
nu judecand asta drept o decddere, nici mdcar (cel mai ade-
sea, dar nu mereu) ca o alienare, ci considerand-o ca un mod
al nostru de a ne integra in lume si printre ceilalti, de a fi in
lume ,,ca lumea®, cu lumea din jur, fird sa trebuiascd sd ne
punem prea multe intrebéri, fard sd ne razvratim mai mult
decat ,trebuie®

Am impdrtit in paginile ce urmeaza modalitatile supune-
rii voluntare in doua clase. O impartire fara indoiald subiec-
tiva, partiala si contestabild, dar care mi s-a parut ca poate
surprinde, pe creasta mereu schimbétoare a actualitatii vre-
mii noastre, fenomenele care ne cuprind si ne surprind, cele
cirora le ceddam si cele cdrora le rezistim, cele care ne fasci-
neaza si ne seduc si cele care ne provoaca teama sau furie.

Astfel, voi vorbi intr-o prima parte despre formele supu-
nerii cognitive, ca despre acele structuri ale lumii contem-
porane care ne afecteaza in profunzime felul de a cunoaste
lumea, de a o gandi, dar si de a ne gandi pe noi insine. Am
ales trei dintre multiplele posibile forme ale supunerii cogni-
tive: post-adevarul, ignoranta voluntara si economia atentiei.
Toate trei imi par ca merita sd fie numite ,,obiecte sociale” ale
vremii noastre, asa cum am spus despre post-adevir, preluand

* Eseul lui La Boétie beneficiaza de o traducere in limba romana facutd in
1995 de catre Lavinia Stan, la fosta editura Universal Dalsi.
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aceasta sintagma de la filosoful italian Maurizio Ferraris. Fara
a nega o oarecare inrudire cu ,faptele sociale” consacrate de
Emile Durkheim, voi considera ca ele au capacitatea astizi de
a modifica semnificativ felul in care ne gandim pe noi insine,
in care ne construim relatiile cu ceilalti, in care percepem si
evaluaim lumea, dar si felul in care ne reconstruim norme,
valori si reguli de convietuire, ori practicile prin care cream
sau submindm institutii sociale.

Post-adevirul, asa cum voi demonstra, nu este un stadiu
critic al adevarului, ci, prin survenirea lui brutala in discursul
public si in practicile politice recente, instituie un nou regim
al adevérului, un nou raport pe care oamenii timpului nos-
tru il intretin cu faptele si cu realitatea. El nu ne duce inapoi
la vremuri in care adevarurile revelate se impuneau cu forta
evidentei transcendente, ca si cum adevérurile stiintifice ar
fi atat de nesigure incat nu ne putem baza pe ele, ci relaxeaza
intr-un mod nelinistitor relatia dintre adevir si falsitate sau,
in discursul public, dintre adevar si minciund. Post-adevarul
este simptomul unei lumi care nu mai crede intr-un adevar
comun sau intr-un adevir care face comunitate, ci isi reven-
dicd, pentru fiecare fragment al sau, dreptul la un adevar pro-
priu, un adevar alternativ pentru o realitate alternativa. Al
unei lumi care si-a pierdut increderea in ea insasi, formata din
oameni care nu au incredere unii in ceilalti si care, suspiciosi,
isi creeaza ,,regimuri de adevar®, dupa cum le numeste Michel
Foucault, dispozitive si mecanisme de constrangere si domi-
natie, facute posibile de puterile politice, mediatice si digitale.
In noile regimuri de adevir, intensitatea emotiei cu care ne
traim propriul adevar dd masura ,,inteligentei“ noastre incon-
testabile, iar opiniile pe care le emitem sub imperiul emotiilor
(sinceritate, furie, frica etc.) ne transformd in experti recu-
noscuti in tribul nostru si validati de reactiile lor.
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Post-adevirul nu functioneazd fara combustibilul furni-
zat de ignoranta voluntard. Obiectul social care este ignoranta
se afirmd nu atét prin intinderea ei, mereu infinitd, mereu cu
neputinta de masurat, ci prin inversiunea pe care o produce in
perceptia publicd: ea nu mai este opusul cunoasterii, dusma-
nul ei de moarte si ceea ce trebuie redus ca fiind ceva rusinos,
chiar imoral, ci devine rivalul afirmativ, asertiv al cunoasterii.
Ignoranta voluntara este faptul de a nu sti cuplat cu vointa de
anu sti, de a considera cd atat cat stii e suficient pentru a con-
testa orice alta productie cognitiva. Caracterul sau abundent,
invaziv si contaminant permite cercetédtorilor in ,,agnotolo-
gie“ (aceastd stranie stiinta a ignorantei) sa vorbeasca despre
0 epoca a ignorantei, despre modalitatile strategice de pro-
ducere a ei, despre minciund, secret, ascundere, manipulare,
intoxicare, tot atatea dispozitive care tin cont de faptul cé forta
sociald a ignorantei este cel putin la fel de mare precum cea
a cunoagterii. Interesul meu in aceastd carte este sa cercetez
modul in care se fabrica si prolifereaza ignoranta si de ce, inca
o data, caracterul sau redutabil de forta conformisti se inso-
teste cu mobilizarea emotiilor (méandrie si rusine, mai ales).

In sfarsit, tot in sfera formelor de supunere cognitivd
am inteles sa situez si bdtalia pentru atentie din lumea de
azi. Pornind de la ideea general acceptatd cd fiecare epoca isi
construieste propriile strategii de captare si educare a aten-
tiei, am argumentat ca discursul managerial si cel mediatic al
modernitatii tarzii au transformat atentia intr-o resursa pre-
tioasa, a carei exploatare este esentiald intr-o economie com-
petitiva bazata pe profit. Supraabundenta lucrurilor materiale
si a stimulilor externi, pe fondul raritétii resurselor noastre
atentionale, conduce la o suprasolicitare si o epuizare a aten-
tiei noastre, cu consecinte dramatice asupra mediilor atenti-
onale in care ne ducem viata de zi cu zi. In ambele sensuri
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ale sale, ca reactie la stimuli externi si ca grija pentru cei-
lalti, atentia ,,brutalizatd, dupd expresia lui Bernard Stiegler,
obliga la renuntarea la paradigma economica si la adoptarea
unei perspective ecologice, chiar echologice, cum {i spune Yves
Citton, exploatand resursele termenului écho, ecou, pentru a
descrie efectul de bolta in mediile noastre atentionale. Chiar
mai mult, intr-o perspectiva ecosoficd, inspiratd de gandirea
unor autori precum Félix Guattari sau Arne Naess, e vital sa
regandim preocuparea relationald specificd atentiei impar-
tasite, care face trecerea de la pasivitatea atentiei la actiunea
atenta si la valorizarea unei griji pluraliste bazate pe incredere.
Miza este si aici iesirea din captivitatea indusa de tehnologi-
ile psihoputerii si din formele de supunere atentionala volun-
tard, pentru a transforma atentia intr-o forta a actiunii civice
si sociale.

Partea a doua a cartii trateazd formele supunerii emotio-
nale in lumea de azi. $i aici urmaresc trei dintre aceste forme:
antreprenorializarea si psihologizarea cetdteanului; pozitiva-
rea si dezvoltarea personald; fantasma autenticitatii.

Am pornit de la descrierea figurii dominante a sinelui
antreprenorial, considerat a fi rezultatul unei transformari
sociale ample prin care individul ajunge sd se inteleaga pe
sine drept o societate pe actiuni care trebuie sa fie gestionata
precum orice altd firma. Aceastd figurd s-a impus printr-un
proces dublu, impus, pe de o parte, de industriile contempo-
rane ale managementului, iar pe de altd parte de populariza-
rea unei psihologii pozitive teoretizate in ultimele decenii de
nume influente ale acestei discipline. Efect al dinamicii acce-
lerate de individualizare si autonomizare, sinele antrepreno-
rial descrie fictiunea unui proiect de exploatare a resurselor
proprii care sd-i permita individului sd devind deopotriva
un produs competitiv pe piatd si un consumator de produse
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existente pe piatd. lar asta e posibil prin suprasolicitarea per-
manenta a unui sine obsedat de performanta si de autodepa-
sire. In mod concret, in sprijinul acestui efort neincetat vine
o veritabild industrie culturala de origine psihologica, prin
intermediul unei literaturi abundente de self help, de emisiuni
de radio si televiziune, prin podcasturi, retele de socializare,
ateliere, conferinte, filme etc. Psihologizarea societatii, asa
cum o descrie cu maxima acuitate Jan De Vos, este un proces
prin care vocabularul psihologic si schemele sale explicative
cuceresc domenii care nu apartin in mod traditional teoriei si
practicii psihologice, ceea ce face ca discursul si limbajul psi-
hologic sa patrundd astdzi adanc in vietile noastre private si
publice, in politica, publicitate sau culturd ori in toate narati-
unile prin care ne descriem pe noi insine. Abuzul si distorsi-
unile la care e supusa psihologia in versiunea sa populard ne
ingaduie sd vedem inflorind la marginile unei discipline cu
pretentii stiintifice forme exotice sau periculoase, dar atat de
prezente public, de parapsihologie, metapsihologie, ultrapsi-
hologie, adicd tot atatea forme de pseudopsihologie, ca para-
digmd dominantd de explicare, uneori prin truisme, alteori
prin absurditati, a fenomenelor sociale.

De aceea in a doua parte a sectiunii dedicate supunerii
emotionale vorbesc despre ideologia pozitivérii si de-acum
celebra dezvoltare personala. Trdim intr-o lume a excesului de
pozitivate, agsa cum ne-o spune in felurite moduri Byung-Chul
Han, sau intr-o lume impinsé spre o tiranie a atitudinii pozi-
tive, care nu doar ca ne impinge sa privim tot mai mult partea
luminoasa a lucrurilor, ci si sd@ ne mobilizam neincetat pen-
tru a face cat mai mult, pentru a face inca putin chiar si cdnd
nu mai poti. Imposibilul nu exista — sau nu exista decat la
limita lui extremd: burnoutul si epuizarea, ,neputinta de a
mai putea“ Analizdnd procesul dereglementdrii progresive a
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