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Pentru MGS1

1.  Manchester Grammar School, prestigioasă școală absolvită de autor, cea 
care l‑a format pentru mediul academic. 
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Il tempo è ignoranza
„Timpul e necunoaștere“

Carlo Rovelli1

1.  Carlo Rovelli, Ordinea timpului, trad. Vlad Zografi, Humanitas, București, 
2019, p. 107.
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Alan Garner 11

— Zdrențeoase! Zdrențeoase! Zdrențe de‑orice fel! 
Oale pentru zdrențe! Piatră de frecat!1

Joe ridică privirea din banda desenată și își săltă pe‑
ticul de pe ochi. Noony hurui pe lângă casă, iar fumul 
de la motorul ei se împrăștie peste curte. Era miezul zi‑
lei. Cerul strălucea.

— Zdrențeoase! Zdrențeoase! Zdrențe de‑orice fel! 
Oale pentru zdrențe! Piatră de frecat!

Iute, Joe! Acum, Joe!
Băiatul trase în jos peticul, se ridică de pe salteaua 

aflată pe dulapul îngust și înalt și se duse la fereastra 
mare.

Ultimul fuior din fumul lui Noony se vălătucea 
prin vale și de‑a lungul pârâului. Nu văzu pe nimeni în 
Grădina Șurii, în Câmpul Iazului sau pe Pajiștea Mare, 
nici pe poteca dintre poarta de sus și cea de jos; iar 

1.  În original, donkey stone, calup făcut dintr‑un amestec de ciment, pulbere 
de piatră, clorură de var și apă cu care se curăța treapta de la intrarea în case în se‑
colul al XIX‑lea și în prima jumătate a secolului XX, mai ales în nordul Angliei. 
Și‑a luat numele de la practica unuia dintre fabricanți de a ștanța pe pietrele de 
curățat conturul unui măgăruș. 
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Vrăj i tor  Rătăc i tor12

arborii ascundeau drumul de aici până la pârloagă. Se 
întoarse în pat.

— Zdrențeoase! Zdrențeoase! Zdrențe de‑orice fel! 
Oale pentru zdrențe! Piatră de frecat!

Vocea era sub fereastră. Se dădu din nou jos.
În curte se afla un ponei alb. Înhămat la o căruță, o 

căruță fără coviltir în care era un cufăr de lemn. Într‑un 
colț din față al căruței ședea un bărbat care ținea frâiele. 
Chipul îi era zbârcit. Purta haină lungă și o pălărie înaltă 
blegită, de sub care rătăceau șuvițe de păr, iar de umăr îi 
atârna de‑a curmezișul o tolbă din piele ce îi ajungea 
până pe șold.

— Zdrențeoase! Zdrențeoase! Zdrențe de‑orice fel! 
Oale pentru zdrențe! Piatră de frecat! zise el și privi în 
sus spre Joe.

Băiatul deschise fereastra. Chiar și de acolo îi putea 
vedea ochii. Erau verde‑violet.

— Ce vrei? îl întrebă.
— Zdrențe și oase, răspunse omul. Și-ți dau pe ele 

oale și pietre frumoase. Ce-i corect e corect!
— Stai așa, vin acuma.
Scotoci prin dulap și găsi o pijama veche. Dădu 

fuga până jos la muzeul lui și săltă capacul de sticlă. 
Acolo se afla colecția de ouă de păsări și o spată de miel 
pe care o culesese dintr‑un mușuroi de cârtiță de lângă 
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Alan Garner 13

rambleul căii ferate. Luă spata, deschise ușa și ieși în 
curte.

— Am astea.
— Hai la bord, piratule!
Joe puse piciorul pe spița unei roți și se săltă în 

căruță. Bărbatul îi făcu loc în colț, iar Joe se așeză. Dădu 
capul în lături.

— Care‑i problema? întrebă insul.
— Miroși.
— Nu eu, Joseph Coppock. Tu miroși că eu put. 

Să păstrăm proprietatea termenilor.
— De unde știi cum mă cheamă? făcu Joe.
— Mai mulți îl știu pe Tom Nebunu decât îi știe 

Tom Nebunu pe ei, răspunse bărbatul. Ori nu‑i așa?
Joe sări din căruță.
— Atunci, du-te naibii! Du‑te naibii!
— Domnișoru Coppock, hai sus!
Joe se cățără din nou, dar se așeză ceva mai departe 

de celălalt.
— Ce‑ai adus la talcioc? zise omul, luând pijamaua. 

Asta‑i a ta? I-a ta? Ai purtat‑o?
— Are găuri în ea.
Omul duse pijamaua la nas și o adulmecă.
— N‑a fost spălată, zise Joe. 
— Și osul?
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Vrăj i tor  Rătăc i tor14

— L‑am găsit lângă dig, aproape de pârâu. E de 
miel.

— Bine curățat, scapulomantule1.
— Ești dus cu capul? făcu Joe.
— Pe coclauri, cum se spune. Deschide cufărul. Și 

alege.
Joe se ridică și se duse la cufăr. Îi săltă capacul.
— Măiculiță!
Cufărul era plin. Îngropate în straturi de mătase 

erau cești, farfurii, platouri, ulcioare, mari și mici: într‑o 
singură culoare, în mai multe, simple, argintate, aurite, 
răsucite; scene cu dansuri, scene cu omoruri; nave, 
oceane, mări; jivine, păsări, pești, balene, monștri, case, 
castele, conace, saloane; heruvimi, satiri, nimfe; munți, 
râuri, păduri, lacuri, câmpuri și nori și ceruri.

— Alege, spuse bărbatul. Doar una.
— Ce‑i aici face o groază de parale, zise Joe.
— Alege.
— Mai mult decât pijamale și oase.
— Alege.
Joe scoase toate lucrurile și le răspândi prin căruță.
— Ăsta, spuse el.
— Face cel mai puțin, zise bărbatul.
— Mai bun de-atât n-am ce-alege.

1.  Trimitere la practica magică de a ghici viitorul în oasele umărului (n.r.).
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Alan Garner 15

Joe ținea un gavanos rotund, nu mai mare decât 
mâna lui.

— E mic, făcu bărbatul.
— Nu‑mi pasă.
— N‑are cine știe ce valoare.
— Nu‑mi pasă. E măreț. E cel mai măreț.
Gavanosul era alb, smălțuit și ciobit. Sub buză avea 

pictat cu albastru: „Prietenul omului sărac“1, iar dede‑
subt „preț 1/11/2“. Pe cealaltă parte stătea scris: „Pregătit 
numai de Beach & Barnicott, SUCCESORII RĂPOSA
TULUI dr. Roberts, Bridport“.

— E vechi, spuse Joe.
— Așa socotesc unii.
Bărbatul puse totul înapoi în cufăr și‑i închise capa‑

cul. Pe mijlocul capacului se afla o placă ovală din alamă, 
iar pe ea Joe văzu gravat un nume, cu litere șerpuitoare.

— Trăsni-m-ar dracii!
— Care-i baiu?
— Numele meu! Ăla‑i numele meu! Chiar al meu! 

Acolo! Cu Scris Adevărat! Uite!
— În momentul ăsta totu‑i al tău. Ai ales. Iar acum 

o să primești asta.
— Trăsni-m-ar dracii.

1.  Alifie pentru răni și afecțiuni ale pielii – cu false proprietăți medicinale – 
preparată la începutul secolului al XIX‑lea de Giles Laurence Roberts din Bridport 
și ulterior de Thomas Beach și John Barnicott.
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