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În seara aceea, vântul se întețise, iar odată cu fur‑
tuna au venit și câinii vagabonzi, torturați, părăsiți și 
înfometați. S‑au adunat în jurul bătrânului stejar, ale că‑
rui ramuri se întindeau către cer, de parcă s‑ar fi închinat 
bolții cerești cu treizeci de brațe.

Când a sosit momentul, câinii s‑au întins să moară la 
poalele copacului, iar sfârșitul venea întotdeauna acom‑
paniat de un tremur al singurătății.
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UNU

Profesorul Hans Rekke nu găsea nimic în dimineața 
aceea, nici măcar un castron și o lingură pentru iaurt.

— Doamne ferește, ce s‑a întâmplat aici? a strigat el.
Micaela Vargas, colocatara lui, a intrat în bucătărie 

purtând unul dintre halatele lui de baie, care se târa pe 
podea ca o mantie regală.

— Change, we need, a spus ea.
Rekke a privit‑o sceptic și a tras de un sertar, unde în 

loc de cuțite erau mănuși de bucătărie și prosoape.
— Este o idee foarte isteață! a continuat ea cu un zâm‑

bet ironic.
— Cu siguranță. Dar e ceva nou și eu nu suport…

„Noul“, s‑a gândit el să spună, dar și‑a dat seama că 
nu ar fi fost prea amuzant, ci doar trist și penibil.

— Oricum... a zis el, făcând o pauză, e o scuză bună 
pentru neajutorarea mea. Ai stat trează toată noaptea?

— Da, cu mult după ce s‑a terminat. Pot să‑ți fac un 
espresso, dacă ești cuminte.

— Regatul meu pentru un castron l‑aș da, mai degrabă. 
Și pentru o lingură. Și pentru ziarele de dimineață.
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S‑a așezat la masa din bucătărie, iar Micaela i‑a adus 
cafeaua, iaurtul și ziarele cu o bună dispoziție de‑a drep‑
tul nerușinată și, deși îl irita puțin, în secret, nu o putea 
condamna câtuși de puțin. Era o zi mare, chiar dacă totul 
era în dezordine. Un senator excepțional de talentat și 
de simpatic din Illinois câștigase alegerile prezidențiale 
din Statele Unite, iar el aștepta cu nerăbdare să citească 
despre asta și să se piardă în gânduri. Dar nu a apucat 
să afle prea multe, în afară de titlu: Obama în drum spre 
victorie. Cineva a bătut la ușă, iar el a privit‑o cu speranță 
pe Micaela. Dar ea doar s‑a făcut nevăzută în apartament 
cu trena halatului în urma ei, iar el, cu neplăcere, s‑a 
ridicat și s‑a îndreptat spre hol.

A deschis ușa de la intrare. Într‑o altă zi — într‑o 
dimineață în care să fi fost mai concentrat — poate ar 
fi fost interesat, din punct de vedere fenomenologic, de 
acea secundă când ne așteptăm la orice, pentru ca apoi să 
observăm ceea ce există, de fapt, și să confundăm, pentru 
un moment, imaginația cu realitatea. Dar acum doar a 
clipit și și‑a dat seama că vizitatorul era un bărbat pe la 
vreo 60 de ani, cu trăsături sud‑europene și ochi mari, 
profunzi și căprui.

— Bună dimineața! a spus Rekke.
— Îmi cer scuze pentru deranj, a zis bărbatul într‑o en‑

gleză stricată.
— Cu ce vă pot ajuta?
— Numele meu este Rafael Corales, a continuat bărba‑

tul. Sunt șeful poliției din Pamplona, Spania. Am sunat 
de mai multe ori și am trimis e‑mailuri.

— Aha, am înțeles! Totuși permiteți‑mi să vă rog să 
reveniți mai târziu. Eu tocmai…
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Bărbatul a făcut un gest cu servieta, de parcă ar fi fost 
prea complicat să se întoarcă cu o asemenea povară.

— Atunci mai târziu, în această seară, a spus el. Sunt la 
o conferință toată ziua, urmată de o cină.

Rekke a ridicat mâinile în semn de resemnare.
— Intrați, señor Corales! Pot să vă ofer o ceașcă de cafea? 

a întrebat el, întorcându‑se în bucătărie.
Dar, desigur, totul fusese o greșeală, și să‑l lase să 

intre, și să îi ofere ceva de băut.
Când Rekke a văzut ziarele de dimineață, a devenit 

și mai iritat că fusese întrerupt din citit. Pe deasupra, nu 
găsea cești și, de fapt, nimic altceva.

— E frig afară? a întrebat el, mai mult pentru a‑și masca 
neputința în ceea ce privea căutarea în sertarele din bu‑
cătărie.

— Se pare că urmează să vină un viscol, a răspuns Co‑
rales, așezându‑și haina de blană pe scaun. Ce căutați?

— O ceașcă pentru oaspetele meu. Dar se pare că 
abilitățile mele de detectiv sunt depășite.

Corales, îmbrăcat într‑un costum sobru cu cravată, 
dar purtând o frizură destul de îndrăzneață — aproape ca 
o tunsoare cu chică — părea incapabil să înțeleagă, sau 
măcar să‑și imagineze, că Rekke nu se descurca în propria 
bucătărie. El, care ar fi trebuit să fie marele maestru de‑
tectiv și toate cele.

— Citiți despre Obama? a întrebat șeful poliției, arun‑
când o privire spre ziare.

— Aș fi vrut, a răspuns Rekke fără să‑și ascundă iritarea. 
Impresionant, nu? a adăugat, puțin mai amabil.

— Da, oarecum, a răspuns Corales.
Rekke s‑a enervat și mai tare.
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— Oarecum?
— Eu l‑aș fi preferat pe McCain.
— De ce, Doamne, iartă‑mă?
— Un om care suportă tortura și captivitatea în felul 

acela trebuie să fie o persoană de încredere, a răspuns 
Corales.

Rekke s‑a întrebat dacă să‑i răspundă și să inițieze o 
mică discuție politică, doar for the hell of it.

— Dar Doamne‑ajută că ne‑a scăpat de Sarah Palin, 
a continuat, schimbând subiectul. La ce conferință vă 
duceți?

— Una despre colaborarea digitală și tot ceea ce implică 
ea. Dar cele mai interesante sunt prânzurile și pauzele. 
Discutăm despre cazuri vechi, iar când am spus că eu 
și dumneata am fost în contact, toți au devenit foarte 
entuziasmați.

Rekke a încercat să‑și amintească despre ce era vorba 
și a privit servieta grea care stătea acum pe podeaua din 
bucătărie, temându‑se că vizita se va prelungi. Apoi a 
căutat din nou ceștile și, într‑adevăr, în dulapul de dea‑
supra espresorului acestea erau așezate exemplar. Un mic 
succes, a gândit el.

— Misterul este rezolvat. Ce fel de cafea doriți?
Rafael Corales părea mulțumit.

— O, văd că aveți un aparat de lux! Un cappuccino 
extra tare, dacă se poate. Se spune că sunteți un maestru 
în a lua urma indiciilor vechi, profesore!

— Nu știu dacă e chiar așa, a mormăit Rekke, în timp 
ce spuma laptele, întrebându‑se dacă nu era mai bine 
să‑l lase pe Corales să‑și bea cafeaua și apoi să‑l expedieze 
politicos.

Aceste vizite neanunțate începeau să devină o pacoste.
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— Ați putea să‑mi amintiți care e cazul dumneavoastră? 
a continuat Rekke.

Corales s‑a lăsat pe spate, făcându‑se îngrijorător de 
confortabil, în timp ce aparatul măcina boabele pentru 
espresso.

— Desigur. Pot să vă povestesc în detaliu, dacă vreți.
— Nu e necesar, a spus Rekke, servindu‑i cafeaua.

Corales a gustat‑o și s‑a luminat la față.
— Minunată! a spus el, îndreptându‑și spatele. Nu am 

să vă plictisesc cu povestea vieții mele.
Doamne, ferește‑mă de așa ceva! s‑a gândit Rekke.

— Doar un lucru vreau să menționez, fiindcă are legă‑
tură cu cazul meu.

— Să auzim! a spus Rekke, încercând să tragă cu ochiul 
la ziar.

— Sunt un om competitiv, a spus Corales.
O, nu! și‑a zis Rekke.

— Știu că toată lumea spune asta în zilele noastre, a 
continuat șeful poliției, de parcă i‑ar fi citit gândurile 
profesorului.

— Probabil aveți dreptate.
— Dar pentru mine a fost atât o binecuvântare, cât și un 

blestem. M‑a făcut să progresez, dar m‑a ținut captiv în 
eșecuri, și uneori am refuzat să recunosc când am greșit.

Rekke a zâmbit încurajator.
— Totuși acum tocmai ați recunoscut.
— Partea bună e că nu mă dau bătut niciodată și tocmai 

de aceea sunt aici, profesore! Am dat‑o‑n bară chiar cu 
cea mai importantă investigație de‑ale mele.

Rekke trăgea cu urechea prin apartament, în speranța 
nemărturisită de a auzi vreun semn de viață de la Micaela. 
Dar era liniște, numai vântul scutura ferestrele mari, iar 
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el s‑a gândit dacă nu era cumva cazul să găsească o scuză 
bună chiar acum, ca să scape. Nu îi promisese el, de altfel, 
înfricoșătorului lui frate că va merge la o recepție astăzi?

— Cât timp a trecut de‑atunci? a întrebat Rekke.
— 20 de ani, a răspuns Corales.
— Un caz nerezolvat.
— Nu pentru mine. Pentru mine, rana e încă proaspătă.

Mă refeream la mine însumi, a spus Rekke în sinea lui. 
Aș fi avut nevoie de ceva fierbinte ca să‑mi alung iritarea.

— Unde s‑a petrecut?
— La Santander, pe coasta de nord, în Țara Bascilor.
— Departe, a mormăit Rekke, dar și‑a amintit totuși 

cazul.
— Eram șeful departamentului de investigații crimi‑

nale din oraș, a continuat Corales. Ne pregăteam pentru 
fiesta anuală, Semana Grande. Nu știu dacă aveți vreo 
experiență cu tradițiile noastre, profesore?

— Le cunosc mai mult teoretic decât practic, a răspuns 
Rekke, nu chiar sincer, dar nu era momentul să‑și mărtu‑
risească vechile păcate.

— Fiesta ține șapte zile, de dimineață până seara. Oa‑
menii sunt de obicei beți, dar veseli, a continuat Corales.

— Însă o tânără a fost ucisă, nu‑i așa?
— În prima noapte a fiestei.

În prima noapte, s‑a gândit Rekke, și în fața ochilor i‑a 
fulgerat o imagine, aproape onirică, a unei fete care zăcea 
moartă, în timp ce petrecerea vuia în jurul ei. În mod 
ciudat, a devenit curios, însă simțea că interesul era mai 
degrabă existențial. Îi trezea un fel de melancolie ideea 
de a muri în mijlocul unei sărbători, al unui carnaval, cu 
euforia răsunând în fundal.

— Trist! a exclamat el.
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— Da, foarte trist. Ieșea în evidență, toți spuneau asta. 
Stătea mereu cu o carte în poală.

— O fată isteață.
— O, da! a spus Corales și a băgat mâna în buzunarul 

interior al sacoului. Trebuie s‑o vedeți.
I‑a întins o fotografie pe care o scosese din buzunar. 

Rekke a făcut un gest de respingere, fără să știe exact de 
ce. Poate pentru că nu voia să se implice emoțional.

Corales s‑a arătat surprins.
— Nu vreți să vă uitați? E o metodă de‑ale dumnea‑

voastră?
— Metodele mele sunt schimbătoare, a replicat Rekke. 

Dar am o regulă pe care o respect destul de des, totuși. 
Prefer să o am alături pe colega mea când aud ceva inte‑
resant. Dacă mă scuzați un moment...

— Desigur.
Rekke s‑a ridicat și a ieșit, a trecut pe lângă pianul 

din salon și s‑a dus spre camera Micaelei, aflată în cel mai 
îndepărtat colț al apartamentului. La câțiva metri de ușă 
s‑a oprit, copleșit de liniștea din jur, și s‑a gândit: Las‑o în 
pace, nu o implica mereu în viața ta! Totuși a întredeschis 
ușa și a văzut‑o acolo, ghemuită, cu pătura trasă până 
la umeri. Părea fragilă, ca și cum își dăduse jos armura 
pe care o purta de obicei. A privit‑o îndelung, simțind 
dorința de a intra, de a‑i mângâia părul și de a‑i spune 
câteva cuvinte prietenoase.

Dar nu ar fi fost prea frumos să o trezească, așa că s‑a 
întors și în acel moment a înțeles că, într‑un fel, trebuie 
să fi zărit deja o umbră a fetei care fusese ucisă. O privire 
simultan hotărâtă și nesigură i‑a fluturat prin minte, dar 
nu știa ce văzuse cu adevărat în fotografie și ce provenea 
doar din imaginea pe care și‑o închipuia.
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— Doarme, a spus când a revenit în bucătărie.
— Păi, da! a exclamat Corales, adăugând cu un zâmbet 

că este duminică, totuși.
Rekke a dat din cap și s‑a gândit că putea asculta 

ce avea de zis, din moment ce dimineața lui liniștită cu 
Obama fusese oricum tulburată.

— Povestiți‑mi! a spus el.
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DOI

Santander, 12 iulie 1988

După micul‑dejun — care consta din două ouă și o 
jumătate de pahar de suc de portocale — a plecat spre 
restaurantul unde lucra cu jumătate de normă. Era ora 
9:30 dimineața, așa că Roberto nu ajunsese încă, ca să 
țipe la ea. S‑a așezat pe un scaun la bar, cu spatele spre 
terasă și mare, și a scris în jurnalul ei:

Câinii vagabonzi au venit odată cu furtuna.
Când era mică, fusese mușcată de un câine comu‑

nitar, un galgo, nu departe de acolo. Dar pentru că voia 
să devină scriitoare, fără însă să spună asta nimănui, 
schimba mereu povestea, iar noutatea era că nu mai voia 
să descrie câinele ca pe un monstru, ca pe un amărât 
lipsit de suflet. Voia să‑i dea personalitate, iar asta avea 
legătură cu faptul că citise despre galgos în National Geo‑
graphic și înțelesese cât de chinuiți erau.

— Nu sta acolo degeaba!
Roberto venise mai devreme decât se așteptase. Purta 

pantaloni negri de bumbac și o cămașă albă largă și arăta 
exact ca idiotul care și era de fapt.
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— Mișcă‑te! a șuierat el.
S‑a ridicat și a început să aranjeze vesela din bar, pri‑

vind adesea spre apă, gândindu‑se la câinii ei vagabonzi. 
Jos, în port, bărcile de pescuit plecaseră cu mult timp în 
urmă. Niciun negustor la tarabe. Nu vedea nici măcar un 
om, ci doar păsări și o pisică slăbănoagă care șchiopăta. 
Se lăsase o liniște ciudată, probabil că toată lumea dor‑
mea mai mult înainte de fiestă. Dar iată… dinspre stânga, 
de lângă butoaiele roșii cu pești, au apărut doi tineri, 
doi băieți frumoși, unul blond și grațios, celălalt, brunet 
și mai înalt. Fiecare avea câte o carte în mână, iar asta 
era ceva remarcabil pentru ea. Nimeni din cercul ei de 
cunoștințe nu citea romane, cel puțin nu ca ea, și uneori 
își dorea ca cineva necunoscut să vină și să o înțeleagă 
cu adevărat.

— Uite‑i și pe sclifosiții ăia! a mârâit Roberto. Să le zici 
că n‑am deschis încă.

— De ce nu le spui tu? a răspuns ea, primind imediat 
un șut peste picior, și a observat că tinerii chiar veneau 
spre ei.

Veniți și salvați‑mă! și‑a zis ea.
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TREI

Micaela simțise prezența lui Rekke în ușă, însă fusese 
pe punctul de a adormi și nu se mișcase. Era complet 
epuizată. Veghease toată noaptea, așa că a adormit fără 
vise. Totuși trebuie să fi fost un somn superficial, pentru 
că a tresărit, ca și cum ceva amenințător ar fi trezit‑o. 
Dar nimic nu părea să se fi întâmplat, în afară de faptul 
că o voce de bărbat, care nu era a lui Rekke, se auzea în 
bucătărie.

Nu înțelegea ce spunea, dar părea că vorbea în en‑
gleză, în engleză cu accent spaniol, iar tonul sugera că 
subiectul era serios, lucru care a făcut‑o să zâmbească. A 
înțeles de ce Rekke stătuse acolo, în prag. Ar fi vrut ca și 
ea să asculte. De fiecare dată când auzea ceva interesant 
o voia alături, iar asta era flatant, desigur. Dar nu era su‑
ficient ca să o liniștească. A privit halatul lui Rekke, care 
zăcea pe podea cu mânecile întinse, ca într‑o fotografie a 
scenei unei crime din alte vremuri.

— Sunt o idioată, a murmurat.
Ar fi trebuit pur și simplu să‑i spună, să dea afară 

secretul: „Mă mut, nu e mare lucru“. Dar amâna tot tim‑
pul. Cu nervii întinși la maximum, și‑a tras pătura peste 
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față, iritată acum de vocea din bucătărie. Taci odată! a 
spus în gând. Nu mai încerca să mă faci să mă ridic din pat! 
Firește, se gândise de mii de ori la relația ei cu Rekke. Ce 
erau? Prieteni, colegi sau ceva mai mult? Cu siguranță 
nu formau un cuplu, deși fuseseră momente… dar asta 
cu o eternitate în urmă. Acum erau, probabil, mai mult 
ca frații. Dar nu, nici asta nu era complet adevărat, și 
tocmai din această cauză se sucea neliniștită prin pat. Îi 
fusese mereu greu să vorbească despre dragoste cu Rekke, 
exact pentru că nu voia să strice ceea ce mocnea sub 
suprafață încă de la prima lor întâlnire din Djursholm, 
iar de data aceasta, cu Caspar, era mai mult decât un 
simplu flirt.

Caspar Amiri era inginer la Ericsson și îi ajutase cu 
telefoanele la birou. O enervase. Era atât de macho și 
de arogant și se holbase insistent la ea. Seara, o sunase. 
Crezuse că voia doar să verifice dacă totul funcționa cum 
trebuie. Dar o invitase în oraș, iar ea refuzase categoric și 
crezuse că asta era tot. Însă nu se lăsase și continuase să o 
sune, așa că într‑o seară acceptase, „doar o bere“.

Se întâlniseră la Tudor Arms, aproape de locuința ei, 
pe Grevgatan. Caspar își făcuse apariția într‑un sacou gri 
și o cămașă proaspăt călcată și nu mai părea deloc ma‑
cho. Dimpotrivă, era emoționat. Îi povestise că e din Iran 
și că de fapt ar fi vrut să devină medic, dar nu suporta 
sângele, așa că se apucase de studii la Institutul Regal de 
Tehnologie din Stockholm1.

— Te‑ai simțit mai bine printre mașinării decât printre 
oamenii? îl întrebase ea.

1	 Kungliga Tekniska högskolan, una dintre cele mai prestigioase universități 
tehnice din Suedia (N.t).
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— Dificilă întrebare, răspunsese el, zâmbind fermecător, 
și pentru prima dată i se păruse drăguț și sincer interesat 
de ea.

Descoperiseră că aveau multe în comun.
Familiile amândurora fugiseră de dictaturi, aveau 

frați proști și tați pe care avuseseră tot timpul din lume 
să îi idealizeze, pentru că muriseră de mult.

Exista o bază comună, iar el avea brațe frumoase.
— De ce m‑ai enervat atât de tare? îl întrebase Micaela.
— Făceam pe șmecherul. N‑a mers?
— Nici măcar o secundă.
— Și atunci ce‑ar trebui să fac?
— E adorabil că nu suporți sângele. Poți continua așa.
— Să‑mi arăt latura sensibilă? o întrebase el.
— Dar dacă o să încep să sângerez și nu ai grijă de mine, 

te omor.
După aceea îl sărutase, total irațional, gândindu‑se 

că era ceva trecător. Dar Caspar continua să o surprindă, 
și, spre deosebire de Rekke, știa să gătească, asculta altă 
muzică decât cea clasică, slavă Domnului, iar ea nu tre‑
buia să pară inteligentă tot timpul. Putea să vorbească 
cum îi venea și, chiar dacă uneori era iritabil și suspicios, 
se simțea constant atrasă de el. Doar că… nu‑i spusese 
nimic lui Rekke despre Caspar, iar cu cât tăcea mai mult, 
cu atât Rekke devenea mai fermecător și mai atractiv, 
probabil doar ca să o enerveze.

Dar în curând avea să‑i spună, numai că nu astăzi, 
când un negru devenise președinte în Statele Unite și 
un sentiment de speranță se trezise în ea, iar vocea din 
bucătărie vorbea cu un tremur brusc, ca și cum cineva ar 
fi murit într‑un mod oribil.

A decis, în schimb, să adoarmă la loc.
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PATRU

Señor Corales vorbise fără întrerupere timp de trei 
ore și jumătate, dar în sfârșit plecase, iar Rekke a putut să 
răsufle ușurat. S‑a așezat la masă cu raportul anchetei pe 
care șeful poliției îl lăsase grămadă pe masa din bucătărie. 
Dar nu a apucat să ajungă prea departe. Micaela a intrat, 
purtând din nou halatul lui, care se târa pe podea.

— Despre ce era vorba? a întrebat ea și s‑a așezat în fața 
lui.

— O crimă nerezolvată de 20 de ani, a răspuns el.
Ea a făcut un gest ca și cum nu i‑ar fi păsat.

— Mă refeream mai degrabă la ce ai spus mai devreme 
despre degetele vizitatorului tău. Sună a ceva tipic ție, a 
continuat Micaela.

El a dat din umeri și a răspuns:
— Eh! Señor Corales era doar agitat și bătea darabana cu 

degetele într‑un mod atât de enervant, încât mă scotea 
din minți.

— Și cum ți s‑a părut acel sunet?
— Nu m‑am putut abține. Vârfurile degetelor aveau 

un sunet de piele tăbăcită și, cum avea și o tunsoare de 
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