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În eterna căutare a echilibrului,
dăruiește‑ne înțelepciune

ca să fim călăuze ale creației.

Străveche rugăciune către Gala,
fragment din Cartea Jelaniei
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S O N G L I G H T 11S O N G L I G H T 11

Prolog

KAIRA

Ies pentru ultima dată din camera mea. Nu pot să 
iau nimic cu mine pentru că se presupune că e o 
ieșire normală la cumpărături. Îmi pun haina. Sunt 

ani de zile de când nu am primit una nouă și brațele îmi 
ies mult din mâneci, făcându‑mă de râs cu lungimea lor, 
ca ghearele moi ale unui pui de pasăre. Arunc o privire în 
oglinjoară. După ziua de azi, nu mă voi mai privi niciodată 
în ea. Am șaptesprezece ani, dar nu mi i‑ar da nimeni. 
Sunt mică pentru vârsta mea, slabă de la boli și banală ca 
țărâna. Nu mă ajută nici ochelarii groși. N‑am îndrăznit să 
mă gândesc la ce‑o să fac. Inima îmi sparge pieptul.

„Nu te mai gândi“, îmi spun. „Pleacă și gata .“ Închid 
ușa după mine.

Mă izbește mirosul de șuncă și varză. Cea mai re‑
centă Mamă gătește în bucătărie. Mă consolez cu gân‑
dul că nu va trebui să mai mănânc niciodată mâncarea 
ei fadă.

— Mă duc la piață, strig eu.
Ishbella se uită la mine din bucătărie. Când a venit 

în casa noastră era brici. Purta rochii ascuțite, cu pliuri 
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M o i r a  B u f f i n i12

tăioase ca niște cuțite și buzele ei erau mereu vopsite cu 
roșu. Acum arată obosită și încreţită pe la margini —, iar 
tot ce fac și tot ce spun o hârșâie pe nervi ca șmirghelul.

— Și cizmele lui Papa? întreabă ea.
— Le‑am făcut.

Zâmbesc arătând spre o pereche de cizme înalte care 
lucesc ca oglinda.

— Ia‑mi o conservă cu pastă de pui, spune ea.
— N‑o să iau, spun încet, pentru mine.

Și plec.
Mă întâmpină aerul proaspăt. E amețitor. O pală de 

vânt mă șfichiuie din toate părțile în drum spre piață. 
Dar nu piața e destinația mea. O să fug.

Trimit în văzduh o rămurea‑de‑gând, așa cum m‑a 
învățat Cassandra. O singură, unică notă de cântlumină, 
țintită cu putere. O simt cum îi atinge spiritul.

—Sunt pe drum, îi zic.
Simt cum prezența Cassandrei devine strălucitoare 

când mă lasă să intru în conștiința ei. Pentru scurt timp, 
văd lumea prin ochii ei. Pleacă de la muncă, mergând pe 
coridor către ieșirea din spital. Trece pe lângă un medic 
în vârstă și îl salută dând din cap.

— Seară bună, soră, îl aud spunând.
Cassandra iese din clădire. Merge grațios, cu pas 

săltat, incredibil de ușor, complet diferit de șchiopătatul 
meu poticnit. Când sunt cu ea în cântlumină, trăiesc o fe‑
ricire așa de fulgerătoare și acută, încât îmi pare aproape 
dureroasă. Să fiu îmbrățișată de lumina ei… e ca cea mai 
splendidă zi de vară.
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S O N G L I G H T 13

   Când eram în spital, Cassandra a fost asistenta care 
mi‑a salvat viața. Mi‑a simțit cântlumina înainte ca eu să 
îndrăznesc să îi dau nume.

— Știi ce ești, da? m‑a întrebat. A vorbit fără să își fo‑
losească vocea, dar am auzit‑o foarte bine. I‑am răspuns 
în același fel.

— Neom.
— Nu, a răspuns ea. Să nu folosești niciodată cuvântul 

acela. Ești o Făclie.
Acum văd cum luminile de pe esplanadă se revarsă 

în fața ei. Uriașele turbine ale orașului sunt întoarse de 
vânt, înălțându‑se deasupra ei ca o pădure de metal.

— Știi unde ne întâlnim? întreabă ea.
— Da, spun. Sunt gata.

Îmi simte bătăile accelerate ale inimii, neliniștea.
— Libertatea nu e ușoară. E periculoasă. Dar e bună.
— Unde mergem? întreb.
— E mai sigur să nu îți spun. Nu‑ți fie teamă, Vrăbiuță.
— Nu mi‑e.

În adâncul inimii, mi‑aș dori să nu îmi mai spună 
Vrăbiuță. Știu că o face pentru siguranța noastră — nu 
trebuie să ne rostim niciodată numele, nici măcar când 
suntem în cântlumină, în caz că trage cu urechea vreo 
Sirenă. Dar „Vrăbiuță“ mă face să mă simt ca un copil, 
redusă la cineva de care trebuie să aibă grijă.

Stația de tramvai apare în față, construită în sti‑
lul grandios al Frăției. Urc pe platformă, făcând fie‑
care pas cu încetineală. Obosesc de acum și mă opresc 
să îmi trag sufletul. Cu fiecare zi ce trece sunt tot mai 
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M o i r a  B u f f i n i14

puternică, dar Febra istovirii și‑a lăsat amprenta asu‑
pra mea. Obosesc repede și piciorul drept e un pic mai 
subțire decât stângul — sunt zile când doare așa de tare 
că am nevoie de baston. Dar sunt mai norocoasă decât 
alții. Am supraviețuit.

E aglomerație pe peron. E plin de oameni care 
așteaptă pe ambele părți ale șinelor. Încerc să nu mă uit 
la Inchizitorul care stă singur în capul scărilor, în uni‑
forma lui neagră. Trec pe lângă el cât pot de umilă și 
merg pe peron. În sfârșit, o văd pe Cassandra. Trece pe 
lângă Inchizitor și îmi face cu ochiul. Simt în suflet o rază 
de bucurie. Adevărul e că aș urma‑o pe Cassandra până 
la lună și înapoi.

Mă gândesc la zilele care vin, pe care le voi petrece în 
compania ei, și raza devine o strălucire ce îmi încălzește 
tot trupul și mă umple de putere. Neliniștea mi se topește.

O să fiu liberă.
Simt în inimă o înțepătură de regret după tata —, 

dar strădania de a ascunde cine sunt a devenit o povară 
de neîndurat. Știu că mai devreme sau mai târziu secre‑
tul meu ar fi ieșit la iveală… și tata ar suferi dacă ar tre‑
bui să mă distrugă. Nu voi putea să fiu niciodată fiica pe 
care o dorește.

Cassandra stă la distanță, ca și cum suntem două 
străine ce așteptăm tramvaiul. Nu o să mă tem. Nu o să 
mă îndoiesc. O să fiu demnă de prietenia și de grija ei. 
Îmi permit să arunc o privire spre ea, cu sufletul arzând 
de recunoștință și iubire.

Și atunci se întâmplă.
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S O N G L I G H T 15

Văd o pâlpâire în aerul din jurul ei. O siluetă mascu‑
lină ce o privește insistent. O licărire de bărbat în costum 
ieftin, cu o pălărie trasă pe capul ras. E de‑al nostru, o 
Făclie care a fost prinsă și acum, în schimbul vieții sale, 
trebuie să își utilizeze cântlumina ca să îi prindă în laț 
pe alții.

E Sirenă. Și o are în cătare pe frumoasa mea Cassandra.
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PARTEA ÎNTÂI

Songlight.indd   17Songlight.indd   17 10/30/2025   6:56:17 PM10/30/2025   6:56:17 PM



Songlight.indd   18Songlight.indd   18 10/30/2025   6:56:17 PM10/30/2025   6:56:17 PM



S O N G L I G H T 19S O N G L I G H T 19

1

ELSA

Stiu că e ceva în capcana de homari chiar îna‑
inte să o ridic. Jos, pe fundul mării, simt crea‑
tura pe care am prins‑o. A mâncat momeala și a 

încercat în toate felurile să scape, descoperind că uriașii 
clești sunt un inconvenient. Fac ce ar face orice bun lu‑
crător pe mare și mă concentrez la cât de multă nevoie 
are Northaven de mâncare. Transporturile de alimente 
din Brightlinghelm sunt tot mai nesigure și pe la noi nu 
avem pământ bun de cultivat. Sus, pe faleze sunt mlaștini 
și bălți, nu câmpuri verzi și aurii de grâu cum auzi că 
sunt în sud. Ultima noastră recoltă a fost spulberată de 
furtuni. La asta mă gândesc când ridic funia de pe fundul 
nisipos, aducând în barcă creatura ghinionistă.

Iubesc contopirea albastră a mării cu cerul, stro‑
pii sărați, felul în care trebuie să îmi țin echilibrul pe 
hulă, soarele orbitor, vântul ce‑mi înalță starea de spi‑
rit  în văzduh. Cred că sunt din naștere în largul meu 
pe apă — ca  tata. Fratele meu Piper e cadet senior, se 
pregătește pentru război. Așa că atunci când a murit 
 tata, barca ne‑a rămas  mamei și mie. Fiindcă e văduvă, 

,
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M o i r a  B u f f i n i20

mama nu are voie să lucreze în afara casei, așa că în anii 
aceia grei de după moartea lui tata, am învățat singură 
meseria lui. Cred că o aveam în sânge. Tata știa că îmi 
place apa. Mă lua cu el în larg încă de când eram așa de 
mică, încât abia mă țineam pe picioare. Se învârtea prin 
barcă, zâmbindu‑mi larg și arătându‑mi minunile mă‑
rii. Îmi place așa de mult mișcarea valurilor, că atunci 
când pășesc pe pământ ferm, mă simt grea cu totul și 
nefericită.

Mă uit la homar: o femelă uriașă. Îi văd sacii cu ouă, 
ținuți — povară prețioasă — sub burtă. Îi admir armura 
neagră-albăstruie, ochii nepământeni. Deschid capcana 
și îmi dau seama că nu mai sunt singură.

Zâmbesc încântată și mă înfior de deliciul pericolu‑
lui. A venit Rye Tern.

— Ce‑ai prins? întreabă el.
Atunci îl văd — sau mai bine spus îl simt. Cântlumina 

nu poate fi descrisă în cuvinte. Rye e cu mine, dar nu e. Îl 
văd, dar nu îl văd. E aici pe de‑a‑ntregul, dar îl percepe 
numai al șaselea simț al meu. Se sprijină într‑un mop, cu 
mânecile cămășii suflecate. E pe undeva în barăci, dar 
mie îmi pare că stă la pupa bărcii. Razele soarelui încă 
mai trec prin el, dar pe măsură ce mințile ni se conto‑
pesc, devine tot mai compact.

— Eram la paradă și ți‑am văzut barca. Mi‑am obţinut 
o pedeapsă ca să pot veni.

Vântură mopul. Faptul că își înfruntă necazurile 
zâmbind îmi face inima să tresalte în piept.

— Idiot nesăbuit ce ești.
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