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Pentru Jason






Repede, sa mearga joaca!

Stati colo-ntinsi,
cici vine pastravul ce cu-atingere usoard trebuie prins.

— Maria, din 4 doudsprezecm noapte






I
Deliciile

singurétégii






Neanderthalienii erau predispusi la depresie, spunea
el.

Erau predispusi si la dependente, mai zicea, in special
la fumat.

Desi era mai probabil, spunea el, ca acesti nobili si
misteriosi thali (cum se referea uneori la neanderthalieni) sd
fi extras nicotina din planta de tutun printr-o metodd mai
rudimentari, cum ar fi mestecarea frunzelor, inainte de acel
punct critic de inflexiune in istoria lumii: cAnd primul om
a atins prima frunzd de tutun de primul foc.

Cand am citit acest pasaj din e-mailul lui Bruno,
trecAnd cu privirea de la ,om* la ,atins, la ,frunzi®, la
»foc, mi-am imaginat un motociclist derbedeu din anii
1950, imbracat cu tricou alb si geacd neagri de piele,
aprinzandu-si o tigard Camel cu un chibrit si trigind din
ea. Derbedeul se sprijind de un zid — pentru ci asta fac
derbedeii, se sprijina si lenevesc — si apoi sufld fumul.

Bruno Lacombe ii spunea lui Pascal, in aceste e-mai-
luri pe care le citeam pe furis, cd neanderthalienii aveau
creiere foarte mari. Sau cel putin craniile lor erau foarte
mari si putem presupune, in consecinta, spunea Bruno, ci
acele cranii erau, probabil, pline de creier.

Vorbea despre dimensiunea impresionantd a cutiei
craniene de thal in metafore moderne, comparind-o cu
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motoarele de motociclet, si ele masurate, observa el, in
functie de capacitate. Dintre toate speciile umanoide care
mergeau pe doud picioare si care au cutreierat pimantul in
ultimul milion de ani, potrivit lui Bruno, cutia craniani
a neanderthalianului conducea detasat, avind uluitoarea
capacitate de 1 800 de centimetri cubi.

Mi-am imaginat un rege al soselelor, conducind
detagat.

[-am vazut vesta de piele, burta mare, picioarele intinse,
cizmele butucinoase odihnindu-se pe scarite late si cromate,
montate mult in fagd. Motocicleta are coarnele sus, la care
de-abia ajunge, dar nu vrea sa lase si se vada ci-i obosesc
bratele de la el si ca-i provoaci dureri cumplite in regiunea
lombari.

Ne dim seama dupa craniile lor, spunea Bruno, ¢i nean-
derthalienii aveau fete enorme. Mi-am imaginat-o pe Joan
Crawford, asa o dimensiune de faa: dramatica, izbitoare,
captivantd.

Iar de atunci incolo, in muzeul de istorie naturala din
mintea mea, cel pe care il cream pe misura ce citeam e-mai-
lurile lui Bruno, cu diorame populate de siluete cu fasii de
piele in jurul mijlocului, cu dinti galbeni si par incalcit,
toti acesti oameni preistorici descrisi de Bruno — femei si
barbati deopotrivi — au avut fata lui Joan Crawford.

Aveau pielea ei alba si parul ei de un rogu aprins. Pre-
dispozitia spre parul rosu, spunea Bruno, fusese identificata
ca trasiturd geneticd a thalului datoritd progreselor stiin-
tifice facute in cartografierea genelor. Si, dincolo de astfel
de dovezi, spunea Bruno, ne putem folosi intuitia naturald
pentru a presupune cd, la fel ca la roscatii tipici, emotiile
neanderthalienilor erau intense si acute, mergand din abi-
suri pAna pe culmi.
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Alte cateva lucruri, ii scria Bruno lui Pascal, pe care le
stim acum despre neanderthalieni: erau buni la matema-
tici. Nu le placeau multimile. Aveau stomac rezistent si
nu erau foarte predispusi la ulcer, insa dieta constantd de
carne fripti le-a afectat intestinele, ca oricui. Erau extrem
de vulnerabili la carii i afectiuni gingivale. Si aveau falci
supradimensionate, perfecte pentru mestecarea cartilagiilor
si a zgarciurilor, dar ineficiente pentru manciruri mai moi,
niste filci cu totul exagerate. Bruno descria filcile nean-
derthalienilor inserdnd un element de patos: povara maxi-
larului proeminent. Vorbea despre costuri irecuperabile, de
parcd trupurile ar fi fost o investitie de capital, o investitie
in mijloace de productie fixe, iar partile corpului, utilaje
fixate de podeaua unei fabrici, echipamente care fusesera
achizitionate §i nu puteau fi revindute. Filcile neandertha-
lienilor erau un cost irecuperabil.

Totusi, oasele grele ale thalilor si constitutia lor robustd,
care conserva cildura, erau de admirat, spunea Bruno. in
special prin comparatie cu membrele subtiri ca niste gri-
sine ale omului modern, Homo sapiens sapiens. (Bruno nu
spunea ,.grisine®, dar cum traduceam, cici el scria aceste
e-mailuri in franceza, apelam la intreaga bogatie a limbii
engleze, o limba net superioara si limba mea materna.)

Thalii ficea fatd bine la frig, spunea el, chiar dacd nu
facusera fata si scurgerii epocilor, sau cel putin asta e versiu-
nea curentd a povestii lor — o poveste pe care ,,trebuie si o
complicim®, spunea el, dacd vrem si aflim adevarul despre
trecutul preistoric, dacd vrem si dibuim adevarul despre
lumea asta, de acum, si despre cum si triim in ea, cum sa
locuim prezentul si incotro sa mergem maine.
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In ce mi priveste, ziua de méine era planificati in tot
amdnuntul. Urma sd ma intAlnesc cu Pascal Balmy, liderul
Le Moulin, cel ciruia ii erau adresate aceste e-mailuri de
la Bruno Lacombe. $i nu aveam nevoie de ajutorul nean-
derthalienilor ca s stiu incotro s-o iau: Pascal Balmy ma
instruise sa merg la Café de la Route, in piateta centrali a
situcului Vantdme, la ora unu dupi-amiaza, si exact acolo
aveam sa fiu.
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Pentru ca Bruno Lacombe fusese prezentat in infor-
mirile pe care le primisem drept profesor si mentor al lui
Pascal Balmy si al grupului Le Moulin, ciutam in e-mai-
lurile sale referiri la ce ficuserd pand atunci si ce puneau la
cale de-acum incolo Pascal si grupul siu.

Cu sase luni in urma, fusesera vandalizate utilajele de
excavare de pe santierul unui rezervor industrial masiv care
se construia linga satul Tayssac, nu departe de Le Moulin.
Cinci excavatoare uriase, fiecare in valoare de sute de mii de
euro, fuseserd incendiate in timpul noptii. Pascal si grupul
sdu erau suspectati, dar pAnd acum nu existau dovezi.

E-mailurile lui Bruno citre Pascal abordau multe teme,
dar nu am gasit nimic incriminator, in afard de afirmatia
lui Bruno ca locul apei e in pinza freatica, nu in rezervoare
industriale. Bruno deplangea decizia guvernului de a sifona
apa din pesteri, lacuri si riuri subterane §i de a o capta in
»mega-rezervoare izolate cu plastic, unde urma si absoarba
toxine si sa fie evaporatd de soare. E o idee tragicd, spunea
el, cu o putere distructiva pe care doar cine petrecuse mult
timp sub padmant o putea intelege. Apa, spunea Bruno, e
deja captata, in instalatiile ingenioase de filtrare si depozi-
tare ale naturii din ad4ncul piméntului.

Stiam ¢i Bruno Lacombe era impotriva civilizatiei, un
»anti-civ®, in jargonul activistilor. Si ca departamentul rural
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din sud-vest, Guyenne — si acest colt indepirtat al lui unde
tocmai sosisem — era cunoscut pentru pesterile care pastrau
urme ale primilor oamenii. Dar presupunerea mea fusese ci
Bruno ghida strategiile prin care Pascal incerca sa opreasci
proiectele industriale pe care le dezvolta guvernul in zona.
Nu-mi trecuse prin minte ci acest mentor al lui Pascal ar
putea sd aibd o credintd fanatici intr-o specie esuatd.
Putem fi cu totii de acord, spunea Bruno, ci Homo
sapiens a fost cel care a condus rapid omenirea la agricul-
turd, bani si industrie. Dar ce s-a intdmplat cu neander-
thalienii si cu viata lor mai modestd rimane un mister.
E posibil ca sapiensii si neanderthalienii s3 fi coexistat timp
de zece mii de ani, scria Bruno, dar nimeni nu intelege inci
daci si in ce fel au interactionat cele doua specii. De exem-
plu, daci stiau unii de altii, dar s-au tinut la distanta. Sau
daca erau atit de putini oameni in Europa in perioada in
care s-au suprapus incit, cu toate intinderile acelea acciden-
tate si impracticabile de paduri, munti, riuri si zipezi, nu
erau constienti unii de existenta celorlalti. Pe de alta parte,
spunea Bruno, geneticienii au stabilit ¢i s-au incrucisat si
au avut urmagi impreund — un indiciu clar ci stiau unii de
altii. Au fost aceste impreunari gesturi de iubire? Sau vio-
luri, prizi de razboi? Nu vom afla niciodata, spunea Bruno.
La inceput m-am intrebat daca nu cumva aceste
e-mailuri despre neanderthalieni erau de fapt o farsa, daci
nu erau plantate de Bruno anume ca sa-1 puna pe o pista
gresita pe cel care s-ar fi intAmplat sa obtina acces la contul
sdu si ca sa-] abata de la corespondenta sa reala cu Pascal
si moulinarzii. Aborda o grimadi de teme, dar nu pome-
nea nimic despre actul de vandalism si revenea mereu la
Neanderthal — o specie care, sa fim sinceri, nu s-a descurcat,
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altfel neanderthalienii ar fi fost inca aici, si nu sunt. Au dis-
parut cu mii de ani in urma, nimeni nu pare sd stie de ce, si
nu s-a prezentat niciun Neanderthal si dea socoteala.

Bruno respingea supozitiile ci Homo sapiens erau pur
si simplu mai inteligenti si mai adaptabili, mai puternici,
mai neobositi decit neanderthalienii. Felul in care discuta
despre cele doud specii ca si cum ar fi fost doi oponenti m-a
ficut s3 nu le mai vad intr-o diorama, ci in Campionatul
Suprem de Lupte, unde Homo sapiens era luptatorul care,
fie treptat, fie brusc, strilucea in ring, obtinind victorie
dupa victorie.

E tentant si vedem in Neanderthal un rival slab, spu-
nea Bruno, pe care Homo sapiens il ficuse praf (parca ar
fi avut acces la imaginea mea mentala cu cele doua specii
confruntindu-se in ringul de box), dar aceasta este o dezle-
gare banald a dilemei, spunea el.

Daci a existat un razboi intre ei, a fost un rizboi de
andurantd, o lupta pentru resurse, lentd si implacabila.
Neanderthalienii erau vanitori priceputi, dar pe masura ce
Europa s-a incilzit, standardele de excelentd s-au schimbat.
Gheata a dispérut si a fost nevoie de alt tip de corp, mai
usor si cladit sd reziste, precum si de noi metode de urmdrire
a vanatului, antrenind grupuri mari, coordonate, §i arme si
unelte diferite. In timp ce Neanderthalul isi risca vitejeste
viata impungand de aproape cu o teapd, Homo sapiens a
optat pentru o sulita aruncata de la distantd. Ucisul de la
distanta nu era cine stie ce act de curaj. Insemna sa ucizi
fira sa-ti asumi la nivel intim pericolul mortal, fard sa risti
imbratisarea singelui, asa cum cerea arma Neanderthalului.
Si totusi, spunea Bruno, conceptul sulitei cu propulsie
aeriand, o abordare mult mai clinici a tintirii prizii, a fost
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cu certitudine metoda cistigitoare. Alt avantaj trebuie si
fi fost constitutia mai zvelta a lui Homo sapiens, care nece-
sita mai putini hrana. In plus, sapiensii se inmulteau mai
frecvent — ele, mai exact. Nu cu mult. Se presupune ci
femelele Homo sapiens produceau un numdr doar usor mai
mare de urmasi decit femelele thal. Dar pe perioade lungi,
de mii de ani, aceste cifre se cumulau, ducind la diferente
uriage de populatie.

Si totusi, multi oameni poartd urme de Neanderthal,
spunea el. Doi la sutd, patru la suta, aceasta proportie a
vietii preistorice e uluitoare, avind in vedere ca de patruzeci
de mii de ani nu mai existau comunitdti vii de neandertha-
lieni care sd contribuie activ la fondul genetic. E ca si cum
cromozomii nostri s-ar agata de acest patrimoniu stravechi,
spunea el, ca de o amintire pretioasi, de o mostenire, ves-
tigiul unei persoane pe care o purtim adanc in noi insine
si care a cunoscut lumea noastra inainte de declin, inainte
ca omenirea sd se prabuseasci, transformandu-se intr-o
societate crudi a claselor si a dominatiei.

Unii ar putea spune: ,Doua procente thal, patru pro-
cente thal, ma rog, asta nu-i mare scofald, e doar o eroare
de rotunjire. Rimane o proportie covirsitoare de noudzeci
si opt la sutd sapiens”.

Intr-adevir, scria Bruno. Hai si aruncim o privire la
proportia aceea majoritara. Sa nu negam ca suntem ocupati
de Homo sapiens si ci suntem, fie ca ne place, fie ¢ nu, noi
insine sapiens, o figura care, putem fi cu totii de acord, se afl
in criza. Un pasager avindu-si pulsiunea de moarte' la volan.

1. Pulsiunea de moarte, in limba englezd death drive (de unde si jocul de cuvin-
te cu driver’s seat), este un concept metapsihologic freudian reprezentand tendinta
incongtienta a fiintei umane spre autodistrugere.
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H. sapiens are nevoie de ajutor. Dar nu vrea sa fie ajutat.

Am indurat lungul secol XX, cu infrangerile, esecurile
si contrarevolutiile sale. Acum, la mai bine de un deceniu
de la inceputul secolului XXI, a sosit vremea si reformdm
constiinta, spunea Bruno. Nu cu ,,-isme®. Nu prin dogme.
Ci aducand la suprafata cele mai mistice secrete de care
ne-am ferit pAna acum: cele despre propriul trecut.

Psihanalistul cautd indicii ale reprimirii: ce anume
ascunde pacientul de ceilalti §i, mai important, de el insusi?
Cea mai profundi reprimare dintre toate tine de povestea
celor care au fost primii, inaintea noastrd, cu mult inaintea
izvoarelor scrise. Trebuie sd descifrim ce ar putea insemna
aceste vieti anterioare pentru noi §i pentru viitorul nostru.

Nu, nu sunt un primitivist, spunea Bruno, parca gra-
bindu-se si rispunda unei acuzatii.

Privesc inainte, spunea el, iar orice discutie despre pre-
istorie se referd doar la ceea ce va s vina.

Priviti in sus, poruncea el intr-un e-mail citre Pascal
Balmy si membrii gruparii.

Acoperisul lumii e deschis.

Sa numaram stelele si s triim in lumina lor stralucitoare.

Cu alte cuvinte, in trecutul profund al acestor stele, cu
alte cuvinte, in viitorul nostru, strilucitor ca Polaris.
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Acoperisul casei in care ma aflam eu nu era deschis,
slava Domnului.

Dar avea infiltratii in doua camere de la etaj. Tot aco-
perisul, format din tigle plate cioplite manual din ardezie,
trebuia inlocuit, iar Lucien Dubois si mitusa lui, Agathe,
se certau dacd sa bage bani in restaurarea casei sau sa reduca
pierderile si s-o vinda.

Casa avea trei sute de ani. Lucien o mostenise de la tatal
sdu, care, la rindul lui, o mostenise de la tatdl sdu. 1l intreba-
sem cind dobéndise casa familia tatalui sdu i imi rispunsese
cu oarecare nedumerire, de parca intrebarea insasi trida o
confuzie din partea mea.

— A fost casa familiei noastre de la... inceput.

Mitusa lui Lucien, Agathe, era din cealaltd ramura a
familiei, dinspre mama. Agathe nu era o Dubois. Locuia nu
departe de casa familiei Dubois si se ingrijise de ea. Cand
Lucien facea aranjamente pentru venirea mea aici, el si Agathe
s-au certat la telefon, pe tema acoperisului i a viitorului casei.

Nu-mi pasa ce decizie lua Lucien. Eram doar un rezident
vremelnic. In ciuda infiltratiilor de la acoperis, casa era carti-
erul general perfect pentru scopurile mele de aici, din Valea
Guyenne. Era situati la o distantd convenabild de Le Moulin,
grupul de oameni pe care trebuia si-i monitorizez. Era feritd,
la capitul unui lung drum privat. Orice masina care ar fi virat
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