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Aleesha Paz
Pentru că te‑ai aflat îndărătul ușiței cu numărul 12
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Este un adevărat pericol pentru tineri sau pen‑
tru cei care nu au simțul orientării, căci mulți 
s‑au rătăcit și nu s‑au mai întors niciodată 
în viață.

Arthur Conan Doyle, în Katoomba, 

Australia, 1921
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PROLOG

Există câteva diferențe între Crăciunul australian și 
cel tipic din emisfera nordică, așa cum ne este livrat în 
cele mai multe cărți și filme. De pildă, aici, la poalele 
planetei, noi nu avem zăpadă. Ce avem în schimb, din 
experiența mea particulară, sunt ceva mai multe crime.

Însă înainte de‑a începe asasinatele (sau relatarea 
lor, ca să fiu mai exact), permiteți‑mi să mă prezint. Mă 
numesc Ernest Cunningham. Puteți să‑mi ziceți Ern sau 
Ernie. Multă vreme am fost fanul lecturilor crimelor mis‑
terioase din Epoca de Aur, până când m‑am trezit că, 
absolut întâmplător, fac o carieră din a rămâne captiv 
în mijlocul unor crime reale.

Nu sunt detectiv particular. Pur și simplu s‑a nime‑
rit să am un oarecare talent în înțelegerea felului în care 
funcționează enigmele, având în vedere că urmează regu‑
lile stabilite de misterele clasice, firește.

Și astfel ajungem și în acest punct. După ce am 
rezolvat două cazuri relativ celebre — unul despre cri‑
mele unui macabru ucigaș în serie, pe nume Limbă Nea
gră, și al doilea, despre uciderea aproape publică a unei 
celebrități — știu exact unde mă aflu din punctul de 
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vedere al propriilor criterii literare. Și la fel se pare că știe 
și misterioasa zeitate literară care a avut grijă să‑mi azvârle 
un cadavru la picioare, exact în perioada Crăciunului.

Dar să nu mă grăbesc. Într‑un fel, este o onoare să fac 
parte din veneratul panteon al „Specialităților de Crăciun“. 
O tradiție veche, în care personajele preferate poartă căciuli 
de Moș Crăciun, iar vâscul atârnă ademenitor.

Dacă enigmele cu crime au reguli, tot așa au și 
„specialitățile de Sărbători“, pe care universul a fost atât 
de amabil să ni le ofere aici. În cele ce urmează, vei găsi 
din belșug indicii crăciunizate și nu exclude personajele 
care au fost nevoite să se deghizeze în costume ridicole 
din cauza unor motive tangențial legate de poveste, pe 
care o să le deslușesc într‑o neglijabilă ipostază de Rudolf. 
Și, firește, până la finalul finalului, detectivul va trebui 
să afle adevărata semnificație a cuvântului Christmas1. 
Dar vom ajunge și acolo.

Le voi aminti cinicilor că nici marii favoriți ai genului 
nu sunt imuni la o mică strângere de fonduri de Sărbători. 
Agatha Christie și Arthur Conan Doyle au cedat amândoi 
capriciilor publicului, care și‑a manifestat dorința neos‑
toită de a primi crime săvârșite de Sărbători, cu toate că 
Sherlock Holmes a acceptat singurul său caz „festiv“ pe 
27 decembrie. Eu însumi scriu toate astea în seara de 
Crăciun, în timp ce restul familiei zace eșuată pe canapele 
sau în jurul piscinei, pe lângă paharele aburite cu vin alb, 
rece, între prânz, cină sau a treia porție de budincă. În 
ziua de Crăciun, toate mesele seamănă între ele. Ce vreau 

1	 Însemnând „Crăciun“ în limba engleză, acest cuvânt e important să 
fie păstrat astfel în text, având în vedere interpretarea sa ulterioară și 
importanța în dezlegarea misterului (N.t.).
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să spun este că mi‑am rezolvat crimele cam atunci când 
Sherlock le prelua pe ale lui. Nu că ar fi vreo competiție.

Oricât de împodobite cu beteală ar fi cadavrele ace‑
lea, tot avem de‑a face, în această carte, cu un mister în 
care se joacă totul corect. Aici n‑o să întâlnești indicii 
ascunse sau naratori pe ale căror mărturii nu te poți 
baza. Jobul meu este să‑ți furnizez tot ce‑ți trebuie ca să 
ajungi la momentul acela de „iluminare“, așa cum am 
ajuns și eu. În astfel de cărți, momentul „iluminării“ este, 
firește, parte din proces. Într‑o enigmă corect prezentată, 
vom ajunge să ne luminăm în același timp.

Acum, știind toate acestea, cea mai bună variantă 
a fost să tratez întreaga poveste ca pe un calendar de 
advent. Douăzeci și patru de capitole, conținând două‑
zeci și patru de indicii și diferite frânturi de informații 
care să mă ajute în rezolvarea cazului. Mă rog, de fapt 
douăzeci și trei de indicii și un criminal, pentru că cea 
mai bună bucățică de ciocolată este mereu ascunsă îndă‑
rătul ușii cu numărul douăzeci și patru.

Dacă începi pe 1 decembrie și citești câte un capitol 
pe zi, atunci vei rezolva misterul exact în ajunul Cră
ciunului, dar evident că n‑o să stau să te supraveghez. 
Multora le place să mănânce toată ciocolata dintr‑un foc.

Îmi dau seama foarte bine de ironia posibilității ca 
această carte să ajungă la un moment dat sub brad, în 
ambalaj de cadou. Deci hai să pornim de aici. De la cado‑
uri. Mai precis, șapte daruri rostuite în teanc sub un pin 
gata să se scuture. Cutii pătrate, sfere, prisme. Unul este 
împăturit în hârtie de ziar și legat zdravăn cu sfoară, 
unul este ascuns într‑o cutie mare, lucioasă, de culoare 
albastră, iar altul este înfășurat atât de haotic în bandă 
adezivă încât pare de‑a dreptul mumificat.
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Menționez cadourile încă de la început pentru că ne 
servesc drept ghid pentru cine e cine în crimele ce vor 
urma. Și, cu toate că de data asta crimele au un oarecare 
aer festiv, ele nu sunt cu nimic mai puțin complicate 
decât de obicei: o crimă comisă fără o atingere măcar; o 
victimă decapitată de o foaie de hârtie; și un suspect plin 
de sânge din cap până‑n picioare, incapabil să‑și aducă 
aminte cum a ajuns în starea aceea.

Șase suspecți. Șapte daruri.
Hai să le deschidem!

Pentr
u:

LYLE PEARSE

De la:

SECRET SANTA
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CAPITOLUL 1

— Habar n‑am avut că a angajat un magician!
Având în vedere că printre experiențele mele recente 

se numără jupuirea pielii de pe mâna dreaptă și fap‑
tul că am fost înjunghiat și în stomac, și în umăr, nu e 
deloc de neglijat că, în cele din urmă, ar putea să mă 
ucidă chiar ideea că unchiul meu Andy, bine intențio
nat, dar cam tăntălău, se ocupă de distracția de la nunta 
mea. Din fericire, mă mențin în siguranță o conexi‑
une Bluetooth și faptul că mă aflu la 100 de kilometri 
de condus, adică la o oră depărtare de logodnica mea, 
Juliette.

— Știu că are intenții bune, oftează Juliette provocând 
pârâituri în difuzoarele din mașină.

Asta e o altă chestie despre „specialitățile de Sărbători“: 
uneori, producătorii nu‑și permit toată distribuția, așa că 
unele personaje principale sunt reduse la voci sau simple 
prezențe episodice. Asta nu se aplică de obicei cărților, 
dar iată că se mai întâmplă.

— Și îmi doresc să fie implicat. Dar nu puteai să‑i dai 
în grijă ceva mai puțin esențial decât distracția? Marcelo 
nu se apucă să prepare el însuși tortul de nuntă.
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Marcelo este tatăl meu vitreg și gătește cam la fel de 
bine pe cât se pricepe Andy să aleagă trupa pentru nuntă.

— Am crezut că a angajat o trupă de muzicanți, mă 
apăr eu. Ce dracu’, pe om îl cheamă Rylan Blaze. Cu un 
nume ca ăsta, am fost sigur că a angajat o trupă.

Rylan Blaze era destul de cunoscut încât Juliette să mă 
bage în corzi pe chestia asta, dacă, evident, cunoștințele 
ei în materie de magicieni nu s‑ar fi oprit la Houdini.

— Am aflat abia în dimineața asta.
— Cam în ce moment al relației noastre ai crezut că 

o să‑mi placă să cânte la nunta mea o trupă cu numele 
Rylan Blaze?

— La nunta noastră, o corectez eu.
— Nu și în cazul în care va fi un magician acolo.
— Tocmai ăsta ar fi trucul, nu? Mireasa dispărută.

La o oră și jumătate de Sydney, drumul se transformă 
din autostradă dreaptă într‑o serie de serpentine în ac de 
păr, care urcă muntele cu o înclinație ce mă face să mă 
înfund în tetieră ca un astronaut la lansarea pe orbită.

— Dacă te‑aș lăsa să‑l tai pe Andy în două cu drujba?
Aproape că o aud cum mijește ochii și încrețește 

nasul, așa cum face când încearcă să se prefacă în conti
nuare furioasă pe mine.

— E acceptabil, spune în cele din urmă. Dar tu unde 
ai plecat? Se aude îngrozitor.

— A trebuit să fac un drum scurt.
— Ernest, spune ea și știu că sunt terminat.

În preajma lui Juliette sunt precum celofanul; vede 
direct prin mine. Habar n‑am cum pot unii să aibă aven‑
turi extraconjugale.

— Am promis că mă duc să‑l văd, îi mărturisesc pe 
nerăsuflate. Pe tipul ăsta, Blaze. În munți.
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— În munți? Ce munți?
— Munții Albaștri. Are un spectacol de Crăciun pe 

lângă Katoomba.
Am terminat urcușul. Zona, declarată parc național 

și parte din patrimoniul universal, este mai degrabă 
un platou decât un lanț muntos; totul în jurul meu s‑a 
erodat în văi, cascade și păduri. Cuvântul albastru din 
nume vine de la ceața care pare să se condenseze pe 
vârfurile copacilor, rezultată din picăturile de ulei de 
eucalipt suspendate în aer, care reflectă lumina. Punctul 
de atracție celebru îl reprezintă grupul Trei Surori — 
adică trei stâlpi uriași de piatră care privesc peste vale. 
Oamenii spun că stâlpii aceștia au personalități dis‑
tincte, în funcție de momentul zilei: de la o fericire 
strălucitoare până la o sclipire umbrită. Dacă ar fi să 
creadă cineva că sunt întruchipări ale unor femei, poate 
că amurgul — când stâncile sunt adumbrite și moho‑
râte — a fost clipa în care au aflat despre un număr de 
magie la propria nuntă.

— Știu că e o tâmpenie, am continuat eu.
Dacă ar fi aruncat un ochi peste contul nostru ban‑

car, alibiul meu ar fi fost imbatabil: cumpărasem un bilet 
la spectacol. Apoi am început să presez mai tare.

— Ca să termin și cu asta: văd show‑ul, îi dau o șansă 
și apoi îi spun că nu ni se potrivește. În plus, bietul om 
zice că a plătit — și aici citez — o sumă monstruoasă, așa 
că am promis că încerc să i‑o recuperez.

— Uau, a șuierat ea.
— Ce e?
— Tocmai l‑am căutat pe net. Cât a fost biletul ăla? 

Cum am putea să ne permitem... Tipul ăsta chiar face 
show‑uri pentru nunți?
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— Nu mi‑am dat seama că e așa o mare chestie, chițăi 
eu, simțind cum îmi curge sudoarea pe ceafă. Andy știe 
pe cineva.

— Așaa, a spus Juliette lungind cuvântul într‑un fel care 
sugera că e pe cale să‑și dea acordul, dar încă se hotărăște 
cât de enervată să fie pe chestia asta. Deci rămâi acolo peste 
noapte? Pare o misiune cam exagerată pentru 21 decembrie.

— Spectacolul este la 20:30. Durează o oră, o oră și jumă
tate maximum. Plec la pauză dacă se lungește.

Soarele se transformase în lava după‑amiezii, o man‑
darină atârnată pe cer. Munții erau o oază de flori săl‑
batice. Fierbințeala lui decembrie aproape că alungase 
florile de cireș și ghemotoacele violet din arborii jaca‑
randa, însă tot am fost nevoit să pornesc ștergătoarele ca 
să îndepărtez de pe parbriz vârtejuri de petale roz, albe 
și movulii. Aroma din aer se ridica la înălțimea albastrei 
sale reputații. O telecabină cu podea din sticlă aluneca 
peste vale, la 270 de metri înălțime. Mi‑ar plăcea să‑ți 
spun că nu va trebui niciun moment să stau atârnat de 
ea, dar asta mi‑e crucea.

— Erin locuiește acolo, sus, așa‑i? m‑a întrebat Juliette 
din senin.

Pactul de onestitate al detectivului literar este încheiat 
cu cititorii săi, nu — din păcate — și cu celelalte perso‑
naje din poveste. Să luăm, de exemplu, logodnicele. Erin 
este fosta mea soție și adevăratul motiv pentru care urc 
în creierii munților.

— Pe bune? i‑am răspuns pe un ton exagerat, ca și când 
aș fi nimerit la o petrecere-surpriză despre care știam deja.

În minte mi‑a fulgerat din nou mesajul lui Erin din 
dimineața aceea. Am nevoie de tine. La început l‑am igno‑
rat câteva ore, la fel și mesajele venite după aceea în 
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căsuța vocală. Dar curiozitatea o să omoare și pisica, și 
pe cei din neamul Cunningham. M‑am apucat să‑mi fac 
bagajul pentru o noapte înainte ca înregistrarea aceea 
disperată, șoptită, să ajungă la final.

— Dacă știam, îți dădeam să‑i înmânezi invitația la 
nuntă, mi‑a întrerupt Juliette șirul gândurilor. Fir‑ar să fie!

Da, e o cruzime din partea mea să terfelesc buna 
reputație a lui Andy ca acoperire pentru călătoria mea 
la munte. Andy, fost horticultor și acum detectiv ama‑
tor cu jumătate de normă, este interesat de următoarele 
domenii: motocositoare, trenuri, magie de amatori și tea‑
tru de improvizație. Ceea ce înseamnă că este dificil să‑i 
terfelesc reputația mai mult decât o face el însuși. Totuși, 
având în vedere că implicarea lui a fost cel mai convin‑
gător alibi pe care l‑am putut născoci, prin cumpărarea 
unui bilet la spectacolul de magie al lui Rylan Blaze, nu 
m‑am simțit atât de prost în legătură cu asta.

— Cred că ne putem permite un timbru. În plus, e 
săptămâna Crăciunului. Probabil că Erin e prea ocupată 
ca să se vadă cu mine, am spus eu trăgând în parcarea 
locului unde exact asta se va întâmpla, ne vom întâlni.

Am oprit motorul și mi‑am luat la revedere de la 
Juliette. Arșița te topea de‑a dreptul, smoala din asfalt 
devenise lipicioasă și umiditatea se simțea precum 
gravitația lui Jupiter, soiul acela apăsător care ți se lasă 
pe umeri cu atâta greutate încât te scurtează c‑un cap. 
Eram în mijlocul unei frâne conversaționale provo‑
cate de valul de caniculă, înțelegând prin asta că orice 
schimb de amabilități pe timpul verii australiene sea‑
mănă mult cu un cui scos din grenada de mână, mai 
ales atunci când cineva spune: „E cald rău afară, nu‑i 
așa?“
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O jumătate de parcare se transformase într‑un covor 
caleidoscopic de flori sălbatice, tasate și zdrobite până la 
punctul de a se transforma în pastă colorată, pe măsură 
ce călcam pe ele. M‑am grăbit să traversez curtea aple‑
cându‑mă un pic de spate, în caz că m‑ar fi zărit cineva. 
După rezolvarea în lanț a două crime devenisem, spre 
propria enervare, o mică celebritate și chiar dacă nimeni 
nu s‑ar îndrepta anume către acest loc, dacă mă va foto‑
grafia cineva aici, știam că se va duce vestea. Într‑un loc 
ca acesta, unde fosta nevastă se află încuiată în spatele 
unei uși, așteptându‑te, sigur nu vrei să fii pozat fără 
voie. Ultimul lucru care‑mi trebuia acum era un articol 
de tabloid scris de Josh Felman, cronicarul divorțurilor 
starurilor din reality‑show‑uri și, mai nou, al anchetelor 
mele. Presupun că el este un fel de Watson al meu. Asta, 
firește, doar dacă Watson avea misiunea să‑l discrediteze 
pe Holmes și dacă nu era deosebit de priceput la ortografie.

Sala de așteptare era descurajant de aglomerată. 
Crizele de metamfetamină ale unui oraș mic, reprezentat 
în clientela de aici. Scaune ieftine din plastic tare, așa că 
m‑am așezat la rând, în loc să mă așez pe unul dintre ele. 
Un brad de Crăciun trist și prăpădit stătea să cadă într‑un 
colț, impresionant prin faptul că, deși din plastic, părea 
totuși ofilit. Beteala bleagă nu reușea să arunce nici cea 
mai vagă strălucire sub luminile fluorescente din tavan. 
Locul acela era straniu de nepotrivit pentru încercarea 
de a transmite veselia Crăciunului: nimeni nu venea aici 
cu familia.

— Am venit la Erin Cunningham, am spus când am 
ajuns la recepție, rostind din greșeală numele meu de 
familie în locul numelui fostei mele soții, recent reven‑
dicat. Ăăă, Gillford. Scuze!
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