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Oamenilor de zapada de pretutindeni.






Nota pentru cititorii mai tineri:

E ideal sa cititi povestea de fata cand e o atmosferd de iarn.

Asta nu inseamnd c-o puteti citi numai cand ninge
afard. La urma urmelor nu e o atmosferd de iarna doar
pentru ci ninge afard. Uneori poate fi, deoarece ne ninge
in suflet.

Sper cd, daca veti citi povestea de fatd intr-un astfel de
moment, o si vd incilzeascd. Intocmai cum m-a incilzit
pe mine cand am auzit-o de la cdtiva dintre oamenii care

chiar au trdit-o.
Nota pentru cititorii maturi:

Se aplica acelasi principiu de mai sus.







Eraiarna cea mai lungé inregistratd in mai bine de trei
sute de ani.

Se ajunsese la asta deoarece acum vremea era datid
peste cap.

Cel putin din cauza asta spunea toatd lumea ci se
intdmpla.

Pin3 si copiii de pe terenul de joaci din curtea
scolii o spuneau.

Inchipuiti-vi doar: copii care n-au altceva mai bun
de ficut decit si vorbeasci despre vreme!

Nu ci Blessing ar fi fost vreodati de fati la scoala
si-i audi pe ceilalti copii vorbind despre vreme.

Nu mai fusese la scoali din decembrie.

Si era martie deja.
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Motivul pentru care Blessing incetase sd mai mearga
la scoali era ci avea o problemi. De fapt, avea trei pro-
bleme, care erau in clasi cu ea: Ashby Tregdahornick,
Cynthia Smith-Smith si Bartholomew Weaselton.

Acesti trei impielitati n-o suportau.

Blessing n-ar fi stiut s3 spuni de ce.

Poate din cauzi ci ea era mereu politicoasd si driguti.

Sau pentru ci era buni la arte plastice, matematica
si stiinte.

Sau pentru ci vorbea franceza ca o pariziani, in
timp ce, oricind incerca oricare dintre cei trei s-o dea
pe franceza, parc-ar fi fost
o haiti de ciini vagabonzi
ficind gargari cu sirop de
tuse.

Indiferent de motivul
pe care l-or fiavut, 1i ficeau

tot felul de sicane.

Ii ascundeau uniforma
= dupi inot.

Ii rupeau proiectele.
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Ba chiar 1i dideau porecle ridicole care n-aveau
nicio noima!

Blessing gisise si ea o porecli pentru ei, una care
chiar avea noimai.

Le spunea,Cei trei-frati-nesirati’.

N-or fi fost frati de-adeviratelea, dar erau trei si
erau nedespirtiti. Si ce altceva e un om pus si-ti facd
sicane dacd nu un nesirat? Fie si unul mai micut. Nue
frumos si le dai porecle oamenilor, asa ci Blessing nu le
spusese niciodati asa cu voce tare. Totusi, din cite stia,
nu exista nicio reguli care-ti interzicea sd spui lucruri
din astea in gind.

Daci ar fi fost oricare alt anotimp, Blessing i-ar
fi spus maici-sii, iar Cei trei-frati-nesirati ar f1 incut-
cat-o serios. Poate chiar ar fi fost transferati in clase
separate, Si daci s-ar f1 intAmplat asta, probabil c-ar fi
murit toti pe loc.

Dar era inci iarnd. Si Blessing chiar n-avea cum
sd-i spund maici-sii despre trolii care o hirtuiau pe
perioada iernii.

Treaba asta ar fi intristat-o, iar Margaret era inde-
ajuns de tristd oricum.

Margaret era deja atit de abdtutd, inct uneori nici

nu mai mergea la lucru.
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Daci se intrista si mai tare, Blessing risca si fie

trimisi din nou in grija altor persoane.

Blessing mai pitise de doud ori treaba asta.

De fiecare dati se intAmplase iarna si de fiecare
dati totul se intimplase pentru ci Margaret se intris-
tase foarte tare.

S-a intdmplat in felul urmitor: Jasmine le-a venit
la usid i s-a purtat ca si cum ar fi fost o viziti ca ori-
care alta. Dar la scurt timp dupi aceea a venit Salvarea
dupid Margaret si a luat-o. Si apoi Jasmine a dus-o pe
Blessing acasi la Miriam si John.

Si a ldsat-o acolo.

Nu era vina lui Margaret ci iarna o intrista asa tare.
La urma urmelor, cind era mici, triise intr-o tard unde
nu exista iarnd. Si totusi aici, la Londra, i se cerea si
petreaci luni in sir degerind!

Era cam mult.

Daci ai fi intrebat-o, Margaret ti-ar fi spus ci
motivul pentru care ii displicea iarna nu era gerul,
nici intunericul, nici micar faptul ci toatd treaba era o

idee absurdi. Ti-ar fi spus ci era din cauzi ci iarna se
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scuturau toti trandafirii aceia superbi din Gridina de
Trandafiri din Parcul Victoria.
Si la ce foloseste un anotimp in care se intimpla

una ca asta?

Nici micar domnul doctor Kumar nu fusese in stare
si-i rispunda la intrebare.

In schimb, i recomandase lui Margaret sa folo-
seascd o lampa speciald. Spusese ci seamina asa
mult cu soarele, incit o s-o faci si se simti fericiti
la culme.

Ziua in care sosise lampa fusese precum Criciunul.
Blessing desficuse cutia si apoi Margaret pusese lampa
in prizi. Amindoud se uitaserd lungla ea, apoi isi spu-
seseri ci, intr-adevir, ai fi zis ci e soarele.

Dar apoi Blessing o intrebase daci se simte mai
fericiti. Margaret ii spusese ci nu inci, insi ci era con-
vinsi ci o sd se inveseleascd pini dimineata. La urma
urmelor lampa era intocmai ca soarele!

Dar Margaret n-a fost mai fericitd in dimineata
urmatoare.

Ba chiar se intristase si mai tare.
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Pentru c3, de fapt, lampa nu semina deloc cu soarele.
La urma urmelor era doar o lampa.

Iar soarele e soarele.

Oricum, din cauza asta nu mai fusese Blessing la scoali
din decembrie.

Pentru ci lampa domnului doctor Kumar nu
diduse rezultate.

Iar Cei trei-frati-nesirati erau de-a dreptul insu-
portabili.

Si pe timp de iarnd nu putea si-i spund maici-sii
nimic despre ei.

Pentru ci nu voia ca Jasmine si vin si s-o alunge

din nou.
e o

Desigur, faptul ci nu mergea la scoali era exact genul
de lucru din cauza ciruia puteai fi trimis in alti parte.

Din fericire, Blessing era foarte priceputi la a-iimita
scrisul maici-sii, asa ci-i scrisese un bilet domnisoarei
Hazelworst, in care spunea ci ea si Margaret urmau

sd se mute in silbiticia australiani ca si aibi griji de
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un sanctuar pentru canguri si ci nimeni n-avea si mai
audi vreodati de ele.

Domnisoara Hazelworst incepuse si plingi si-i
spusese lui Blessing ci era cea mai buni elevi de clasa
a patra pe care o avusese vreodata.

Blessing ii spusese, la rindul ei, cel mai drigu si
adevirat lucru pe care putea s i-l spuni: ci era cea mai
buni profesoari pe care o avusese vreodati la clasa a
patra.

De atunci, in fiecare dimineati, Blessing se imbrica
in uniformad, se spila pe dinti, isi lua rimas-bun de la
maici-sa si o lua la pas prin Parcul Victoria, ca si cum
s-ar fi dus la scoald. Apoi, in fiecare dupi-amiaza, se
intorcea acasi si-i povestea maici-sii ce i se intimplase
la scoali in ziua respectivi. Desigur, Blessing nisco-
cea toate astea, dar Margaret era prea abituti ca sd-si
dea seama.

Singura problemi reali cu faptul ci nu mergea la
scoald era ci tot trebuia si se duci undeva. Si nu ori-
unde, ci intr-un loc unde puteai merge daci aveai zece
ani si jumatate, erai in uniformi si n-aveai decit bani
pentru pranz.

Uneori mergea la muzeul cel mare unde era morsa
aia uriasd impaiati si se tinea scai de alte clase de copii

veniti in excursie. Daci o intreba cineva ce cauti acolo,
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se preficea c-ar fi 0 elevi din Franta veniti intr-un pro-
gram de schimb. Apoi mergea in Leicester Square si se
amesteca printre grupurile de pensionari coboriti din
autocare, care mergeau si vadi spectacole de teatru la
matineu.

Odati, cand se plictisea grozav, Blessing s-a dus
pani si la spitalul de copii si s-a dat drept pacientd. A
trebuit s-o tuleasci atunci cind o asistentd a incercat
sd-1 pund mina in ghips.

In alte zile, mergea la un cinematograf pe care-1
descoperise, unde geamul de la toaletd riminea mereu
deschis. Era doar o ferestruici, dar era suficient de mare,
exact cit si incapi prin ea o fatd de zece ani §i jumi-
tate, cu conditia si se strecoare inainte de prinz. in
cinematograf era cald si oamenii lisau adesea in urma
cutii de floricele pe jumitate pline, din care ea se putea
infrupta la prinz. Daci riminea s vadi filmul de trei
sau patru ori, Blessing putea si-si petreacd acolo o zi
intreagi fird probleme.

Atita timp cit tinea minte si stea mai mult pe-afard
martea, sistemul ei functiona de minune. Martea tre-
buia sd meargi la Clubul de Desen si ii plicea aga mult,
incit pina si Margaret si-ar fi dat seama daci ajungea

prea devreme acasi in ziua respectivi.
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Desigur, intdimplarea face ca martea si fie, totodati,
ziua din siptimani cind lucrurile se schimbi cel mai
des. Lunea e prea la inceput de siptimini pentru a
face schimbari, iar miercurea vine putin cam tirziu.
Martea e ziua perfectd pentru a schimba lucrurile, iar
lucrurile parci stiu treaba asta si fac tot posibilul sa se
schimbe chiar atunci.

Si, intr-adevir, intr-o zi de marti — o marti in care
Blessing chiar tinuse minte si stea pe afard pina mai

tirziu —, lucrurile s-au schimbat pentru totdeauna.




Era inci mult prea devreme cind coborise din autobuz
in martea aceea, asa ci s-a hotirit si faci un ocol prin
Parcul Victoria.

Se asigurase ci n-o vede nimeni, apoi escaladase poarta.

Scart!

Blessing ateriza in zipadi de cealaltd parte a portii.
Inci mai era zipadi pretutindeni prin oras, desigur,
dar aici in parc se depusese si mai multd. Si, scaldatd
in lumina lunii ca acum, pirea aproape fosforescenti.

(Poate ci vi intrebati cit o fi fost ceasul, daci se
intunecase deja si risirise luna. Pii, de-abia se ficuse
16:30! Pentru c3, de§i era martie de-acum, era inci in
toiul iernii. Oamenii care apireau la televizor inci spu-

neau ci e un semn ci vremea s-a dat complet peste cap.)
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Cum strabitea parcul, Blessing auzea cum 1i scirtiie
zdpada sub tilpi.

Scart-pleosc-scart-pleosc-scart-pleosc.

Scartul se auzea cind lisa piciorul pe zdpadi.
Pleoscul, cAnd zipada incerca si-i inhate ghetele inainte
sa ridice piciorul. Norvegienii versati v-ar putea spune ci
zipada ajunge asa, dornici si ne fure inciltirile, atunci
cind s-a depus de mult. Zipada de-aici rezistase din
noiembrie. Oamenii incepuseri si se plinga ci nici nu
mai tin minte cum arati pimintul dedesubt.

Scart-pleosc-scart-pleosc-scart-pleosc.

In timp ce Blessing trecea podul peste lacul inghetat,
ratele micdiau de zor.

— Stiu, ritustelor. Trebuie si asteptim pini la
primdvard.

Cea mai mare dintre rate micii vehement.

— Pai, asta repetd toatd lumea. Dar daci te plingi,

n-o si vini mai devreme primivara, si stii.

Blessing isi vizu de drum, stribitind pajistile.
Intr-o dupid-amiaza obisnuitd de marti, spre sfirsitul
primiverii, ar fi fost inci lumini.

Ar fifost plin de copii care se hirjonesc, cit vezi cu ochii.
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Si ciini care aleargi dupid mingi de tenis.

Si persoane in varsti care fac tai chi.

Si, printre toate zbieretele si litraturile si trosnetele
stranii pe care le scot oamenii in virsta ciAnd fac tai chi,
s-ar f1 auzit zumzetul aspersoarelor care tin pajistile
verzi toatd vara.

In aceasti dupi-amiazi de marti insi, n-o incon-
jurau decit zipada scildati in lumina lunii, portiunile
de bezni si ticerea.

Si se mai vedea si un om de zipadi, care arita

deplorabil.
b

1l ficuseri niste copii dupi prima ninsoare.
Le iesise jalnic.
In primul rind, stitea intr-o rini.

Ba mai mult, nu avuseseri morcovi, cirbuni sau oricare
din lucrurile din care se face de obicei un om de zipada.
Astfel, ochii erau ficuti din capace de la sticle.

Avea niste crengute pe post de sprancene.

Nasul era un cartofior uscat.

Gura ii fusese desenati cu degetul.

Citeva frunze cizute din copac ii tineau loc de pir.

Sila git avea un fular vechi, jerpelit si plin de noroi.




