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Absența este pentru iubire ceea ce este vântul pentru foc;
Îl stinge pe cel mic și îl aprinde pe cel mare.

Bussy‑Rabutin, Histoire amoureuse des Gaules
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1

Telefonul mobil începu să vibreze pe noptieră. Ambre 
se trezi brusc. Îl simți pe Marc mișcându‑se lângă ea și 
mormăind în somn. Luă telefonul înainte ca vibrațiile 
să‑l trezească de‑a binelea.

Nu era nici măcar ora 7. Cine putea să sune atât 
de devreme? Genul ăsta de apel nu prevestea niciodată 
nimic bun. Când văzu numele afișat pe ecran, se îngri‑
joră și mai mult, căci trecuse mai bine de‑un an de când 
nu mai avea vești de la această tânără de care fusese atât 
de apropiată.

— Rosalie?
Nu‑și putuse împiedica vocea să‑i tremure.

— Ambre, îmi pare rău, știu că este cam devreme…
— Ce s‑a întâmplat?

Se ridicase din pat și ieșise din cameră cât mai dis‑
cret posibil, apoi închisese ușa fără zgomot. În living, 
luminițele din bradul pe care Marc ținuse neapărat să‑l 
împodobească încă sclipeau. Roșu, verde și albastru. Era 
țipător și inutil. I‑o spusese.

— Nu voiam să te sperii…
7
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— S‑a întâmplat ceva?
O auzi pe Rosalie înghițând în sec la telefon. Ca de 

fiecare dată când îi auzea vocea, îi era ciudă că n‑o suna 
mai des și că, de trei ani, nu făcuse niciodată efortul de 
a o vizita.

— Nu, eu… nu cred, dar…
— Dar ce?
— N‑ai primit cumva vreo veste de la Gabriel… recent?

Se lăsă o tăcere grea.
— Ce este, Rosalie? A plecat? șușoti Ambre foarte repede.
— Nu. Nu, în fine… doar de câteva zile…
— V‑ați certat?
— Nu! replică Rosalie apăsat. Tocmai de aceea nu mai 

înțeleg nimic!
— Stai puțin, explică‑mi.

Ambre se așeză pe canapea, printre niște cărți groase 
pe care Marc le umplea cu adnotări ore în șir.

— Acum trei zile, m‑am întors de la școală cu cei doi 
copii și Gabriel nu mai era. Îmi lăsase un bilet pe masă.

Rosalie aproape că‑și pierdu glasul și Ambre simți 
cum i se strânge stomacul. Toată chestia semăna în mod 
bizar cu o altă dispariție, de acum câțiva ani, dar de data 
aceasta rolurile erau inversate1.

— Și ce scrie în biletul ăla, Rosalie?
Urmă un scurt moment de tăcere și Ambre bănui că 

Rosalie își stăpânea lacrimile.
— Nimic… în fine, nu mare lucru… Că a trebuit să 

plece pentru a rezolva o problemă, că nu poate să‑mi 
spună de ce, nici când se va întoarce, dar promite că o să 
se întoarcă… El… el zice să nu mă îngrijorez și să nu‑i 

1	 Vezi Mélissa Da Costa, Un soi de fericire, Trei, 2024 (N.a.).

Mélissa Da Costa
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alarmez în mod inutil familia. Va fi acasă cât mai curând 
posibil și le transmite sărutări copiilor.

Rosalie înghiți din nou în sec. Ambre rămăsese cu 
ochii ațintiți pe luminile bradului care sclipeau ridicol.

— Și au trecut trei zile de‑atunci?
— Da. Copiii… mă întreabă dacă am vești, iar eu… 

încerc să mă port normal, dar…
Vocea lui Rosalie cedă.

— Hei! Liniștește‑te! Sunt sigură că nu e nimic grav.
N‑o ajuta cu nimic rostind asemenea cuvinte. Ar fi 

vrut să facă mai mult. Trebuia să facă mai mult.
— Ascultă, Rosalie, am două săptămâni de concediu 

pentru Crăciun… pot să vin la… Arvieux.
Locul pe care se străduise să‑l evite de cinci ani 

încoace, de la sfârșitul acelei ierni în care îi cunoscuse 
pe Rosalie, Gabriel și ceilalți… Încă i se părea ciudat să‑i 
rostească numele. Arvieux.

— Nu! protestă Rosalie. Tocmai, e Crăciunul! Ar fi mai 
bine să rămâi cu familia!

— Voi sta până se întoarce Gabriel, OK? N‑ar trebui să 
dureze foarte mult.

— Nu, zău, rămâi la Lyon. Voiam doar să știu dacă ai 
vreo veste, atâta tot.

— Doar n‑o să te las singură cu copiii.
Ambre deschisese deja calculatorul lui Marc, pus pe 

măsuța joasă de lângă canapea.
— O să cumpăr bilete. Astăzi lucrez, însă începând de 

diseară sunt în concediu. Pot să ajung chiar mâine‑dimi
neață.

— Dar probabil că este enorm de lucru la magazin în 
perioada Crăciunului. Ești sigură că nu vor avea nevoie 
de tine?

Durerile‑fantomă
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— Am acumulat atâtea ore suplimentare, încât m‑au 
forțat să‑mi iau liber două săptămâni.

Ceea ce era adevărat. Nu‑i dăduseră de ales.
Munca la magazin fusese scuza ei de fiecare dată 

când Rosalie insistase ca ea să vină câteva zile la Arvieux. 
Nu era chiar o minciună. Ambre lucra mult peste pro‑
gram. Își petrecea mai tot timpul la magazin. Dar ar fi 
putut să găsească o soluție.

— Intru pe internet, Rosalie… Într‑un minut, o să‑mi 
cumpăr bilete.

— Ambre…
Tonul lui Rosalie se schimbase. Ca și cum ezita să‑i 

spună ceva.
— Ce?
— Trebuie să știi… l‑am anunțat pe Anton imediat 

ce am găsit scrisoarea. Va fi aici diseară… Cu Tim, lăsă 
Rosalie să‑i scape.

Stânjeneala se instală pentru câteva secunde. Ambre 
încercă să se concentreze la ecranul laptopului pentru a 
nu permite celor două nume s‑o tulbure, pentru a res‑
pinge gândul care i se forma în minte: Așadar sunt încă 
împreună.

— Dacă nu vrei să vii, înțeleg perfect, adăugă imediat 
Rosalie.

Ambre își înghiți cu greu saliva. Intrase pe site‑ul SNCF. 
Tastă mașinal, fără să vadă ce se afișează pe ecran.

— Nu, e în regulă, răspunse ea cu o voce ușor sugru‑
mată. A trecut mult timp de atunci.

Rosalie nu se lăsă păcălită de tonul aparent detașat.
— Știi ce… pentru bilete, mă poți suna mai târziu.

Se auzi un plânset de copil. Cel al băiețelului lui 
Rosalie și al lui Gabriel, născut după Sophie. Ambre nu‑l 

Mélissa Da Costa
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văzuse niciodată și nici măcar nu‑și amintea numele lui. 
Mai mult decât oricând, i se făcu rușine de tăcerea ei din 
ultimii ani. Gabriel plecase și fără îndoială că lucrurile 
mergeau rău între el și Rosalie de luni întregi, dar ea nu 
știa nimic fiindcă aproape că rupsese toate legăturile cu ei.

— Timotée s‑a trezit. Trebuie să te las.
Timotée. De aceea îl uitase. Îi amintea prea mult de 

un alt nume. Tim.
— OK, Rosalie. Te sun mai târziu ca să‑ți spun la ce oră 

ajung.
— E în regulă.
— Nu te îngrijora prea tare. Sunt sigură că se va întoarce 

repede.
Dar cuvintele ei căzură în gol. Rosalie închisese deja.
Rămase mult timp apatică pe canapea, uitându‑se 

fix la brad și la ghirlandele lui sclipitoare, încercând să‑și 
potolească bătăile inimii.

Vocea lui Rosalie. Arvieux. Anton. Tim… Tocmai 
fusese purtată cu cinci ani în urmă în câteva secunde și 
nu era pregătită pentru așa ceva. Mai ales nu în aceste 
împrejurări când Gabriel dispăruse, lăsând‑o pe Rosalie 
singură cu copiii.

Arvieux… Iarna la cabana Les Mélèzes. Livingul de 
la mansardă, zona din jurul sobei cu lemne. Tim, Anton. 
Cărțile, promisiunile. Lacul Roue.

Auzi zgomot în spatele ei. Marc tocmai intrase în 
living, îmbrăcat doar cu niște boxeri și un tricou. Era ora 7. 
Ora la care dădea pe gât o cafea, apoi se cufunda iar în 
cărțile lui.

O sărută pe frunte din obișnuință, fără a se gândi cu 
adevărat la gestul lui, apoi întrebă:

— Cine era?

Durerile‑fantomă
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— Rosalie.
— Rosalie?

Ambre nu‑i vorbise aproape niciodată despre ea. În 
doi ani de viață comună cu Marc, probabil că n‑o sunase 
pe Rosalie decât de trei‑patru ori. Așa că numele ei nu‑i 
spunea nimic. Nu mai mult decât Arvieux.

— O prietenă cu care nu am prea mai ținut legătura. 
Am cunoscut‑o acum cinci ani în Hautes‑Alpes.

— În hotelul în care lucrai?
Își amintea vag că Ambre fusese chelneriță, dar pen‑

tru el acest lucru nu era decât un rând din CV‑ul ei.
— Mda. Ea… soțul ei a dispărut.
— Dispărut?

Marc făcu ochii mari. Ochii lui în permanență uluiți.
— Da, în sfârșit… a lăsat un bilet în care îi cerea să nu 

se alarmeze… n‑au trecut decât trei zile, dar ea își face 
griji… este singură cu cei doi copii.

— De ce te sună pe tine?
Întrebarea lui Marc, nevinovată și absolut îndrep

tățită, îi aminti cât de absentă fusese în ultimii ani, cât 
de necunoscută devenise pentru Rosalie și cât de sur‑
prinzător era într‑adevăr faptul că o sunase în dimineața 
aceasta.

— Habar n‑am… voia doar să știe dacă am primit vești 
de la el… Părea realmente îngrijorată, așa că i‑am propus 
să mă duc la ea.

Marc o privi cu tandrețe. Avea mereu un aer tandru.
— Ești drăguță.

Ambre se gândi că numai drăguță nu era, dar încu
viință din cap.

— O să te întorci de Crăciun, nu?
— Evident!

Mélissa Da Costa
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Mai erau cinci zile până la Crăciun. I se părea de 
neconceput ca Gabriel să‑și lase soția și copiii singuri de 
sărbători. Gabriel n‑ar face așa ceva.

— Nu uiți că mâncăm la părinții mei, da?
— Cum aș putea să uit? Mi‑o repeți de zece ori pe zi de 

două luni încoace!
Voia să pară că glumește, dar își dădu seama că tonul 

ei era ușor agresiv. Așa că își puse capul pe pieptul lui 
Marc pentru a‑l liniști.

— O să fac un duș, zise ea.
Simțea nevoia să fie un pic singură.

Apa caldă nu reuși să‑i potolească bătăile inimii, starea 
de încordare. Trecuseră cinci ani și totul era încă la fel de 
prezent. Fiecare imagine a acelei ierni și a ceea ce urmase…

Încă își amintea acel „rămas‑bun“ de la gară. Ea, 
Rosalie și Tim plângând unul în brațele altuia. Pe Rosalie 
care zicea: „O să fie bine. O să ne revedem cu toții în 
curând, nu?“ Planificaseră să se revadă în septembrie, 
la ea acasă, pentru a aștepta până la sezonul de iarnă, 
apoi în decembrie, la cabană. Nu se mai întâlniseră nicio
dată toți trei. Nu mai călcaseră pe la cabană.

Ambre se urcase în tren, ajunsese la Lyon, își regăsise 
camera proaspăt renovată la părinții ei, dar înțelesese 
imediat că nu va putea să rămână acolo. Își folosise bile‑
tul pentru Montpellier. Se dusese să lucreze cu Tim pe 
perioada sezonului de vară. În fine, ăsta era planul…

Găsise fără probleme un job de barmaniță, se mutase 
cu Tim în apartamentul lui mare de la periferia unui oraș 
de coastă numit Frontignan. Trăiseră acolo două luni… 
până la acel telefon. Era 31 iulie. Nu reușeau să doarmă, 
într‑atât de sufocantă era căldura. În seara aceea, lăsaseră 

Durerile‑fantomă
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toate ferestrele deschise și încercau să se răcorească în 
fața ventilatorului cu picior pe care Tim îl cumpărase 
dintr‑o piață de lângă plajă. Și atunci primiseră apelul. 
Anton. Un accident de schi. Plecase să schieze în Norve‑
gia, singur. Simțise nevoia să‑și limpezească mintea după 
despărțirea de Tim. Ieșise de pe pârtie. Căzuse într‑o râpă. 
Șaptezeci și două de ore. Atâta rămăsese prizonier între 
ghețuri și stânci până să fie găsit. Hipotermie, fracturi 
multiple, leziune a măduvei spinării. Nu‑și mai putea 
folosi picioarele, era în ghips până la gât, internat într‑un 
spital pentru sportivi din Paris. Psihologul lui fusese cel 
care îl încurajase să‑l sune pe Tim.

Tim închisese telefonul bulversat. A doua zi, pleca la 
Anton. Nu se mai întorsese niciodată.

Culpabilitate. Asta citise Ambre în ochii lui.
Renunțase la apartament și se întorsese la părinții ei. 

Găsise un post de vânzătoare într‑un magazin de haine 
care se afla vizavi de curățătoria doamnei Miller. Mama 
ei se zbătuse pentru a‑i obține postul. La o săptămână 
după întoarcerea la Lyon, începea munca la noul job și 
își schimba numărul de telefon.

După aceea… După aceea viața își urmase cursul. Nu 
mai voise să se gândească la scurta perioadă din viața ei 
în care totul fusese atât de simplu și de dureros în același 
timp.

Lucrase peste program, obținuse postul de respon‑
sabilă de raion, apoi pe cel de responsabilă de magazin. 
Părăsise casa părinților și se mutase într‑o garsonieră 
în centrul Lyonului. Nu mai primise niciodată vești de 
la Tim. Și nu se mai pusese niciodată problema să se 
întoarcă la viața de angajat sezonier pe care o cunoscuse 
alături de el.

Mélissa Da Costa
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Nu mai pusese piciorul în Arvieux decât o singură 
dată în cinci ani. În septembrie, la un an după întoarcerea 
la Lyon. Rosalie insistase atât de mult ca Ambre să vină 
în vizită, încât ea nu putuse să invoce scuza obișnuită: 
„Am mult de lucru la magazin“. Stătuse acolo o săptă‑
mână. Refuzase să treacă prin fața cabanei Les Mélèzes. 
Prea multe amintiri…

Săptămâna respectivă fusese pentru ea ocazia de a 
constata cât de departe și de pierdut era totul. O văzuse 
pe Sophie mergând și învățând să vorbească. Sophie care 
avea deja doi ani. Evitase să ceară vești despre Tim, dar 
întrebase de Anton. El și Gabriel continuau să se sune 
în fiecare săptămână. Timpul nu le afectase prietenia, 
dimpotrivă, o consolidase. Gabriel îi spusese că Anton 
nu‑și recăpătase decât parțial capacitatea de a‑și folosi 
picioarele. Că se stabiliseră la Amiens, foarte aproape de 
părinții lui. Că sora lui, asistentă medicală, avea grijă de 
el. În trecere, Gabriel îi vorbise despre Tim, ca și cum voia 
ca ea să fie pe deplin conștientă de faptul că toată acea 
perioadă petrecută cu el rămăsese departe în urmă. Tim 
se mutase și el la Amiens și nu‑l mai părăsise niciodată 
pe Anton.

Înainte de a pleca, Ambre îi promisese lui Rosalie că 
va reveni foarte curând, dar nu făcuse nici măcar efortul 
să mențină legătura în cei trei ani care urmaseră. Rosalie 
continuase să telefoneze, însă Ambre nu suna decât une‑
ori. Apelurile se răriseră. Aflase de nașterea celui de‑al 
doilea copil când acesta avea deja trei luni. Își înăbușise 
vinovăția refugiindu‑se în muncă, în ideea că distanța 
distruge oricum toate prieteniile. Se străduise să dea 
uitării Arvieux și momentele de fericire intensă de care 
își amintea câteodată, spunându‑și că acele câteva luni 

Durerile‑fantomă
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petrecute în Hautes‑Alpes fuseseră doar câteva luni prin‑
tre atâtea altele, nici mai importante, nici mai fericite, 
că doar nostalgia și timpul le făceau să capete o culoare 
atât de vie.

Acum avea magazinul, care mergea bine. Reușise 
să crească vânzările și să‑și reînnoiască clientela. Toate 
liceenele în pas cu moda din Lyon veneau să caște gura 
în fața vitrinei ei. Și de doi ani îl avea pe Marc. Arvieux 
era departe. Nu mai rămăseseră decât niște amintiri de 
tinerețe, niște frânturi ale unei perioade fericite, o perioadă 
care te umple de melancolie, dar despre care știi foarte 
bine că n‑ar fi putut să dureze.

Cu puțin înainte de prânz, Marc o conduse la maga‑
zin. O făcea în fiecare dimineață. Ar fi putut să meargă 
cu transportul în comun — i‑ar fi plăcut să fie singură 
în mijloacele de transport, mai ales azi —, dar lui îi era 
mereu teamă să nu i se întâmple ceva. Seara, la fel, venea 
în mod sistematic s‑o ia, chiar și atunci când ea rămânea 
să se ocupe de depozit până la ora 22.

Cât despre Marc, el își petrecea zilele stând cu nasul 
în cărțile lui, în apartament sau în bibliotecă. Obținuse 
masterul în istorie și trecuse examenul pentru a preda 
istorie‑geografie la gimnaziu, dar alesese să se înscrie la 
doctorat. Scria o teză de doi ani. O teză care nu avansa. 
Îndrumătorul îl amenința că nu va mai continua să‑l plă‑
tească dacă nu produce nimic concret și Marc se cufunda și 
mai asiduu în lecturile lui. Ambre era profund convinsă că 
n‑o va termina niciodată, că această teză era doar un pre‑
text pentru a nu‑și începe cu adevărat viața profesională.

De când locuiau împreună, Marc se închisese mai 
mult decât oricând în el însuși. Ea se ocupa de treburile 

Mélissa Da Costa
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cotidiene. Așa că el se consacra pe deplin lecturilor, eter‑
nelor sale cercetări. Ea nu‑i purta pică. N‑avea niciun chef 
să‑l bruscheze ori să‑l forțeze să iasă din bula în care se 
închidea.

Îl cunoscuse la părinții ei. De fapt, fratele ei, Mathieu, 
se întorsese în cele din urmă din Irlanda și își reluase 
viața de acolo de unde o lăsase, recăpătându‑și postul 
de vânzător în magazinul de benzi desenate în care 
lucrase înainte de a pleca. Marc lucra acolo cu contract 
de student pentru a‑și completa salariul de doctorand. 
Deveniseră prieteni (sau ceva de genul ăsta) și Mathieu 
îl invitase la familia Miller într‑o duminică, la prânz. 
Ambre fusese impresionată de tăcerile lui Marc, de ochii 
lui cu gene lungi și de aerul său mereu speriat, ca și cum 
viața era prea înspăimântătoare pentru el. Nu încercase 
să‑l seducă, știa că o place, întrucât roșea atunci când 
i se adresa. Ambre lăsase timpul să‑și facă treaba, fără 
exaltare. Marc era un tip răbdător și blând. Îi luase luni 
întregi s‑o abordeze. Ambre nu se grăbea. Nu avea o viață 
socială prea activă, în afară de câteva ieșiri la restaurant 
cu fetele de la magazin, și nu cunoscuse niciun bărbat 
după scurta ei ședere la Frontignan și întoarcerea la Lyon, 
dar se obișnuise cu această viață.

Învățase să‑l aprecieze pe Marc, pe el și liniștea pe care 
i‑o oferea. N‑avea nimic surprinzător, era mereu calm, 
mereu prezent. Se străduise să construiască pentru ei doi 
o oază de pace care lui Ambre îi convenea de minune. 
O iubea, cel puțin asta spunea, și nu ridicase niciodată 
vocea la ea. N‑ar fi vrut să aibă pe altcineva drept iubit.

— Mă suni după ce termini?
Ajunseseră în fața magazinului ei. Pe partea cealaltă 

a străzii, doamna Miller le făcu un semn cu mâna din 
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curățătorie. Îl plăcea mult pe Marc. După ce el o lăsa pe 
Ambre, i se întâmpla să treacă să discute câteva minute 
cu ea. Beau o cafea, schimbau informații… Nu era mare 
lucru, dar doamna Miller era mulțumită și Ambre știa că 
îl consideră pe Marc ginerele ideal.

— Da. E posibil să termin târziu. Este ultima mea zi îna‑
inte de concediu… Vreau ca totul să fie în ordine înainte 
de…

— Se vor descurca și fără tine, o asigură Marc.
Ea deschise portiera. El o reținu câteva secunde.

— Diseară am putea merge la restaurant să sărbătorim 
începutul concediului tău.

Ambre rămase o secundă interzisă.
— Ce? N‑ai chef? o întrebă el.
— Dar tu detești să mergi la restaurant.
— Voi face un efort.
— Să știi că mă mulțumesc și cu o cină în apartamentul 

nostru.
— Ar fi ocazia potrivită… înainte să pleci în Hautes‑Alpes…

Ea îl simți ușor neliniștit și îi adresă un zâmbet entu‑
ziast.

— Ai dreptate. Este o idee bună.
Nu se despărțiseră niciodată mai mult de două zile de 

când erau împreună. Marc se îngrijora imediat ce Ambre 
pleca pentru câteva ore, așa că ea bănuia în ce stare îl 
aducea sejurul ei la Arvieux.

— Pe diseară?
Ea îi dădu un sărut pe buze, la care el răspunse cu o 

căldură oarecum neobișnuită.
— Pe diseară!
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*
Magazinul era plin până la refuz. Clienții stresați se 

îngrămădeau la casă, se grăbeau printre raioane. Fetele 
o strigau fără încetare: „Ambre! Nu mai există mărimea 1 
în depozit!“ „Ambre! Trebuie să‑mi iau pauza, e nevoie 
de cineva să mă înlocuiască!“ „Ambre, poți să deschizi 
o a treia casă?“ „Ambre, cum facem de Crăciun cu retu‑
rurile? Avem dreptul să anulăm facturile?“

În primele luni, acceptase cu dificultate ideea de 
a deveni șefă și de a trebui să comande fete care aveau 
vârsta ei sau mai mult. Se obișnuise cu asta și reușise cu 
greu să fie considerată egala lor. O invitau mereu să le 
însoțească atunci când se duceau să bea un pahar sau 
când luau cina împreună la restaurant. Dar ea rămânea 
responsabila magazinului și se străduia să păstreze întot‑
deauna o oarecare distanță față de ele.

În ziua aceea, nu reușea însă să‑și asume rolul de 
responsabilă. Era o căldură sufocantă în magazinul aglo‑
merat. Îi era imposibil să se concentreze. La pauză, reuși 
să se izoleze pentru a o suna pe Rosalie.

— Sunt eu, Ambre.
Auzi și acum niște plânsete de copil. Micuțul Timotée. 

Și vocea lui Sophie, pițigăiată, clară, care zicea: „Mami, 
Tim nu vrea să mănânce singur!“ Tim. Ce idee să‑i spună 
astfel!

— Ești bine? Te descurci? întrebă ea după ce zgomotul 
unei farfurii căzute pe jos răsună la capătul firului.

— Da, sunt bine, răspunse în grabă Rosalie. Te‑ai uitat 
la orarul trenurilor?

— Pot să ajung acolo la ora 16. Mă poți aștepta la gară 
sau preferi să iau un taxi?
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— Nu… o să luăm mașina lui Tim și a lui Anton.
Tăcere încordată. Ambre nu găsi nimic altceva să 

răspundă decât:
— OK. Perfect.
— Ambre, îți mai spun o dată, să știi că nu ești obligată 

să vii… sunt ei aici, nu sunt singură… Te voi suna ime‑
diat ce Gabriel se va întoarce…

Se temea atât de mult să dea ochii cu cei doi băieți, 
încât fu tentată să profite de ocazia pe care i‑o oferea 
Rosalie pentru a‑și anula plecarea. Dar era vorba de 
Rosalie, singură și îngrijorată, cu cei doi copii… micuțul 
Timotée pe care nu‑l văzuse niciodată, Sophie despre care 
aproape că nu mai știa nimic de cinci ani… era vorba de 
tăcerea și absența ei, care o făceau să se rușineze azi.

— Voi fi acolo.
— Mulțumesc.
— Este normal, Rosalie… Bun, trebuie să închid, sunt 

chemată în magazin…
— OK. Pe mâine atunci.
— Pe mâine.

Auzi zgomotul unei a doua farfurii, urmat de o înju
rătură grosolană.

Aproape că nu se atinsese de mâncare și Marc o scruta 
cu neliniște.

— Nu‑ți place?
Ea păru să se trezească din gânduri. Restaurantul era 

ticsit în ajunul concediilor de Crăciun. În majoritate, 
cupluri care afișau un aer calm.

— Ba da. E foarte bun.
— Pari preocupată. E din cauza plecării de mâine?
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