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Ce-o si se intimple? Nu se va-ntAmpla nimic.
E imposibil sa se intAmple ceva.

Ce-o si fac? S te indragostesti

stiind ci totul e pierdut

si cd nu exista nicio speranta.

(José Emilio Pacheco,
Lupta in pustiu)
I hear those sirens scream my name.

(David Lynch,
,Up in flames®)






Toate au fost din vina grasului, asta aveam si le zic.
Toate au fost din vina lui Franco Andrade si a obsesiei
lui pentru doamna Maridn. Polo doar a ascultat de el, i-a
indeplinit ordinele. Era nebun dupa femeia aia, Polo isi
diduse seama ci de saptimani intregi tontildul vorbea
numai despre cum o sa i-o tragd, cum o sa fie a lui cu
prima ocazie; mereu aceeasi piesa, ca un disc zgariat, cu
privirea pierdutd si ochii injectati de alcool, brinza de la
chipsuri naclaindu-i degetele pe care mizerabilul naibii
nu si le lingea pAna nu didea gata punga XXL. O si i-o
trag asa, mormaia, clitinindu-se pe marginea digului;
0 sa i-o trag asa, apoi o pun in patru labe si i-o trag si
asa, zicea stergindu-si balele cu dosul mainii, zimbind
pani la urechi de i se vedeau dintaliii albi si drepti ca
in reclama la pasta de dinti, scrasniti, in timp ce corpul
lui gelatinos fremata intr-o caraghioasd imitatie de coit
si Polo se uita in alta parte, ridea fard chef si profita de
neatentia grasanului ca s goleasci sticla, si-si aprindd
o altd tigara si si sufle fumul cu putere in sus pentru a
alunga tantarii atrasi de mlagtina de mangrove. Totul
era vorbarie goala, se gindea Polo; palivrageala si atit,
prostii debitate la bautura, cel putin asa a crezut la
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inceput, cand cu primele betivaneli de pe chei, din cea
mai intunecoasd parte a micului debarcader de lemn pa-
ralel cu riul, exact acolo unde luminile de pe terasa nu
biteau si crengile smochinului urias ii protejau de privi-
rea paznicului de noapte si a celorlalti locuitori ai casei,
mai ales a bunicilor lui Franco, cei pe care, zicea el, i-ar
fi lovit damblaua daci l-ar fi prins pe copil band alcool
si fumind tutun si Dumnezeu stie mai ce, impreuna,
si asta era cel mai rdu, cu un om de la intretinere, cum
le zicea imbecilul de Urquiza angajatilor responsabili
cu complexul rezidential: nici mai mult nici mai putin
decat cu gradinarul; un scandal monstru, un nejustifi-
cat abuz de incredere din partea lui Polo, care ar pliti
cu slujbulita, chestie de care il durea undeva, de fapt,
cici ar fi renuntat fluierdnd la zona aceea rezidentiala
pentru a nu se mai intoarce niciodati; faza naspa era ca
mai devreme sau mai tirziu va trebui si mearga acasa
si sa suporte scandalul pe care i l-ar face mi-sa si, desi
perspectiva asta i se parea insuportabild — dacd nu de-a
dreptul groaznica —, Polo nu era in stare sa reziste.
Nu-l putea refuza pe porcul ala cAnd ii ficea semne de la
fereastrd, nu rezista sd nu se facd muci pe dig, chiar daci
nebunul ala gras il scotea din sirite, chiar daci era satul
de tAmpeniile lui, mereu aceleasi, si de vesnica obsesie
pentru vecina de care grasul se indrigostise la prima
vedere, in acea dupd-amiaza de la sfarsitul lui mai, cAnd
familia Marono, la bordul unui Grand Cherokee alb,

condus de insdsi doamna Maridn, si-a facut aparitia in
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complexul rezidential Paridais pentru a se instala in
noua locuinta.

Polo isi amintea perfect ziua aceea; l-a amuzat s o
vadi pe doamna la volan si pe sot exilat pe scaunul copi-
lotului, cAnd geamul a coborat cu un zumzet §i un val de
aer rece i-a izbit fata transpirata. Femeia purta ochelari
negri care-i ascundeau cu totul ochii si Polo se putea
vedea reflectat in lentilele lor, in timp ce ea ii explica cine
erau si ce ciutau acolo, buzele date cu rosu nerusinat,
bratele pline de bratiri argintii care au clinchetit ca niste
clopotei de vant cind Polo a ridicat bariera si doamna i-a
multumit fluturind din mana. O doamna ca oricare alta,
equis, niciodatd nu l-a impresionat. La fel ca toate doam-
nele care locuiau in complexul rezidential, cu casele lui
albe acoperite cu tigla metalica: mereu cu ochelari negri,
mereu dichisite si pline de viata in dosul geamurilor fu-
murii ale maginilor de teren, cu manichiurd impecabild
si cu parul vopsit si intins cu placa, dar nimic de pe altd
lume cind le vedeai de aproape; ma rog, nimic care si te
faca sa o iei razna ca grasul, pe bune cd n-aveai de ce.
Sigur o stiau din poze; so;ul ei era celebru, avea o emisi-
une la televizor, frecvent apareau poze cu ei patru la ru-
brica mondena din ziare: el, chel si robust, mereu la
costum si cu camasga cu méinecd lungd in ciuda cildurii
blestemate, cele doud odrasle spilcuite si ea, atragind
atentia cu buzele ei carnoase si ochii scinteietori care
pareau sd-ti zimbeasca in secret, intre provocatori si
malitiosi, sprincenele arcuite intr-o expresie de
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complicitate cochetd, mai inaltd pe tocuri decit sotul ei,
cu 0 mani in sold, parul pana la umeri si gitul impodo-
bit cu siraguri strilucitoare. Acesta era cuvantul care o
definea cel mai bine: nu atit frumoasi, cit strilucitoare,
atragitoare, ficutd sa o minanci din ochi, cu formele ei
lucrate la sal si picioarele dezgolite pAnd mai sus de ge-
nunchi, purtind fuste vaporoase de mitase sau sorturi de
in care contrastau cu lucirea intunecata a pielii ei bron-
zate. Deci o pizdi decentd, ca oricare alta; o pizda accep-
tabild care incd reusea sd-si mascheze cu succes kilome-
trajul, ridurile si ravagiile cauzate de nasterea celor doi
fii — cel mai mare deja un domnisor sadea — cu ajuto-
rul cremelor si fardurilor scumpe si cu leganatul metro-
nomic al soldurilor, tinut sub control, cu care doamna
mergea peste tot, pe tocuri sau in sandale sau desculta
prin iarba si care ficea ca jumitate din cartier si se uite
dupa ea. Exact ce-si dorea ea, nu? Sd o priveasca plini de
dorintd si de pofte, s aiba ginduri murdare cu ea cind
trecea pe langd ei. Se vedea clar ca o incdnta si la fel si pe
plesuvul de sot. De fiecare datd cind Polo i vedea im-
preund, tAmpitul avea 0 méina pe ea: ba pe dupa talie, ba
méngiindu-i salele, ba atingdndu-i fesele cu orgoliul ce-
lui care-si marcheaza teritoriul si se mindreste cu trofeul
sdu, In timp ce ea zZimbea incontinuu, fericita si fie ad-
mirata si tocmai de asta Polo se chinuia mereu si reziste
poftei de a se uita dupa ea, incerca si-si controleze
tendinta instinctivd de a-gi lungi gitul, miscarea aproape
maginala care-l ficea si-si miste capul pentru a urma cu
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privirea traiectoria feselor unduitoare trecAnd vesele si
nepésatoare pe strazile cartierului, la inceput pentru cd
voia ca nimeni — nici doamna, nici so;ul, nici copiii sau
boul de Urquiza, dar mai ales ea, demoazela — sa nu-I
vada zgiindu-se la ea, pipaind-o cu ochii beliti, cu buzele
deschise si un firicel de saliva atirnand de ele, exact ca
handicapatul gras cAnd o privea de la departare. Era atat
de evident ci e nebun dupi ea; nu reusea sa disimuleze
deloc si pand si Polo si-a dat seama pana la urma, chiar
daca pe atunci, la inceput, cind familia Marono s-a in-
stalat in casa cu numirul sapte, la sfarsitul lui mai, Polo
inca nu se inhditase cu Franco Andrade; petrecerea
obrizniciturii de Micky inci nu fusese anuntatd si niciu-
nul dintre cei doi nu schimbaseri vreun cuvant. Dar era
imposibil sd nu iei seama la gras cand iti iesea in cale, un
pierde-vard solitar, bitind strazile pavate din Paridais,
cu burtoiul siu formidabil, cu fata rubiconda intesata de
cosuri si buclele blonde care-i dadeau un aer ridicol, de
heruvim cipciun; o huidumai de biiat ai carui ochi prin-
deau viatd numai cind o aveau in fatd pe doamna
Marofio, pe care o urmarea incontinuu de cind aparuse
in zond. Trebuia si fii orb sau idiot de-a dreptul ca si
nu-ti dai seama de incercarile disperate ale nefericitului
porcusor de a fi in preajma ei, cici de fiecare data cand
ea iesea in gridina din fata ca sa se joace cu copiii, pur-
tand doar un sort de lycra si o bustierd care sfarseau lipite
de piele cAnd se uda cu apa de la furtunul pe care, printre
rasete, il disputa cu odraslele, spelbul cu osinzi iesea
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valvértej din casa, chipurile ca sa spele magina bunicilor,
ceva ce nu-i plicea deloc sa facd, dar acum o ficea fira ca
bitrinii si-i porunceasci strigind ca din gura de sarpe,
cum se intdmpla inainte, sau si-1 ameninte ci-i vor lua
computerul sau telefonul. $i, de asemenea, ce coincidenta
cd de fiecare datd cAnd doamna iesea pe terasa ca sa stea
la soare in costum de baie, aceeasi huiduma de baiat isi
ficea aparitia dupd trei minute, imbracat intr-un slip
care cripa pe el si un maiou cit o prelata de masina, cu
care credea ca poate masca revarsarea de osinzd care era
burta lui, si cu ochelari negri pentru a nu i se vedea pri-
virea atintitd pe trupul uns cu crema al doamnei, intinsa
la o distantd de doua sezlonguri, total absentd la gemetele
lubrice ale porcului si la atingerile sporadice cu care ni-
taraul incerca sa-si ascunda scula intaritd. Dar cele mai
jalnice erau repetatele lui incerciri de a se imprieteni cu
odoarele doamnei, pitigaiatul Andrés si alintitura smior-
caitoare Miguel, mai cunoscuti printre vecini ca Amiy si
Micky, dintr-o fanfaronadd absurda a parintilor lor, nu-
mai Domnul stie de ce, de dragul de a exagera degeaba,
cici nu aveau nimic de gringo, si-ti venea s mori de rés,
nu alta, cAnd grasul ii striga, in timp ce se jucau in parc,
gafiind ca un taur in urma mingii cu care Andy il dribla,
slugarnic si supus toanelor lui Micky, in speranta ci va fi
invitat la masd in casa vecinilor pentru a se putea bucura,
chiar daci pentru scurte momente, de prezenta femeii
visurilor sale, regina si protagonista fanteziilor lui sexuale
cele mai porcoase, stipana §uv0iu1ui vascos pe care
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labarul naibii si-I storcea noapte de noapte, uneori pand
in zori, cu gandul la ea si la buzele ei senzuale, la fundul
ei rotund, la sinii ei mari, incapabil de a adormi din ca-
uza dorintei pe care femeia aceea i-o provoca, a poftei
care-l invadase inci de la prima vedere, cAnd ea coborise
din masina albd, efervescenta care-i amintea de clipocitul
sampaniei cu care bunicii lui sarbatoreau Anul Nou si
din care el bea pe ascuns, dupa ce bunicii lui se mato-
leau; un vertij care in absenta ei se transforma in angoasa
si vid, o falie tectonica ce se deschidea brusc in sufletul
lui, in fiecare dupa-amiazd cAnd trebuia si plece din casa
vecinilor pentru ca domnul Marofo se intorcea de la
munci si copiii trebuiau sa facd baie si sa-si scrie temele
si doamna Maridn, pe cel mai dulce si mai cald ton, il
ruga si plece acasi ci era deja tArziu si cu sigurantd bu-
nicii lui se intreaba pe unde o fi, si-l bitea prieteneste cu
palma pe spate, il conducea pina la usd, toatd un zdmbet,
iar grasul nu avea de ales decit sd se intoarca acasd, cu
coada intre picioare si cu parfumul doamnei — dupa el,
un amestec de Carolina Herrera, tigdri mentolate si izul
acru al broboanelor de sudoare din decolteu — inci per-
sistindu-i in ndri, pentru a incerca degeaba si umple
golul tot mai vast uitAndu-se la reality show-uri si la de-
sene animate vulgare, criticate de bunicii lui, si ingurgi-
tand pachete de biscuiti i prajiturele si imense boluri cu
cereale cu lapte, pentru ca apoi sd urce in camera lui cu
aer conditionat, si traga basini si sd se uite la filme porno
pe noul laptop primit de la batrani de ziua lui, a carui
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