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Pentru bunicul meu,
care aduce atâta lumină,

și pentru bunicile mele,
care mă privesc de sus.

Știu că sunteți mândre de mine
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NOTA AUTOAREI

Babilonia — a nu se confunda cu Babilonul, care este 
un oraș în acest roman — a devenit de‑a lungul secolelor 
personificarea plăcerii, a excesului și puterii depravate. 
Se referă la lumea vechii Mesopotamii, la „ținutul din‑
tre cele două fluvii“. Aceasta este o privire în interiorul 
acelei lumi.
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LISTA PERSONAJELOR

ÎN EBER‑NARI: 
Semiramida: orfană adoptată de un păstor. Cunoscută și 

sub numele de Sammuramat 
Amon: fratele Semiramidei
Simmas: tatăl biologic al lui Amon și cel adoptiv al Semi

ramidei, capul păstorilor din satul Mari 
Derceto: mama Semiramidei
Baaz: fiul unui fierar 
Ninurta: un soldat 

ÎN KALHU:
Ninus: cunoscut și sub numele lui regal Șamși‑Adad 

al Cincilea, regele Asiriei, al doilea fiu al regelui 
Șalmaneser, nepotul regelui Așurnasirpal

Assur: cunoscut și sub numele lui regal Assur‑danin, fra‑
tele lui Ninus, primul născut al regelui Șalmaneser, 
nepotul regelui Așurnasirpal 

Nisat: fiica unui paharnic, soție a doi regi — regele 
Așurnasirpal și, mai târziu, regele Șalmaneser — 
mama lui Ninus și Assur

Onnes: guvernatorul din Eber‑Nari, prieten apropiat și 
confident al lui Ninus

Sosanê: fiica lui Ninus
Ribat: un sclav în palatul lui Onnes
Ana: o sclavă în palatul lui Onnes
Zamena: o sclavă în palatul lui Onnes
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Sasi: un eunuc din orașul fenician Tir, căpetenia iscoade‑
lor și membru al consiliului regal

Ilu: comandantul‑șef al armatei asiriene, guvernatorul 
din Bit‑Adini, prieten apropiat al lui Șalmaneser și 
membru al consiliului regal

Bel și Sargon: fiii lui Ilu
Marduk: prinț din Babilon
Taria: prințesă din Urartu, prizonieră în Asiria
Bârû: clarvăzător și preot
Dayyan‑Assur: adjunctul lui Șalmaneser, ucis de către 

Assur în timpul războiului civil 
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ZEITĂȚI ASIRIENE

Adad — stăpânul vijeliilor, al furtunilor cu tunete și al 
ploii binefăcătoare. Este deseori înfățișat stând pe ta‑
urul lui, ținând în mână un fulger

Anu — părintele zeilor, zeul cerului. Face parte din prima 
triadă a zeilor importanți (Anu, Enlil, Ea), care dețin 
supremația asupra celor trei elemente: aerul, pămân‑
tul, apa

Așnan — zeița grânelor
Aya — zeița zorilor
Ea — zeu al apelor, al înțelepciunii și magiei, inventato‑

rul culturii umane. În sumeriană este cunoscut sub 
numele de Enki. Este reprezentat de simbolul unui 
monstru cu trup de pește și cap de capră

Enlil — zeul pământului
Ereșkigal — sora lui Iștar, stăpână peste tărâmul morților, 

soția lui Nergal
Gula — zeița vindecării
Iștar — zeița războiului, a fertilității și iubirii. Poartă în‑

totdeauna arc și tolbă, iar din umerii ei se ițesc mă‑
nunchiuri de arme. 

Nabu — zeul scribilor, al științei de carte și înțelepciunii
Nergal — zeul morții și al plăgilor
Ninurta — zeul războiului
Nusku — zeul focului și al luminii
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Sin — zeul Lunii, dirijează scurgerea lunilor calendaris‑
tice prin creșterea și descreșterea sa. Face parte din a 
doua triadă a zeilor importanți, împreună cu cei doi 
copii ai lui, Șamaș, Soarele, și Iștar, planeta Venus. 
Animalul lui este un dragon, iar emblema lui, dis‑
cul Lunii

Șala — „stăpâna spicului de grâu“, zeiță a naturii
Șamaș — zeul-soare, stăpân peste lege și dreptate. 

Animalul lui este leul, iar emblema lui, discul solar
Tașmetum — soția lui Nabu
Tiamat — zeiță primordială a mării, simbol al haosului 

creației. Zeul furtunii, Marduk, creează din trupul ei 
ucis cerurile și pământul
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NOTĂ DESPRE STAFII ȘI SPIRITE

Atât religia asiriană, cât și cea babiloniană erau pro‑
fund influențate de credința în existența spiritelor care 
înconjurau în permanență omenirea. Spiritele bune erau 
într‑un număr mult mai mic decât cele rele, care‑și îm‑
presurau victimele din toate părțile, pândindu‑le zi și 
noapte. Unele dintre spiritele rele erau stafii — ale celor 
care fuseseră nefericiți în viață, care fuseseră trădați ori a 
căror moarte fusese una violentă sau nedreaptă.
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GLOSAR NEO‑ASIRIAN

Apkallu — semizeu care‑i protejează pe oameni de spiri‑
tele rele

Așakku — demon vinovat de răspândirea bolilor
Asû — medic, diferit de āšipu, care este un vraci sau un 

exorcist. În vreme ce atât medicul, cât și vraciul se 
specializează în tratarea simptomelor de boală, profe‑
sia lui asû se îndreaptă mai degrabă către intervențiile 
chirurgicale și știința despre substanțele medici‑
nale. Vraciul este mai degrabă interesat de tehnicile 
spirituale

Bârû — preot și ghicitor
Eber‑Nari — termen folosit în perioada Imperiului 

Neoasirian (911–605 î.Hr.) pentru a denumi coloni‑
ile sale levantine

Gala — preoți care lucrează și se roagă în templele lui 
Iștar. Adoptă frecvent nume și feluri de a fi feminine

Kadee — un produs de patiserie gras, cu mult unt
Lamassu — gardieni ai pietrei magice, sub forma unor ta‑

uri și lei uriași, cu capete de om și aripi
Šarratu — regină, femeie care domnește singură
Sēgallu — literal, „femeie din palat“, un termen pentru 

soțiile asiriene
Turtanu — general asirian numit de rege să conducă ar‑

mata. În roman, titlul îi aparține lui Ilu
Zigurat — templu piramidal în trepte, care se construia în 

vechea Mesopotamie
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CALENDARUL BABILONIAN

Anotimp Numele lunii
Zeitatea 

protectoare
Echivalentul 

gregorian

Pr
im

ăv
ar

ă 1 luna începutului  
și a fericirii Enlil martie/

aprilie

2 luna înfloririi  
și a iubirii Ea aprilie/mai

3 luna construirii Sin mai/iunie

V
ar

ă

4 luna recoltării Tammuz iunie/iulie

5 luna coacerii fructelor Șamaș iulie/august

6 luna presărării 
semințelor Iștar august/

septembrie

To
am

n
ă

7

luna începutului 
(începutul celei de‑a 
două jumătăți a 
anului)/luna dăruirii

Anu septembrie/
octombrie

8 luna trezirii 
semințelor îngropate Marduk octombrie/

noiembrie

9 luna conceperii Nergal noiembrie/
decembrie

Ia
rn

ă

10 luna odihnei,  
„luna noroioasă“ Papsukkal decembrie/

ianuarie

11 luna inundării Adad ianuarie/
februarie

12 luna spiritelor rele Erra februarie/
martie
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Prolog

Își ucide iubitul pe altarul unei zeițe străine.
Este luna începutului, iar valea este netedă și verde. 

Pe cerul în amurg se conturează sanctuarul, nu se vede 
niciun servitor. Derceto trece pe lângă coloanele templu‑
lui. În brațele ei, bebelușul privește cu ochi mari și stră‑
lucitori ca două luni. Nu‑ți face griji, gândește Derceto. 
Curând se va termina.

Îl găsește în încăperea principală, corpul lui este în‑
văluit în umbre. Mușchii umerilor i se încordează în timp 
ce lustruiește altarul cu o grijă drăgăstoasă, de parcă ar 
ține în mâini o femeie, nu o bucată de piatră.

Se răsucește când o aude. Expresia lui e sfâșiată între 
panică și milă. Ea nu se poate reține să‑și amintească mi‑
rarea din ochii lui când a văzut‑o întâia oară. Asta e tot ce 
simți pentru mine acum? îi vine să‑l întrebe. În schimb, îi 
întinde bebelușul.

— E copila ta.
— Nu poți să faci asta, Derceto, spune el. Nu poți să mă 

bântui. Trebuie să trăiești fără mine.
Nu pot. Știe că e slabă. Toată viața a umblat în întu‑

neric, temându‑se de orice umbră, de orice spirit. El a 
fost unica ei lumină, până când a respins‑o și lumea ei a 
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devenit iar rece. Cumva, nu poate găsi lumina dinăun‑
trul ei.

— Nu vrei să‑ți ții copila? 
E conștientă de disperarea din glasul ei, dar nu con‑

tează, nu mai are niciun pic de demnitate.
El clipește.

— Copila asta nu‑mi aparține.
Deodată se înfurie, pulsul îi zvâcnește. Nu vei pleca 

fără noi. Se apropie, până când fețele lor sunt la distanță 
de numai câțiva centimetri. El încearcă s‑o împingă de 
lângă el, dar ea îi pune bebelușul în brațe. El îl ia, împo‑
triva voinței lui, tresărind când micuța începe să plângă. 
Pe moment, chipul i se îndulcește într‑o scăpărare de 
afecțiune.

Derceto scoate un cuțit de sub veșminte — cel găsit 
afară, în fața templului, folosit de către adoratori pentru a 
sacrifica porci și porumbei. El nu are timp să reacționeze. 
Ea îi împlântă lama în piept și țipă la unison, de parcă 
ar fi amândoi răniți. Sângele se scurge între ei, îmbibând 
tunica lui albă și rochia ei de culoare închisă. Cuțitul ră‑
mâne înfipt în pieptul lui ca un membru malefic. 

El privește lama, șocat.
— Mă pedepsește zeița mea, șoptește.
— Ba nu, spune Derceto. Eu te pedepsesc.

Lacrimile ei se scurg pe obrajii lui. El întinde către 
ea o mână tremurătoare, îi atinge părul, înainte de a‑și 
îngropa fața în el. Amintirea e ca un stigmat încins, în‑
fipt în capul lui Derceto. Unul binevenit. Vrea să‑și aducă 
aminte că a fost o vreme când credea că poate fi fericită. 
Și vrea să‑și aducă aminte cum a pierdut totul.

*
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