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Adania Shibli 7

Nimic nu părea să se miște… în afara mirajului. 
Întinderi necuprinse de deșert se prelungeau până‑n 
cer tremurânde și se loveau de el în tăcere, iar lumina 
mușcătoare a soarelui amiezii aproape că ștergea liniile 
povârnișurilor pale de nisip. Nu se puteau distinge decât 
liniile domoale ale dealurilor arcuindu‑se în coborâșuri și 
urcușuri, pietrele presărate din loc în loc și umbra firavă a 
trandafirilor sălbatici uscați. În afară de asta, nimic. Doar 
întinderea uriașă a deșertului Negev1, deasupra căruia se 
instalase canicula lunii august. 

Singurele semne de viață în acest ocean de nisip erau 
lătratul îndepărtat al câinilor și larma soldaților ocupați 
să‑și instaleze tabăra. Aceste sunete îi ajungeau la urechi 
în vreme ce‑și plimba privirea scrutând atent cu binoclul 
priveliștea din fața lui, cocoțat pe un povârniș. În ciuda 
luminii scânteietoare care‑i afecta vederea, urmărea nea-
bătut, cu multă concentrare, cărările înguste formate prin 
nisip, oprindu‑se când și când asupra uneia dintre ele și 
țintuind‑o cu privirea ceva mai mult. În cele din urmă, a 
lăsat deoparte binoclul, l‑a șters de sudoare și l‑a așezat în 

1.  Zonă deșertică din sudul Israelului care se întinde pe o suprafață de apro-
ximativ 13.000 km pătrați, continuându‑se în partea de vest cu deșertul egiptean 
al Sinaiului.
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Detal iu  minor8

gentuța specială. Apoi și‑a croit drum prin aerul încins al 
amiezii, întorcându‑se spre tabără. 

Când ajunseseră în locul acela, dăduseră peste două 
barăci și ce mai rămăsese din pereții unei a treia, pe jumă-
tate dărâmate. Era tot ce mai rămăsese după bombarda-
mentul violent care lovise locul la începutul războiului. 
Acum însă, lângă cele două barăci, fuseseră ridicate două 
corturi, unul al conducerii și un cort pentru popotă. În 
tabără se băteau țăruși și se ridicau drugi de fier pentru alte 
trei corturi, care să‑i adăpostească pe soldați. Adjunctul 
lui, sergentul‑major, l‑a informat, venind să‑l întâmpine la 
întoarcerea în tabără, că isprăviseră de curățat zona de pie-
tre și că soldații lucrau acum la șanțurile de apărare. Toate 
pregătirile trebuiau terminate până la căderea nopții, a 
răspuns el, apoi i‑a cerut sergentului‑major să‑i anunțe pe 
comandanții de brigăzi, pe câțiva caporali și pe unii soldați 
mai experimentați să vină imediat în cortul de comandă 
pentru o întâlnire. 

***
Lumina soarelui de amiază umplea deschizătura cor-

tului, se strecura înăuntru și se prelungea pe nisip, dezvă-
luind numeroasele urme lăsate de picioarele soldaților. A 
luat cuvântul primul și a explicat că misiunea lor principală 
câtă vreme se vor afla aici va fi, pe lângă trasarea graniței de 
sud cu Egiptul1 și împiedicarea transfugilor să se strecoare, 

1.  În urma conflictului din anul 1948 declanșat de reacția statelor arabe vecine 
la declarația unilaterală de independență și constituire a statului Israel din 14 mai 
1948, a fost fixată granița între Israel și statele arabe vecine: Egipt, Liban, Siria și 
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Adania Shibli 9

perierea sectorului de sud‑vest al Negevului și curățarea 
acestuia de arabii rămași aici. Căci existau informații de 
la surse din aviație care certificau existența unor mișcări 
în zonă, precum și prezența unor transfugi. De asemenea, 
vor avea de făcut ronduri de recunoaștere zilnice ca să 
descopere regiunea și să o cunoască îndeaproape. Misiunea 
ar putea dura ceva vreme, dar vor rămâne staționați aici 
până ce vor stabili securitatea deplină în această parte a 
Negevului. Totodată, vor avea de făcut exerciții zilnice și 
manevre militare cu soldații ca să‑i antreneze în tehnicile 
de luptă specifice condițiilor de deșert și ca să‑i ajute să se 
acomodeze cu acestea. 

Oamenii îl ascultau urmărindu‑l cum își mișca mâi-
nile pe harta întinsă în fața lor și pe care tabăra lor devenise 
un punct mic și negru care abia se distingea în marele tri-
unghi cenușiu. Și cum niciunul dintre ei nu a făcut niciun 
comentariu pe marginea a ceea ce le comunicase, în cort 
s‑a așternut tăcerea preț de câteva clipe, timp în care el și‑a 
tot plimbat privirea de la hartă la chipurile lor inexpresive, 
de pe care curgea transpirația și care se făcuseră străluci-
toare în lumina ce se strecura prin deschizătura cortului. 
Și‑a continuat discursul, atrăgându‑le atenția că trebuie să 
fie severi cu soldații, mai ales cu cei nou înrolați în plu-
ton, ca să se îngrijească de echipament și de uniformă; 
iar în cazul în care îi lipsește vreunuia echipamentul sau 

Transiordania. La 29 februarie 1949, după mai multe runde eșuate de negocieri, se 
semnează acordul care stabilește granița între Egipt și Israel, urmând în mare parte 
vechea frontieră dintre Egipt și Palestina otomană; excepția o constituie ceea ce va 
fi cunoscut de acum înainte ca Fâșia Gaza și care intră sub administrație egipteană. 
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Detal iu  minor10

uniforma, să fie înștiințat pe loc. Trebuie, de asemenea, 
să li se amintească să nu neglijeze igiena personală și să 
se radă în fiecare zi. Apoi, înainte să declare întâlnirea în-
cheiată, s‑a întors spre șofer, un sergent și doi caporali și 
le‑a cerut să se pregătească să iasă împreună cu el în prima 
misiune de recunoaștere din regiune. 

Înainte de misiune, a trecut pe la baraca ce urma să‑i 
servească drept locuință și a început să‑și mute lucrurile pe 
care le lăsase grămadă la intrare, ducându‑le într‑un colț al 
camerei. A luat apoi canistra de tablă care se afla printre ce-
lelalte lucruri și a vărsat din ea puțină apă într‑un vas mic. 
A scos din valiză o cârpă ce‑i servea de prosop, a înmuiat‑o 
în apa din vas și și‑a șters sudoarea de pe față. A înmuiat 
cârpa din nou în apă, apoi și‑a scos cămașa și s‑a șters la 
subsuori. Și‑a pus din nou cămașa și, după ce s‑a încheiat 
la toți nasturii, a spălat bine cârpa și a atârnat‑o de unul 
dintre cuiele bătute în perete. A scos vasul afară, a aruncat 
apa murdară pe nisip, a intrat în cameră și l‑a așezat lângă 
restul lucrurilor pe care le îngrămădise în colț. A ieșit. 

Șoferul se așezase pe locul de la volan, pe când ceilalți 
cărora le ceruse să‑l însoțească stăteau lângă mașină. Când 
ajunse la ei, se urcară în spate, iar el se așeză pe scaunul 
din față, lângă șofer. Acesta se îndreptă de spate, după care 
întinse mâna spre cheie și porni motorul, al cărui huruit 
zgomotos umplu spațiul. 

Au pornit spre vest, croindu‑și drum printre povâr
nișurile de un galben pal care se înălțau în toate direcțiile 
și lăsând în urma lor nori groși de nisip care țâșneau de 
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Adania Shibli 11

sub roți și se ridicau în aer, acoperind cu totul peisajul în 
spatele mașinii. Nisipul ajungea și la pasagerii din spate, 
care încercau să se ferească închizând ochii și gura. Norii 
de praf de felurite forme nu păreau să se aștearnă la loc 
decât după ce mașina dispărea cu totul, odată cu zgomo-
tul motorului. Numai atunci se așeza nisipul la loc peste 
povârniș, mai subțiat în locul în care roțile mașinii își lă-
saseră în urmă cele două dâre paralele. Au ajuns la linia de 
armistițiu cu Egiptul și au inspectat granița fără să constate 
vreo încercare de străpungere a acesteia. Și cum soarele 
se apropia de linia orizontului, iar ei erau biruiți de căl-
dură și praf, ordonă șoferului să se întoarcă în tabără. Nu 
întâlniseră nicio ființă în acest prim tur de recunoaștere, 
în ciuda rapoartelor pe care le primiseră despre existența 
unor mișcări în zonă. 

Au ajuns în tabără înainte de lăsarea întunericului, 
deși spre răsărit albastrul cerului aproape că fusese înghițit 
deja de noapte, lăsând să se întrezărească strălucirea pa-
lidă a câtorva stele. Pregătirile nu se terminaseră încă. I‑a 
anunțat, când a coborât din mașină, că totul trebuia să fie 
gata înainte de masa de seară. Soldații au început să lu-
creze cu mai multă însuflețire, iar umbrele lor au început 
să se învârtă peste tot mai repede și cu mai multă sârguință 
decât înainte. S‑a îndreptat spre baraca lui cufundată în 
beznă. S‑a oprit în mijlocul încăperii câteva clipe înainte 
să se îndrepte spre ușă și să o deschidă larg ca să mai do-
molească nițel întunericul din cameră. A luat de pe perete 
prosopul, acum complet uscat, și l‑a udat cu puțină apă 
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pe care a turnat‑o direct din canistra de tablă. Și‑a șters 
transpirația și praful de pe față și mâini. S‑a aplecat din 
nou peste lucrurile sale, de unde a luat o lampă. I‑a scos 
sticla și a pus‑o pe masă fără să‑i aprindă însă fitilul. A 
ieșit din baracă. Deși nu zăbovise înăuntru decât câteva 
minute, cerul se umpluse între timp de stele, iar întune-
ricul se lăsase peste tot ca și cum noaptea ar fi coborât 
dintr‑odată. Umbrele soldaților își regăsiseră lentoarea, 
iar vocile lor se ridicau în noaptea de kohol luminată ici și 
colo de licărirea feștilelor aprinse în corturi. 

A început să se plimbe prin tabără ca să inspecteze lu-
crările și mai cu seamă operațiunea de refacere a tranșeelor 
și a zonelor de antrenament. Părea că totul este cum tre-
buie, cu excepția faptului că era trecut de opt și că, de re-
gulă, la această oră se adunau ca să mănânce împreună de 
seară. Dar nu a trecut prea mult și s‑au îndreptat toți către 
cortul care servea drept popotă ca să se înșire la mesele 
lungi. După cină s‑a dus direct la el în baracă, ajutat de lu-
mina lunii pline și a stelelor risipite peste linia întunecată a 
orizontului. S‑a pregătit de somn, după care a stins lampa 
și s‑a trântit în pat, împingând departe pătura. Căldura 
care pusese stăpânire pe cameră era încă puternică. Cu 
toate acestea, a adormit imediat. Fusese o zi lungă și grea 
pentru toți: 9 august 1949. 

***

A fost trezit din somn de senzația că-i urcă ceva pe 
picior. A deschis ochii în întunericul din cameră. Era foarte 
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cald, iar trupul îi era leoarcă de transpirație. Simțea cum 
urcă ceva pe cracul pantalonului și apoi se oprește. Liniștea 
nopții continua să umple spațiul, întreruptă la răstimpuri 
de zgomotul ușor făcut de mișcarea soldaților însărcinați cu 
paza taberei, de vântul care înfoia corturile, de lătratul în-
depărtat al unui câine sau, poate, de răgetul vreunei cămile. 
După câteva clipe în care a rămas încremenit, s‑a ridicat 
brusc în capul oaselor. Vietatea s‑a mișcat din nou, așa că 
el a încremenit iarăși, îndreptându‑și privirea spre picior. 
Întunericul adânc nu-i permitea să vadă bine, deși piesele 
de mobilier și lucrurile sale, precum și stâlpii din lemn pe 
care se sprijinea acoperișul începuseră să capete formă în 
lumina palidă a lunii care se strecura prin crăpături. Fără 
să stea prea mult pe gânduri, a lovit vietatea cu mâna și a 
aruncat‑o cât colo, apoi a dat fuga să aprindă lampa de pe 
masă. Din fitil s‑a ridicat o flacără pe care a început să o 
învârtă pe deasupra podelei, între pat și masă. Și întrucât 
nu se zărea nicio mișcare cu excepția umbrelor lungite 
de lumina lămpii ale câtorva pietricele risipite pe podea, 
și‑a lărgit cercul de căutare spre pat, sub el, în colțurile 
camerei, lângă ușă, de jur împrejurul valizei și al cutiei cu 
muniție. Apoi a luat la rând pereții și tavanul, patul din 
nou și bocancii, a scuturat pe rând hainele agățate în cuiele 
din pereți, s‑a mai uitat o dată sub pat și a inspectat iar 
cu atenție podeaua și colțurile camerei. Din nou pereții și 
podeaua și, la urmă, propria‑i umbră, care țopăia în jurul 
său, sărind de colo‑colo fără încetare. S‑a oprit, și odată cu 
el la fel făcu și dansul luminii și al umbrelor. A apropiat 
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lampa de coapsă, în care simțea acum un soi de arsură, și a 
văzut două puncte roșii mici. Se pare că vietatea fusese mai 
iute decât el și că‑l mușcase înainte de a o alunga. A stins 
lampa, a așezat‑o lângă cutia cu muniție și s‑a întors în pat 
fără să reușească însă să adoarmă. Senzația de usturime de 
la locul mușcăturii deveni tot mai puternică până când, la 
ivirea zorilor, simțea că cineva îl jupoaie de viu. S‑a ridicat 
din pat și s‑a îndreptat către colțul în care își lăsase lucru-
rile pătate acum de lumina dimineții, care pătrundea prin 
găurile din tavan. A umplut cu apă vasul de tablă, a luat 
prosopul din cui, l‑a înmuiat în apă, l‑a stors și s‑a șters 
apoi cu el pe față, pe piept, pe spate și la subraț. Și‑a pus o 
cămașă și o pereche de pantaloni, pe care i‑a tras până peste 
genunchi. S‑a oprit preț de o secundă ca să cerceteze locul 
de unde fusese mușcat. Se formase o umflătură mică în 
jurul celor două puncte, care se înnegriseră și care zvâcneau 
dureros. Și‑a ridicat pantalonii până sus, și‑a băgat cămașa 
în ei și și‑a strâns cureaua în jurul taliei. A spălat prosopul 
și l‑a atârnat în cuiul din care îl luase. S‑a mai uitat o dată 
cu atenție la pereți, tavan și podea, apoi a ieșit. 

***

În dimineața aceea și‑au terminat rondul de recu
noaștere chiar înainte ca soarele să ajungă sus pe cer. 
Căldura devenise insuportabilă, iar ei n‑au mai putut în-
dura să stea în mașină, care se încinsese atât de tare, încât 
părea că te mușcă de fiecare dată când te atingeai de ea. 
Era prima parte a zilei de 10 august 1949. 
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Soldații din tabără se adăposteau în zonele înguste de 
umbră din dreptul corturilor. Pe suprafețele deschise care 
se întindeau direct sub soare, fiecare grăunte de nisip ab-
sorbise dogoarea razelor de soare începând de dimineață, 
iar acum devenise de neatins. Pe el însă nu căldura, ci o 
puternică durere de burtă pe care o căpătase în timpul 
rondului l‑a făcut să meargă direct la baracă imediat ce 
a coborât din mașină, fără să se mai oprească la cortul de 
comandă sau să inspecteze situația din tabără. 

Apa cu care se spălase de dimineață era tot în vas. L‑a 
scos afară și l‑a vărsat pe nisip, lângă baracă. A pus apoi apă 
curată din canistră, și‑a dat jos hainele, mai puțin chiloții, 
a luat prosopul din cui, l‑a udat și a început să se șteargă. 
Mai întâi pe față, pe gât, pe piept, apoi pe spate. A spălat 
din nou prosopul înainte de a se spăla la subraț. Picioarele 
au rămas la urmă, mai puțin partea cu mușcătura, care se 
înroșise și se umflase și mai tare. La sfârșit, a spălat proso-
pul și l‑a atârnat în cui. A luat apoi o cutiuță care se afla în 
colțul camerei, lângă celelalte lucruri ale sale și s‑a dus cu 
ea la masă. A pus cutiuța pe masă, a deschis‑o și a luat din 
ea dezinfectant, niște vată și o fașă. A pus puțin dezinfec-
tant pe vată și a început să curețe cu mare atenție zona în 
care se afla mușcătura. Când a terminat, a legat‑o cu fașa 
din tifon, s‑a dus la pat și s‑a întins. O crampă puternică 
i‑a cuprins spatele și umerii. 

***
Deși li se păruse util pentru cercetarea părților mai 

îndepărtate ale regiunii, rondul de după‑amiază nu a 
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