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Pentru Steve






Ceea ce ar trebui sd ne preocupe cu adevdrat nu este
dacd masgindriile gandesc, ci dacd oamenii o fac.
Existd la fel de mult mister in legdturd cu gandirea

unei magsindrii precum cu cea a unei fiinte umane.
B. F. SKINNER,

Contingencies of Reinforcement:
A Theoretical Analysis






Anterior

Nu vede nimic.

Incearcd sd deschidi ochii, dar e ca si cum i s-ar fi lipit
de moalele capului. Isi pipdie fata cu miscdri incete si nesi-
gure. E legat la ochi? Ori bandajat? Ce mama...?

Incearcd sd indepdrteze lucrul care ii acoperd ochii cu o
mand, apoi cu amandoud. Dar e in zadar. E legat prea strans.

Mintea i-o ia la goand dupd rdspunsuri. Poate viseazd.
Sau e mahmur. E victima unei glume proaste la betie. Probabil
a fost ideea lui Luke.

Gura i se umple de salivd atunci cand isi dd seama cd
nu a iesit cu Luke seara trecutd. Nu a iesit cu nimeni, pentru
cd a avut programarea aia dimineata, iar apoi...

Apoi... La naiba.

In tdcerea intunecatd nu se aude decat bubuitul propriei
inimi si nu vede decdt o licdrire pulsatild in spatele pleoapelor.
Isi intinde bratele in lateral, inspre golul pe care nu il poate
vedea. E asezat pe un pat. Un pat de o persoand, ingust, aco-
perit cu un soi de pdturd sau prosop aspru sub asternuturi
si... tresare cand simte o atingere metalicd, rece. Intinde mana
iardgi, incruntat. Un grilaj?

Nu e patul lui.
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— Hei! strigd, dar isi regretd imediat reactia cand isi percepe

teama din voce si ecoul care vine spre el din incdperea goald.

Aerul e rece si miroase — adulmecand, cautd cuvantul
potrivit — a dezinfectant?

O usd se deschide si el se intoarce spre directia din care
aude sunetul.

— Hei! spune din nou, de data asta cu mai multd sperantd
in glas.

Usa se inchide. Se aud pasi. Silentiosi, dar scartdind
scurt pe podea. Zgomotul pasilor se opreste. Ochii il infeapd,
chinuindu-se sd pdtrundd cu privirea prin ceea ce ii acoperd.

— Cine esti? Unde sunt?

Maini inmdnugate il apucd de bratul stang. Cateva
momente e prea socat ca sd se miste. Dar il cuprinde panica
si se zbate sd scape din stransoare, insd mana ii e blocatd ca
de inclestarea unui piton. Scoate un icnet cand simte in vene
intepdtura rece ca gheata. Dureazd doud, poate trei secunde,
apoi strdainul ii dd drumul, iar in aer recunoaste un miros
intepdtor de substante chimice. f/si trece degetele peste locul
unde incd il mai doare.

— Unde sunt? Cine esti?

Se uitd inspre locul unde isi imagineazd cd se afld strd-
inul. Acum o sd primeascd o explicatie banald, o sd-si dea
seama cd nu e nimic ingrijordtor si o sd radd — cam zguduit,
ce-i drept — de propriile inchipuiri paranoice.

Dar nu se aude niciun cuvant, nici linistitor, nici de
alt fel. Singurul sunet este scartditul unor incaltdri cu talpd
moale pe podeaua fdrd mochetd. O usd se deschide din nou.

— Stail!

Usa se inchide. Se aude o incuietoare.

Se poticneste inspre directia din care vine sunetul, dar
corpul i este greoi si lent, de parcd ar fi tras in jos de o fortd
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nestiutd. Incearcd sd se agate de grilajul din jurul patului.
Degetele lui ating metalul rece si neted, dar nu reuseste sd se
prindd de el. Nu are niciun sprijin.

Incearcd sd-si dea legdtura jos de la ochi, dar bratele
neindurdtor de greoaie ii cad neajutorate in lituri. Isi lasd
capul inapoi pe perne, ametit de strdlucirea incefosatd a culo-
rilor care-i explodeazd sub ochii acoperiti.

Apoi totul devine intunecat.
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Sediul Politiei din Leek Wootton, Warwickshire,
10 iunie, ora 9:30

Comisara-sefd de politie a Serviciului pentru Inves-
tigatii Criminale Kat Frank 1si apdsd pantofii noi cu toc
in mocheta veche, mergand cu pasi mari spre biroul
sefului ei. Comandantului McLeish nu-i pasa catusi de
putin cine esti: un politician de rang Inalt care asteptase
luni bune pentru o intrevedere sau vreun coleg care cala-
torise cu trenul o zi intreagd doar ca sa-i vorbeascd —
dacd intarziai chiar si numai cateva minute, te dddea
afard fdrd discutii. Kat tocmai stabilise un record, intar-
ziind 36 de minute.

— Va reprogramez, nu? ii sopti secretara lui.

Kat privi inspre usa inchisd bine. In urmi cu cativa
ani, ar fi Incuviintat si ar fi ficut cale-ntoarsd, cata vreme
incd timpanele i erau intacte. Acum insd, dupa ce trecuse
prin atatea, o sdpuneald nervoasa din partea comandantu-
lui n-o mai ingrijora deloc. Ignorand expresia consternata
a secretarei, Kat ciocane cu hotdrare la usa si intra direct.
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Comandantul McLeish era asezat la birou in fata
unei ferestre mari si stralucitoare, astfel incat vizitatorii
erau nevoiti sd-si mijeascd ochii in lumina soarelui ca
sd 1i poatd observa expresia fetei. El nu se ridicd, nu da
din cap, nici nu vorbeste. Nu 1i ordond insd nici sd iasd.

Kat 1i infruntd tdcerea si nemiscarea. N-are niciun
rost sa-i spuna despre autostopista cu par albastru care
tinea o pancartd pe care ar fi putut, la fel de bine, sa
scrie ,Omoard-ma!“ Chiar daca era pe drum spre intal-
nirea cu comandantul, Kat a oprit in dreptul ei inainte
ca vreun potential criminal sd profite de ocazie, curioasa
sd stie cine dracu’ mai face autostopul in zilele noastre.
(Se pare ca fetele de 18 ani din Polonia, cand se-ntorc de
la vreun festival de muzica, mai ales daca au aflat de la
,»un tip foarte cool” ca pot ,sigur” sd isi gdseascd de lucru
la cules de fructe la fermele din Warwickshire.) A dus-o
pe fatd la o fermd de cdpsuni, unde leafa e de nimic, dar
oamenii sunt de treabd, si uite cd acum intarziase juma-
tate de ord la intrevederea la care planuise sa ajunga cu
cel putin jumadtate de ord inainte.

Dar pe McLeish nu-l impresionau scuzele. Kat mai
stia si cd el folosea tdcerea ca pe o armad. Putini rezistau,
cei mai multi se grdbeau sd umple golul, dandu-i astfel
un avantaj pe care era imposibil, mai apoi, sa il compen-
seze. Tocmai de aceea, Kat 1i sustine privirea in timp ce
il studiazad pe barbatul pe care nu l-a mai vazut de mai
bine de un an.

McLeish fusese al doilea ei sef, primul ei mentor, si,
dupa cum {i pldcea sa creadd, unul dintre prietenii ei cei
mai vechi. Dacd-si revdrsase vreodatd mustrdrile asupra
ei, fusese doar ca s-o invete o lectie pe care ea, de altfel,
a si-nvatat-o. Kat fadcuse multe greseli pe cand era inca
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incepdtoare, dar nu a repetat niciodatd aceeasi greseala
de douad ori. Era invidiatd de colegi pentru modul in
care putea sa-l ,decripteze” pe comandant, de parca el
ar fi fost doar un rebus extrem de complicat. Lui Kat i se
pdrea foarte simplu sd-1 inteleagd. Dacd se invinetea la
fatd, insemna cd era enervat. Dacd era multumit, balma-
jea cateva cuvinte care o faceau sd se bucure zile intregi.
Dar atunci cand tdcea, insemna cd incd delibereaza si
orice miscare te putea pierde.

— Ce mai fac copiii? se hotari ea, in cele din urma, sa
intrebe.

Fata lui se imbuna.

— M4 epuizeazad. Sincer, acum 30 de ani, bdietii erau
dati afara din casd la joacd, primeau un ceai si gustare,
apoi erau pusi rapid la somn. Acum, fetitele nu mai au
voie afard decat dacd pdrintii au aranjat dinainte o pros-
tie de ,intalnire de joacd”. $i md crezi cd se asteaptd sa
le citesc o poveste in fiecare seard inainte de culcare?

— Enervanti mici, zambi Kat.

McLeish i ldsase pe toti cu gura cdscatd chiar inainte
de a mplini varsta de 60 de ani, cand se recdsdtorise si
isi fadcuse o noud familie. $i de ce nu? Uite ce fericit e!

— Mda, mdcar stiu cd n-are rost sd sper cd va fi mai
usor cand mai cresc.

Se ridicd greoi de la birou, se indreptad spre cana-
peaua din piele neagra aflata in coltul incaperii si ii facu
semn sa-1 urmeze. Kat se 1asd moale intr-un fotoliu, incer-
cand sd isi indbuse ridicolul sentiment de satisfactie dat
de iertarea lui tdcutd. La naiba, avea 45 de ani, nu era
scoldritd.

— Ce face Cam? intreba el. Si-a dat bacalaureatul anul
asta, nu?
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— Da, acum asteptam rezultatele. De asta am vrut sd
ne vedem.

— Te-ai plictisit si vrei sd te Intorci la noi.

Nu era o intrebare. O cunostea prea bine. Ea aprobd
din cap, dar, inainte sa continue, vazu cum McLeish se
incrunta.

— Chiar esti pregatitd, Kat? De-abia a trecut jumatate
de an de cand...

— Sunt. Cam a avut nevoie de foarte mult sprijin la
inceput, dar acum se descurcd bine. Nu mai ia pastile,
terapeutul a spus cd nu mai are nevoie de tratament si
sperd sa mearga la facultate in septembrie.

— Nu era vorba despre Cam. Era vorba despre tine.

— Sunt bine, spuse Kat, rosie la fata. Sau voi fi, oricum,
odatd ce ma intorc la treaba.

— Inteleg.

Bineinteles cd intelegea. Intotdeauna o intelesese.

— Deci la ce te gandesti?

McLeish se afunda si mai tare in canapeaua de piele,
care scartai usor.

— Inainte s iau pauz, m-ai sfituit si tintesc spre
posturi de conducere — sefd de departament sau chiar
comandant adjunct.

— Iar tu ai spus cd mai bine iti mananci degetele de la
picioare decat sd stai in fata unui birou toatd ziua.

— Da, asa am spus atunci.

Kat se opri, amintindu-si cad existase o vreme cand
nu putea intelege de ce ar alege cineva sd batd cuvinte
la tastaturd cat e ziua de lungd in loc sa bata strazile.

— I-am promis lui Cam cd voi fi in sigurantd dacd mad
intorc la lucru. Nu poate sd ma piarda si pe mine.

McLeish isi trecu mana peste craniul plesuv.
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— Tn‘;eleg, dar nu prevad sa existe niciun post de con-
ducere liber curand si oricum, nu ai mai lucrat in dome-
niu de cativa ani. S-au schimbat multe de-atunci.

— Atunci de ce m-ai primit azi?

Nu putea sd-si ascundd enervarea din voce, pentru
ca de obicei el ii spunea direct ce-avea de zis. McLeish
se aplecd inspre ea.

— Pentru cd am o propunere excelentd pentru tine. Ai
cunoscut-o pe noua ministrd de interne'?

Nu asteptd ca ea sd raspundd, pentru cd stia cd nu
are cum sa o fi cunoscut.

— E de treabd, dar complet cu capul in nori. Crede cd
existda metode de a ,eficientiza” treaba care le-au scapat
tuturor predecesorilor ei.

Kat dddu din umeri. Inainte s se aseze pe scaunul
ministerial, toti politicienii promiteau sd reducd numadrul
politistilor si sd elimine surplusurile. Dar odata ce erau
chemati sd dea explicatii in fata Camerei Comunelor?
cu privire la vreo crimad sau vreun viol care ingrozise
populatia, toti spuneau ca vor cere Ministerului de
Finante ,suplimentarea numadrului de patrule”.

— Cea de acum e diferita, spuse McLeish, care-i citise
gandurile pe chip. A lucrat in IT si e convinsad cd nu ne
vom rezolva problemele angajand mai multi politisti, ci
mai multe EDIA.

— Mai multe ce?

— EDIA — entitati de detectie cu inteligentd artificiald.

' Home Secretary (in Ib. engleza in original) in guvernul Marii Britanii este
echivalentul ministrului de interne (N.t.).

2 House of Commons (in Ib. englezé in original) este camera inferioard a
Parlamentului Marii Britanii (N.t.).
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Fdcu un semn de lehamite cu mana.

— Practic, un fel de Alexa glorificatd, doar ca pot sa
proceseze o cantitate mare de date si, chipurile, sd rezolve
mai multe cazuri, cu un cost mult mai mic decat al unui
politist adevarat.

— Vorbesti serios?

— Ma tem ca ea e chiar foarte serioasad.

McLeish se ridicd, traversa camera si lud un docu-
ment de pe birou.

— Potrivit unui studiu comandat de minister, o persoana
e datd disparutd in Marea Britanie la fiecare 90 de secunde,
generand peste 300000 de cazuri pe an. Asta ne mananca
mult timp — 14%, ca sd fiu mai exact — si are un cost esti-
mat de 2500 de lire pentru fiecare caz. De patru ori mai
scump decat un furt. Raportul dsta aratd ca o mare parte
din munca de jos in cazurile de disparitie — examinarea
declaratiilor, a arhivelor, a camerelor de supraveghere, a
telefoanelor si tot restul — poate fi ficuta de EDIA, redu-
cand in mod ,semnificativ” timpul si costurile politiei.

Kat pufni si se ridica.

— Ce prostie! Posibil ca inteligenta artificiald sd ne poata
ajuta la strangerea datelor, dar nu poate evalua si discerne.
Nu poate fi detectiv. Incilcarea legii e proprie oamenilor.
Cum ar putea un calculator sa inteleagd ce ii impinge pe
oameni sd dispara fard urmad sau ce impact are disparitia
asupra celor care raman in urma? Doamne...

Dddu din cap cand isi aminti cum bdtuse la usi in
spatele cdrora se aflau familii distruse.

— Iar costurile pe care le implicd o persoana dispa-
rutd nu se mdsoard doar in bani. Familiile respective au
nevoie de tact si delicatete. Au nevoie de o persoand, nu
de un computer.
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— Exact, spuse McLeish. Tocmai de asta as vrea sa con-
duci un proiect-pilot care reevalueazad cazurile vechi de
disparitie cu ajutorul unei EDIA.

— Ce? Glumesti?

Fervoarea care-i alimentase scurtul discurs o parasi
rapid.

— Stii foarte bine ce-a patit John din cauza asa-zisei
inteligente artificiale.

Gura i se stramba intr-o grimasa amara cand rosti
acel cuvant.

— Stiu, rdspunse McLeish pe un ton mai bland. Dar
tocmai de asta te intreb pe tine. Am nevoie de cineva in
care pot avea incredere pentru asta, Kat! Am acceptat pro-
iectul dsta pilot doar ca sa evit alte idei $i mai nebunesti
de a scddea costurile. Asa cd ultimul lucru pe care mi-l
doresc ar fi vreun tandr ambitios de 20 si ceva de ani,
care sa se foloseascd de asta ca de-o ocazie pentru a intra
in gratiile ministrului si a obtine o promovare.

— Deci vrei o femeie trecuta de 40 de ani, cu o cariera
ofilitd, care stii sigur cd va face totul asa cum ti-ar placea?

— Vreau pe cineva care constientizeaza riscurile.

Kat isi incrucisd bratele la piept. Constientiza riscu-
rile, ce-i drept.

— Am lucrat in politie timp de aproape 25 de ani si
m-am spetit ca sd ajung la rangul de comisard-sefd. Am
condus investigatii de omor si cazuri de fraudd complexe
la nivel international, care mai apoi au dus la schimbarea
unor legi. L-am prins chiar si pe strangulatorul din Aston,
la dracu’! De ce naiba m-as intoarce la reevaluarea unor
cazuri vechi, doar ca sd multumesc fixatia unui ministru?

— Pentru cd, dacd nu o faci, spuse McLeish incet, ,fixatia“
va deveni o scuzd pentru a reduce si mai mult personalul
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din politie. Ai mai multe calitdti umane decat toti detec-
tivii pe care-i cunosc la un loc, Kat! E ca si cum ai avea
puteri paranormale, la naiba! Daca exista cineva care sa
poatd demonstra idiotenia acestei idei, atunci tu esti aia.
Kat se intoarse si se uitd spre harta regiunii Warwick-
shire. Niciodatd nu putuse si-1 refuze pe McLeish. In
plus, daca ar lucra la un proiect bazat pe cazuri vechi,
Cam ar fi linistit si ar crede ca e in sigurantd. Dar chiar
ar putea ea sd suporte lucrul cu inteligenta artificiala?
[suse, ce pdrere ar avea John despre asta? Tnghi‘;i in sec,
iar muschii gatului i se inclestard cand realizd pentru
a mia oard cd nu avea sd stie niciodatd ce-ar spune el.
Harta 1i deveni neclard in fata ochilor. De fapt, asta nu
era adevdrat. John fusese persoana cu cea mai mare curi-
ozitate intelectuald pe care-o cunoscuse vreodata. Parca-1
si auzea: ,Vreau sd stiu mai multe”.
Kat expird incet si se intoarse spre McLeish.
— Vreau sd stiu mai multe despre aceste asa-zise EDIA.
— Nu pot sa te ajut, spuse McLeish, ridicand telefonul.
Dar stiu pe cineva care poate.
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— Profesoara Okonedo, spuse McLeish si o invitd pe
tandra scundd, imbrdcatd intr-un costum de un rosu
izbitor, sa se aseze 1angad ei pe sofa. Preda la Institutul
National de Cercetare in Inteligenta Artificiald — INCIA —
de la Universitatea din Warwick. Impreuni cu echipa ei, a
dezvoltat EDIA si e autoarea studiului care a impresionat-o
asa de mult pe ministra de interne, incat a cerut Politiei
din Warwickshire sa implementeze un proiect-pilot dupa
sistemul pe care l-a creat.

Profesoara Okonedo nu paru sd citeasca nicio insinu-
are in tonul lui McLeish. Dadu din cap, aproband toate
laudele pe care el i le adresase, si intinse o mana cu o
manichiurd impecabild. Kat se gandi cd neapdrat trebuie
sd-si aducd aminte sd cumpere niste cremd de maini.

— Kat Frank, comisara-sefa la Serviciul pentru Inves-
tigatii Criminale, continud McLeish. Unul dintre cei mai
talentati si bine pregatiti detectivi din toatd tara. Sper ca
o veti putea convinge sd preia proiectul.

Zambetul dispdru de pe fata profesoarei.

— Prin urmare ce-ar fi sd i explicati despre ce e vorba?
ceru el.
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