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Această carte îi este dedicată mamei mele,  
Kristín Halla Jónsdóttir.

Îi mulțumesc din suflet Evei Björg Ægisdóttir pentru că mi‑a 
împrumutat personajele sale de la Brigada de Omoruri din 

Akranes, Islanda de Vest, care joacă aici un rol secundar. 
S‑ar putea numi o încercare de a crea un fel de univers 

cinematografic similar cu Marvel pentru lumea ficțiunii 
polițiste islandeze. Vă recomand cu căldură cărțile Evei 

Björg: sunt minunate.
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Ghid de pronunție pentru numele și cuvintele islandeze

Akranes — A‑kră‑nes
Alvar Grétarsson — Al‑var GRIE‑tar‑sson
Angantýr Gunnarsson — ANG‑an‑teer GUN‑nar‑sson
Ása Bjartmarsdóttir — O‑sa BIART‑mars‑DOT‑ir
Berglind (Begga) Mímisdóttir — BERG‑lind (BEG‑ga) 

MI‑mis‑DOT‑ir
Bogi Lúthersson — BO‑ghi LU‑ter‑sson
Bói — BO‑i
Borgarnes — BORG‑ar‑nes
Búálfur — BU‑al‑vur
Dísa — DI‑sa
Einar Ari Arason — Einar A‑ri A‑ra‑sson
Ella — E‑la
Gerdur — GHER‑dur
Gígja — GHIG‑ya
Glymur — GLI‑mur
Gunnar Sigurdsson — GUN‑nar SI‑gur‑sson
Hangikjöt — HAN‑ghi‑chiot
Hördur — HUR‑dur
Huldar — HUL‑dar
Hvalfjördur — KVAL‑fior‑dur
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Hvarf — KVARV
Idunn — I‑dun
Ingigerdur (Inga) Jónsdóttir — IN‑ghi‑GHER‑dur (IN‑ga) 

IONZ‑DOT‑ir
Íris — I‑ris
Jónsi — ION‑si
Karl — Carl
Karólína (Karó) — Ka‑ro‑LI‑na
Kjalarnes — KIA‑lar‑nes
Șaufabraud — LO‑vra‑braud
Lína — LI‑na
Lubbi — LUB‑bi
Midsandsbryggja — MID‑sands‑BRI‑gya
Midsandur — MID‑san‑dur
Minna‑Hvarf — MIN‑na KVARV
Mosfellsbær — MOS‑fels‑bair
Reykjavík — REI‑kia‑vik
Reynir Logason — REI‑nir LO‑ga‑sson
Robbi (Róbert) — ROB‑bi (RO‑bair)
Sævar — SAI‑var
Skafrenningur — SCA‑fran‑ing‑ur
Sóldís Sigursveinsdóttir — SOL‑dis SI‑gur‑svains‑DOT‑ir
Týr Gautason — TIR GO‑ta‑sson

7
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1. Miercuri

O liniște neobișnuită învăluia ferma de la Hvarf. 
Nu se zărea niciun semn de viață. Nici măcar cea mai 
ușoară adiere de vânt nu‑i clintea firele de păr de pe cap. 
Norii de plumb rămâneau nemișcați sau își modificau 
forma atât de încet, încât de‑abia se putea observa vreo 
schimbare. Karl fu cuprins de un gând straniu: părea că 
timpul se scurgea mai încet. Opri buletinul meteo de la 
radioul mașinii. Crainicul începuse să relateze știri despre 
liniile maritime, menționând diverse zone marine, însă 
Karl nu era deloc interesat. Singura lui experiență pe un 
pescador, în tinerețe, îl convinsese să rămână pe uscat 
pentru tot restul vieții.

Își luă pălăria de pe scaunul pasagerului și ieși din 
mașină, însă nu și‑o puse imediat pe cap, dorind să 
asculte fără a avea urechile acoperite. Liniștea era de‑
plină: cele mai multe păsări plecaseră de mult, migrând 
spre sud, la soare, sau apropiindu‑se de orașele și satele 
de la țărm, unde găseau hrană mai ușor. Vocile râurilor și 
ale pârâurilor erau înăbușite sub poduri de gheață, turiștii 
stăteau acasă la căldură, iar animalele erau adăpostite în 
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grajduri, ca de obicei pe timpul iernii. Chiar și valurile 
din fiordul din apropiere păreau reduse la tăcere.

Totuși, familia care locuia la fermă ar fi trebuit să 
fie acasă, iar până acum ar fi trebuit să se audă ceva, un 
indiciu cât de mic al prezenței lor. Era puțin probabil ca 
toți patru să doarmă în mijlocul zilei. Ultima dată când 
Karl vorbise cu Ása și Reynir, cu mai puțin de o săptă‑
mână în urmă, aceștia nu‑i spuseseră nimic cu privire la 
vreo plecare. Întrucât călătoriile erau rare pentru cineva 
care deținea o fermă, cum știa din experiență, subiectul 
ar fi fost cu siguranță menționat. În rarele ocazii când își 
planifica o vacanță, nu se mai putea opri din a vorbi des‑
pre asta cu săptămâni întregi înainte, indiferent dacă cei 
din jur voiau sau nu să audă. Ambele mașini ale familiei 
erau parcate în curte, îngropate sub straturi groase de ză‑
padă: un SUV cu suspensie înaltă și o mașină sport mică, 
folosită doar vara. Cel puțin Karl nu o văzuse niciodată 
în uz pe timp de iarnă, în perioada de un an și ceva de 
când familia locuia acolo, ceea ce era de înțeles. El, unul, 
n‑ar fi scos‑o prin zăpadă sau pe gheață de teama de a nu 
ajunge în vreun șanț. SUV‑ul era altceva — un vehicul 
luxos, care aparent costase cât un tractor de top. Karl nu 
ar fi ezitat să‑l testeze pe zăpadă adâncă sau pe polei, ca 
să vadă dacă‑și merită banii. Mașinile extrem de scumpe, 
precum aceasta, erau o raritate în comunitatea de agricul‑
tori. Totuși, nu era o fermă obișnuită, iar locatarii erau 
departe de a fi fermieri obișnuiți.

O simplă privire asupra clădirilor era de ajuns pentru 
a înțelege situația. Spre deosebire de majoritatea fermelor 
islandeze, aceasta se remarca prin spații de locuit gene‑
roase și ultramoderne, pe care Ása și Reynir le constru‑
iseră pentru familia lor. Acestea erau legate printr‑un 

Yrsa Sigurðardóttir
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coridor cu pereți de sticlă de casa rustică tradițională, cu 
două etaje, care fusese suficientă pentru nevoile foștilor 
locatari. Noii proprietari aveau însă cerințe diferite. 
Familia locuia într‑o clădire modernă și păstrase vechea 
casă pentru oaspeți sau pentru personal, deși până atunci 
avusese puțini vizitatori, iar singurii angajați fuseseră 
asistenții, care nu rămăseseră prea mult timp. Karl nu în‑
drăznise să întrebe motivul plecării acestora, dar bănuia 
că izolarea îi afectase.

Karl nu era arhitect, iar designul clădirilor nu era 
treaba lui. Chiar și așa, avea opinii ferme despre coridorul 
care lega cele două case. Clădirile erau într‑un contrast 
vizibil: una reflecta un trecut caracterizat de o cumpătare 
atentă, iar cealaltă era rezultatul unui exces modern. În 
viziunea lui Karl, combinarea lor era la fel de nepotrivită 
ca înhămarea celor doi cai de la fermă la o mașină sport.

O echipă întreagă de meseriași fusese mobilizată pen‑
tru renovarea vechii ferme, a grajdului și a altor anexe. 
Karl nu avea nicio îndoială că ar fi fost mai ieftin să de‑
moleze clădirile vechi și să înceapă de la zero, însă noii 
proprietari energici își doreau să păstreze cât mai mult 
din aspectul original.

Casa nouă era complet diferită. Designul ei nu adu‑
cea niciun omagiu culturii agricole islandeze sau istoriei 
locale. Dimpotrivă, casa era vastă, cu tavane înalte și im‑
punătoare. Nu exista nimic discret sau economic în stilul 
și în construcția casei. Deși majoritatea structurii era din 
beton, în spate — ascunsă privirilor din curte — se afla o 
mare cameră cu pereți din sticlă, care găzduia o bucătărie 
de dimensiuni industriale și o zonă cu șemineu, dedicate 
gătitului, servirii mesei și relaxării. Noii proprietari îi ex‑
plicaseră lui Karl că fusese concepută ca un spațiu în care 

Nu poți fugi, nu te poți ascunde
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să poată găti, să poată mânca și să se poată relaxa în… 
mijlocul naturii. El doar încuviințase, gândindu‑se că 
erau genul de oameni dispuși să plătească o avere pen‑
tru a sta într‑o bulă de sticlă în mijlocul unei mlaștini, 
pentru același scop. Nu reușea să înțeleagă, preferând 
să experimenteze natura fără nicio barieră — fie ea și 
transparentă.

Cuplul locuia aici de mai bine de un an împreună cu 
cele două fiice ale lor. În acest timp, Karl își schimbase 
considerabil părerea despre ei. Nu‑i mai vedea ca pe niște 
oameni cu mai mulți bani decât bun‑simț. Deși încă nu 
înțelegea pe deplin ceea ce considera a fi schemele lor 
ciudate, îi simpatiza. Era greu să nu îi placă. Soția, Ása, 
era adorabilă — mereu dispusă să râdă de ea însăși și de 
eforturile sale de a se adapta la noile circumstanțe. Soțul 
ei, Reynir, nu era la fel de sociabil și adesea părea puțin 
distras, dar se dovedea a fi onest.

Observând suprafața neatinsă a zăpezii, Karl își dădu 
seama că nimeni nu traversase curtea de când ninsese 
abundent, cu o zi înainte. Pe măsură ce se apropia de ușa 
din față, își dădu seama că lucrurile nu stăteau chiar așa. 
Urmele duceau de la casa modernă spre mica șură unde 
erau adăpostite câteva animale domestice, cu excepția 
găinilor, care se aflau în cotețul din spatele noii clădiri. 
Faptul că animalele fuseseră hrănite indica clar că familia 
era acasă. Dacă ar fi plecat, l‑ar fi rugat pe unul dintre 
vecini să aibă grijă de fermă, iar în acest caz, urmele ar 
fi dus de la parcare spre șură, nu de la casă. În plus, Karl 
presupunea că el și Ella ar fi fost cei aleși, deoarece nu 
era prima dată când îndeplineau această sarcină pentru 
Ása și Reynir.

Yrsa Sigurðardóttir
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Cu toate acestea, de aproape o săptămână, nimeni nu 
mai primise vreun semn din partea familiei. Din acest mo‑
tiv venise Karl. Trecuse pe‑acolo și cu două zile în urmă. 
Pe măsură ce se apropia de ușa casei, un lătrat puternic ră‑
sună dinspre șură, urmat imediat de un alt lătrat, ascuțit, 
din aceeași direcție. Erau cei doi câini ai familiei — un 
border collie și o potaie micuță, care‑i amintea lui Karl 
de smocurile de lână de oaie rămase uneori agățate de 
gardurile din sârmă ghimpată. Data trecută, când Karl 
trecuse sperând să găsească pe cineva, câinii făcuseră la 
fel de multă gălăgie, însă din interiorul casei. Câinii erau 
prietenoși, fără alt scop evident în viață decât acela de a 
fi animale de companie. Uneori erau lăsați liberi în curte 
pentru a‑l întâmpina la sosire, însă de astă dată, închiși 
fiind, reacționaseră la vizitator ca orice câine — lătrând. 
Nu însemna neapărat ceva. Totuși, era ciudat că nu erau 
nici în curte, nici în casă. Karl nu‑și amintea să‑i mai fi 
văzut vreodată închiși în șură.

Instinctul îi spunea că era ceva în neregulă, iar el 
învățase să nu ignore acest sentiment. Niciodată nu‑l 
dezamăgise, din câte își amintea.

Se opri în fața ușii principale, neobișnuit de mare, 
ezitând pentru o clipă înainte de a bate. Gestul lui 
declanșă imediat un nou val de lătrături, de data aceasta 
în perfectă sincronizare. Cele două vaci se alăturară cu 
un muget puternic, dar tăcură când Karl bătu din nou 
în ușă. Nu‑și putea alunga gândul că animalele din grajd 
erau vigilente, așteptând cu aceeași nerăbdare ca și el să 
vadă ușa deschizându‑se, însă nimic nu se întâmplă. Își 
lipi urechea de lemnul ușii, dar niciun sunet nu se auzea 
din interior.

Nu poți fugi, nu te poți ascunde
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Înaintă precaut, gândindu‑se cât de greu ar fi fost ca 
un zgomot să poată străbate acest bloc masiv de stejar. 
Îndepărtându‑se de ușă, aruncă o privire pe fereastra cea 
mai apropiată. O lumină era aprinsă în interior, însă nu 
se zărea niciun semn de viață. Neliniștea îi creștea trep‑
tat, împingându‑l să facă un gest la care nu s‑ar fi gândit 
vreodată până în ziua aceea.

Se aplecă spre cutia poștală și o deschise. Existența 
acesteia părea o greșeală în sine, având în vedere că ar‑
hitectul care proiectase noua fermă nu locuise niciodată 
la țară, în mod evident. Cuplul, la fel de neinformat, nu 
modificase planurile. Nimeni din zonă nu primea scrisori 
la ușă. În schimb, toate erau lăsate în cutia poștală de pe 
drumul principal, lângă intersecția care ducea la fermă.

Karl era gata să strige prin deschizătura îngustă, dar 
se opri brusc. O adiere de aer cald îi aduse un miros fa‑
miliar. Un vag iz de moarte, dar care nu provenea de la 
plantele ofilite din ghivece. Îl mai simțise de multe ori, 
mai des decât și‑ar fi dorit: mirosul dulceag de putrefacție 
emanat de animalele moarte, lăsate să zacă neîngropate 
pentru prea multă vreme. Nu era un miros atât de puter‑
nic și, dacă nu ar fi fost fermier, poate că nu și‑ar fi dat 
seama imediat. Însă nu avea nicio îndoială — ceva sau 
cineva din casă era mort.

Karl își retrase mâna, iar clapeta se închise cu un 
clic puternic. De data aceasta, din grajd nu s‑a mai auzit 
niciun lătrat, niciun muget, doar o liniște ciudată, ase‑
mănătoare cu cea din casă. O neliniște profundă și un 
sentiment de singurătate absolută îl învăluiră. Își umezi 
buzele uscate, își trecu mâinile prin păr, își frecă obrajii 
nebărbieriți și încercă să găsească o soluție. Mirosul acela 
nu trebuia neapărat să însemne ceva rău, își spuse el. 

Yrsa Sigurðardóttir
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Poate că era doar carne stricată uitată pe masa din bu‑
cătărie. Poate că familia planificase un grătar, dar s‑au 
îmbolnăvit, iar carnea a rămas prea mult la temperatura 
camerei. Era o idee absurdă, dar mai bună decât alte sce‑
narii pe care Karl încerca să nu le ia în considerare. Își 
aminti că nu merita să respingă ideile absurde. Rareori 
viața era simplă.

Se hotărî să meargă în spatele casei și să încerce să 
vadă ceva prin pereții de sticlă. Jaluzelele nu erau nicio‑
dată trase. De fapt, cu greu se abținuse să le spună celor 
doi că și‑ar putea reduce costurile de încălzire dacă le‑ar 
închide, amintindu‑și cu o oarecare întârziere că pentru 
ei banii nu erau o problemă. Foraseră până la o sursă 
naturală de apă fierbinte și își instalaseră propriul sistem 
de încălzire geotermală, astfel încât puteau pur și simplu 
să modifice temperatura când aveau chef.

Zăpada rămăsese neatinsă și în spatele casei. De la 
ultima ninsoare nimeni nu se mai apropiase de ferestrele 
franceze de pe terasa camerei de sticlă. Câmpul de fân 
din depărtare și munții din est erau acoperiți de alb, cât 
vedeai cu ochii; panorama pe care cuplul o prețuia atât 
de mult avea puritatea unei lenjerii imaculate.

Karl nu venise acolo pentru a admira peisajul. Se în‑
toarse și privi prin peretele de sticlă, remarcând bucătăria 
minimalistă: fără dulapuri superioare și fără mânere pe 
ușile sau pe sertarele mobilierului. Dacă n‑ar fi fost apa‑
ratul de cafea cromat, incredibil de complex, și robinetul 
de la chiuvetă, mobilierul ar fi putut fi confundat cu o 
extensie a zonei de relaxare de lângă șemineu.

Pe masa din bucătărie erau împrăștiate resturi de 
mâncare. Karl simți un val de ușurare. Era clar că familia 
era acasă și în siguranță. Mâncaseră și apoi se culcaseră. 

Nu poți fugi, nu te poți ascunde
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Probabil erau bolnavi, pentru că niciodată nu lăsau nimic 
pe masă după ce mâncau. Acum, însă, putea vedea un 
carton de lapte desfăcut, un pahar, o farfurie, pâine și 
o bucată de brânză încă ambalată. Totuși, nu era niciun 
semn de carne putrezită. Poate că familia fusese afectată 
de vreo enterocolită și el interpretase greșit mirosul ne‑
plăcut simțit prin fanta cutiei poștale. Deși spera să fie 
aceasta explicația, în adâncul sufletului știa că nu ar fi 
putut niciodată să le confunde: chiar dacă mirosul de 
vomă și de diaree era neplăcut, cel de carne descompusă 
era infinit mai rău. Nota ușor florală ce acompania du‑
hoarea putrezită sugera că cineva încercase să o ascundă 
cu parfum.

Karl stătea acolo, neștiind ce să facă. Cea mai logică 
decizie ar fi fost să plece imediat. Nu voia să fie surprins 
de vreun membru al familiei uitându‑se înăuntru. Pe 
măsură ce se îndepărta de casă, începu să fie cuprins de 
îndoieli. Ása și Reynir erau cei mai meticuloși oameni pe 
care‑i cunoscuse vreodată: la un moment dat, îi ceruseră 
sfatul pentru a reduce mirosul de bălegar din grajd, între‑
bându‑l dacă exista un spray sau un odorizant pentru a 
masca duhoarea. Le dăduse vestea proastă că un aseme‑
nea produs nu exista și că trebuiau doar să se obișnuiască 
cu el. Oamenii care puneau astfel de întrebări nu și‑ar fi 
lăsat casa să miroasă a morgă. Fără nicio îndoială, ceva 
nu era deloc în regulă aici.

Karl se grăbi spre ferestrele franceze și încercă clanța. 
Ar fi fost stânjenitor să dea buzna peste ei în timp ce 
dormeau și ar fi fost și mai dificil să‑i mărturisească Ellei 
că făcuse încă o vizită inutilă. Nu avea cum să evite ade‑
vărul: totul părea în regulă, cu excepția unui vag miros 
de carne putrezită.

Yrsa Sigurðardóttir
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Ușile de sticlă erau descuiate. Karl îi strigă pe Ása și 
pe Reynir prin crăpătură. Un miros slab, dar dezgustător 
se răspândi în aerul umed și cald, formând o ceață în 
frigul înghețat. Karl strâmbă din nas în așteptarea unui 
răspuns. Nu primi niciunul.

Păși înăuntru înainte de a‑și pierde curajul și îi strigă 
din nou. Nici de această dată nu primi vreun răspuns. Îi 
atraseră atenția câteva urme întunecate pe parchetul de 
lângă ușă, care semănau cu urmele unor tălpi. Acestea 
erau la fel de neobișnuite ca mirosul din aer, căci po‑
deaua era impecabilă de obicei. Urmări cu privirea traseul 
lor. Observând că duceau, prin bucătărie, mai departe în 
casă, se hotărî să‑l urmeze.

Deși Karl mai fusese invitat în casă, accesul lui fusese 
limitat doar la zonele comune — sufrageria și bucătăria, 
elegante și stilate. Nu cunoștea restul casei, cu excepția 
faptului că știa de existența unui dormitor separat, în 
direcția căruia duceau urmele. Ușa de legătură era în‑
chisă, dar Karl observă câteva zgârieturi pe ea. Acestea 
erau verticale și formau două grupuri separate de‑a lun‑
gul lemnului: un set de zgârieturi mai mici în partea de 
jos și unele mai lungi și mai adânci lângă mânerul ușii. 
Nu avea nicio îndoială că fuseseră făcute de câini, re‑
zultat al nenumăratelor încercări zadarnice de a trece 
prin ușa închisă. De asemenea, era convins că zgârieturile 
erau recente, pentru că proprietarii reparau întotdeauna 
imediat orice stricăciune.

Erau mai multe uși, toate închise. Luând‑o pe traseul 
lăsat de urme, ajunse în fața uneia dintre uși și o deschise, 
păstrându‑și încă brațul ridicat și protejându‑și fața. 
Aceasta se dovedi a fi dormitorul principal. Karl se opri 
în prag. O femeie, care părea să fie Ása, stătea întinsă pe 
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patul neobișnuit de mare. Așternuturile erau mototolite, 
iar pilota dublă fusese împinsă până la piciorul patului, 
de unde atârna până la podea. Pernele erau răvășite — 
două erau pe podea, iar una fusese sprijinită de tăblia 
patului. Ása stătea pe spate, purtând doar un maiou și 
o pereche de chiloți. Un picior îi atârna până la podea, 
asemenea plapumei, în timp ce celălalt era îndoit de la 
genunchi. Brațele ei erau într‑o poziție ciudată: un braț 
era întins drept pe lângă corp, ca și când ar fi încercat să 
ajungă la locul gol de lângă ea, iar celălalt era îndoit, cu 
degetele atingându‑i bărbia. Maioul ei, odinioară alb, era 
întunecat de sângele uscat — la fel și așternuturile — și 
ridicat, dezvăluindu‑i abdomenul care căpătase o nuanță 
înfiorătoare de verde luminos. În contrast, picioarele și 
celelalte zone de piele expuse erau gri, umflate și brăzdate 
cu vene întunecate. Karl, fermier fiind, era obișnuit cu 
prezența morții, dar animalele cu care lucra erau acope‑
rite de blană, lăsând puțină piele la vedere. Știa suficiente 
lucruri cât să stea departe de femeie.

Karl nu putea fi complet sigur că era Ása, fața ei era la 
fel de tumefiată ca și membrele. De fapt, situația era chiar 
mai gravă. O tăietură adâncă i se întindea de la creștet 
până în mijlocul frunții. Limba îi ieșea ușor printre bu‑
zele palide, iar ochii uscați și bulbucați îi erau dați peste 
cap, de parcă ar fi încercat — în ultimele clipe — să‑și 
privească rana de pe creștet. Un lucru era cert: nu murise 
de moarte naturală. Încă o dovadă, dacă ar mai fi fost 
necesară, era sângele care acoperea în totalitate pereții și 
podeaua. Nici măcar tavanul nu fusese cruțat.

Karl își acoperi gura cu o mână și se retrase brusc 
din cameră. Luptându‑se cu greața, se forță să verifice și 
celelalte camere în căutarea fetelor și a lui Reynir. Prima 
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ușă pe care o deschise era cea a fiicei mai mari, iar la 
vederea ei își pierdu controlul în totalitate. Un jet de 
vomă îi explodă din gură, împrăștiindu‑se peste sângele 
închegat de pe podea. Vomită din nou, apoi se prăbuși 
în curte, în fața ușii principale. Văzuse mai multe decât 
putea suporta.

Își șterse gura cu mâneca, apoi se urcă în mașină și 
își scoase telefonul, cu mâinile tremurânde. Văzând că 
nu avea semnal, își aruncă telefonul pe scaunul pasage‑
rului și porni motorul, temându‑se că avea să i se facă 
rău din nou. În timp ce dădea înapoi frenetic, pentru a 
se întoarce, privirea îi căzu pe clădiri. Perdelele erau trase 
la una dintre ferestrele de la etajul casei vechi deși ar fi 
putut jura că toate fuseseră ridicate când intrase prima 
dată în curte.

Karl roti volanul și demară cât de rapid putea în 
condițiile de iarnă. Când ieșea din alee pe drumul prin‑
cipal, ninsoarea începu să cadă.
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2. Înainte

Sóldís nu era obișnuită să călătorească pe distanțe 
lungi cu taxiul. În rarele ocazii când se răsfăța cu un ast‑
fel de drum, o făcea pentru a ajunge acasă după o ieșire 
în oraș la sfârșit de săptămână, obosită și cu mintea 
încețoșată. De data aceasta, însă, era diferit. În primul 
rând, nu era un taxi obișnuit. Mașina nu avea semne 
distinctive și era mult mai elegantă decât cele cu care era 
obișnuită. Pe bancheta din spate o aștepta o sticlă cu apă 
rece, iar în buzunarele scaunelor se găseau câteva reviste. 
Nu avea de gând să le răsfoiască, pentru că telefonul ei 
era plin de materiale de citit, în caz că ar fi avut chef.

În plus, deși abia se putea distinge ceva în semiîntu‑
neric, era dimineață. Sóldís nu se simțea nici obosită, nici 
iritată, dar ceva îi amintea de acele călătorii cu taxiul de 
după nopțile de beție: gândurile ei erau puțin incoerente 
și rătăcite. Un gând îi apărea întâmplător, îi capta atenția 
pentru o clipă, apoi se scufunda în adâncuri, urmat de 
un altul. Sóldís nu reușea să se concentreze pe niciunul 
dintre ele.

Oare făcea o greșeală uriașă? Poate că ar fi trebuit să‑și 
înfrângă sentimentele și să rămână în oraș. Dacă la fermă 
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