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(Lee), fiica mea (Sara) și pudelul meu (Max)

Pentru părinții mei și pentru Bill Gurney





Ce n-aș da să fiu bolnav

Cei mai mulți dintre noi își amintesc cel puțin un epi-
sod în care s-au prefăcut bolnavi ca să se bucure de 
beneficiile asociate bolii. Făcând pe bolnavii, primeam 
empatie, grijă și atenție, scăpând de responsabilități. 
Este normal să facem acest lucru din când în când, dar 
unii își duc înșelătoria la extrem. În această carte, dr. 
Marc Feldman descrie motivațiile stranii ale oamenilor 
care inventează sau își induc boli ori leziuni ca să-și 
satisfacă nevoi emoționale profunde. Doctorii, rudele și 
prietenii sunt atrași cu toții într-o pânză de înșelătorie 
costisitoare, frustrantă și potențial mortală. De la mama 
care își rade copilul în cap și le spune celorlalți că are 
cancer la colegul de muncă ce trece printr-un șir de 
„tragedii“ de neînțeles și până la pacienta care mimează 
epilepsia și își monopolizează grupul online de spri-
jin, „fabricarea bolii“ este omniprezentă în media și 
în viețile multor oameni. În Ce n-aș da să fiu bolnav, 
dr. Felman, cu ajutorul lui Gregory Yates, a realizat o 
cronică a acestei lumi fascinante și a căilor spre vinde-
care. Bazată pe 25 de ani de experiență directă cu acest 



subiect, Ce n-aș da să fiu bolnav se va afla cu siguranță 
printre cărțile considerate clasice în domeniu.

Dr. Marc D. Feldman este expert internațional în 
înșelătoria medicală. Lucrările sale au fost publicate 
în peste 200 de reviste și ziare și expuse în emisiuni 
de televiziune și radio din întreaga lume.

Gregory P. Yates, MA este absolvent al Universității 
Oxford, multiplu premiat și are un masterat de la 
Universitatea Birmingham (Marea Britanie). În pre-
zent, studiază medicina în Marea Britanie. 
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Nota autorilor

Aspectele psihologice esențiale ale fiecărui caz prezen-
tat în această carte reflectă evenimente din viața reală. 
Numele au fost schimbate pentru a proteja intimita-
tea și anonimatul persoanelor, cu excepția cazurilor 
în care numele reale și caracteristicile de identificare 
ale persoanelor și locurilor apar deja în alte surse și 
cu excepția cazurilor în care subiecții au cerut să le fie 
utilizate numele reale.

Conștienți de faptul că limbajul revelează elemen
te-cheie ale personalității și culturii indivizilor, autorii 
au făcut eforturi să păstreze vocea proprie a persona-
jelor în poveștile din carte. Prin urmare, în narațiuni 
sunt încorporate idiosincrasii dialectice și gramaticale 
acolo unde își au locul. Se menține ortografia britanică 
atunci când naratorii sunt din Marea Britanie.

Autorii au depus toate eforturile pentru a se asigura 
că opțiunile de tratament și recomandările din acest 
text sunt în concordanță cu recomandările și practica 
curente la momentul publicării. Cu toate acestea, având 
în vedere cercetările constante, modificările legislative 
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și fluxul constant de informații, precum și faptul că 
uneori apar erori umane și mecanice, autorii reco-
mandă cititorilor să urmeze sfaturile unui profesionist 
implicat direct în îngrijirea lor. 



17

Introducere

„Ah! În ce pânză-ncurcată ne-ncâlcim
Când învățăm prima oară să mințim.“

Marmion, Sir Walter Scott (1808)

Eva era adolescentă când a decis să se îmbolnăvească. 
A petrecut 15 ani tot internându-se și externându-se, 
rămânând câteodată internată și câteva luni. Eu* am 
auzit de ea**

,
*** în 1994, când mi-a scris pentru prima 

oară. Mai târziu, am început să ne întâlnim la cabine-
tul meu din Alabama, unde se mutase ca să înceapă 

*	 Cu excepția mărturiilor pacienților, „eu“ se referă la dr. Feldman.
**	 Pentru a proteja intimitatea și anonimatul pacienților, am modi-

ficat numele și anumite informații care ar putea să ducă la iden-
tificare. Elementele psihologice esențiale au fost păstrate în acest 
caz și în toate celelalte. Acest lucru este valabil în toate cazurile, 
cu excepția celor care au fost deja publicate.

***	Studiile de caz din această carte sunt bazate pe mărturiile 
pacienților. Este imposibil să verificăm independent toate ele-
mentele.
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terapia cu mine. O mică atenționare: este posibil ca 
povestea ei să-i tulbure pe mulți cititori, cum m-a tul-
burat și pe mine.

Viața mea s-a schimbat când am fost mutată 
într-o reședință pentru copii cu autism și tulbu-
rări emoționale. Am fost internată acolo după ce 
amenințasem că o să-mi fac rău mie și fraților mei. În 
această instituție nu mai eram copilul cuiva, ci treaba 
cuiva. Majoritatea celor care aveau grijă de mine erau 
oameni onorabili și respectuoși, dar câțiva nu erau. 
Eram frecvent bătută, legată și umilită. 

Voiam să scap. Știam că, dacă mă îmbolnăvesc, mă 
vor lăsa în pace. Așa că îmi provocam singură arsuri 
chimice pe brațe cu degresant de cuptoare și beam 
suc amestecat cu lichid de curățat bucătăria. Boala a 
început să însemne siguranță.

Abia când am fost implicată într-un accident rutier, 
la vârsta de 18 ani, am descoperit cu adevărat iubirea 
și îngrijirea pe care mi le putea oferi spitalul. Adoram 
viața de pacient și nu voiam să plec. Mi se părea că 
găsisem raiul pe pământ. Pe măsură ce angajații spi-
talului mă cunoșteau din ce în ce mai bine, au început 
să-și împartă prânzul cu mine, să vorbească și să râdă 
cu mine ca și cum ar fi fost familia mea. Îmi dorisem 
mereu să am o familie sau să simt măcar că sunt parte 
din ceva. Nu mai eram singură pe lume fiindcă aveam 
asistente și doctori.

De fiecare dată când mă externau, îmi făceam sin-
gură rău ca să fiu iar spitalizată. Unele dintre lucru-
rile pe care mi le-am făcut au fost chiar periculoase. 
De exemplu, îmi injectam fecale în venă ca să fac 
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infecții sau înghițeam soluții de desfundat scurge-
rile ca să-mi provoc ulcere în stomac și în gât. Uneori 
puneam obiecte de plumb în apă fiartă și beam ames-
tecul după ce se răcea, astfel intoxicându-mă cu metale 
grele. Odată internată, îmi contaminam soluțiile din 
perfuzii sau mă înfometam ca să par și mai bolnavă.

Scopul meu nu a fost niciodată să-mi provoc 
durere sau leziuni permanente. Adevărul e că uram 
să simt durere, dar acesta era prețul pe care trebuia 
să-l plătesc. Când nu eram la spital, îmi era dor de 
casă. Pentru că nu mai simțisem niciodată așa ceva, 
nu puteam suporta sentimentul. Aveam nevoie de acea 
fărâmă de atenție din partea angajaților spitalului ca 
să-mi dea energie. Nimeni nu vrea să mănânce mân-
carea putrezită de pe trotuar, dar, dacă ești mort de 
foame, poate că o s-o faci. Ceea ce-i făceam corpului 
meu însemna supraviețuire.

La acea vreme, nu mi se părea că sunt 
disfuncțională. Primeam iubirea și ajutorul de care 
aveam nevoie și mi se părea că nu fac rău nimănui 
decât mie însemi. Spitalul era casa mea. Boala era ca 
un prieten care nu avea să mă abandoneze sau să mă 
uite vreodată.

M-am străduit enorm să-mi fac boala să pară 
reală. Când înghițeam soluție de desfundat scurgeri, 
o puneam întâi în capsule, ca să nu îmi fie afectat eso-
fagul, ceea ce m-ar fi putut da de gol că ingerasem ceva 
toxic. Mai târziu, am început să-mi introduc un pai 
în uretră și să injectez lichidul direct în vezică. Era 
extrem de dureros și încă nu știu cum mi-a venit ideea.

Iar și iar și iar mă îmbolnăveam, eram spitalizată 
și mi se ameliora starea. Am fost spitalizată de 30-40 
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de ori pentru nenumărate operații și proceduri dia-
gnostice, inclusiv laparotomii, puncții spinale și o 
tonă de CT-uri. Sărbătorile le petreceam în general 
pe secție. Mi s-au prescris literalmente sute de medi-
camente, multe dintre ele cu efecte secundare grave 
sau cu potențial adictiv.

Am știut că am mers prea departe când am petrecut 
o vreme la terapie intensivă în șoc septic. Îmi injecta-
sem fecale în sânge cu o seringă de insulină cumpă-
rată de la farmacie. Făcusem asta de multe ori înainte, 
dar de această dată am decis s-o fac când aveam deja 
gripă, ca să maximizez efectul. Aproape imediat, tem-
peratura mi-a crescut la peste 41 de grade Celsius, iar 
presiunea arterială mi-a scăzut până la 50/20 mmHg. 
M-au transferat imediat la terapie intensivă.

Îmi era atât de rău, încât, atunci când medicii 
veneau la patul meu, nu puteam să le răspund. M-am 
temut că o să mor.

Renée, o mamă de 27 de ani din Montana, a luat 
legătura cu mine în primăvara lui 2017. Și ea avea o 
nevoie patologică de atenție, dar nu voia să fie ea însăși 
bolnavă. Se folosea de fiica ei. Pusă sub acuzare în pre-
zent, Renée este copleșită de regrete și disperată să 
găsească evenimente din trecutul ei care să explice de 
ce i-a făcut rău propriului copil.

Toată copilăria am fost mereu oaia neagră. Nu am 
avut niciodată mulți prieteni și mă băgam mereu în 
belele. Asta mi-a creat o reputație în orășelul nostru aflat 
undeva departe, în provincie. Pe timpul zilei trebuia să 
stau cu nașa mea. Tânjeam să fiu observată de cineva.


