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CARNE ROSIE:

CAT DE MULT
A CONTAT
STESICHOROS?

Imi place senzatia pe care ti-o dau cuvintele
cénd fac ce vor ele si ce trebuie si faci

GERTRUDE STEIN

A trait dupd Homer si inainte de Gertrude Stein,
vremuri grele pentru un poet. Nascut in jurul anului
650 1.H., pe coasta de miazinoapte a Siciliei, intr-un
oras numit Himera, a trait printre refugiagi care vor-
beau un amestec de calcidiani i doricd. O populatie
de refugiati e infometatd dupa limba si constientd ca se
poate intdmpla orice. Cuvintele ricoseazi. Cuvintele,
daci le permiti, vor face ce vor ele sd faci si ce tre-
buie s facd. Cuvintele lui Stesichoros au fost adunate
in doudzeci si sase de cirti dintre care pana la noi au

ajuns in jur de doudsprezece si citeva antologii pline cu
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rimasite. Nu se stiu prea multe despre viata lui profe-
sionald (cu exceptia celebrei povesti despre cum a fost
orbit de Elena; vezi Anexele A, B, C). Se pare c-ar fi
avut un mare succes de public. Cum il vedeau criticii?
Nenumairate sunt laudele anticilor legate de numele
sau. ,Cel mai homeric dintre poetii lirici, spune
Longinus. ,Face ca vechile povesti sa pard noi“, spune
lexiconul Suidas. ,,E impins de rdvna de schimbare®,
spune Dionysios din Halicarnas. ,,Ce dulce geniu al
adjectivelor! adauga Hermogenes. Aici ajungem la
miezul intrebarii ,,Cat de mult a contat Stesichoros?
Ar fi utila o comparatie. Cind a trebuit si-l descrie la
repezeald pe Picasso, Gertrude Stein a spus ,,Omul asta
muncea“. Asa vom spune si noi despre Stesichoros,
,Omul asta ficea adjective”.

Ce este adjectivul? Substantivele numesc lumea.
Verbele activeaza numele. Adjectivele vin din altd
parte. Cuvantul adjectiv (epitheton in greacd) este el
insusi un adjectiv, insemnéind ,pus deasupra®, ,adi-
ugat®, ,anexat”, ,importat®, ,striin“. Adjectivele par
niste adaugiri destul de inocente, dar si ne gindim mai
bine. Aceste mici mecanisme importate au rolul de a
lega lucrurile care se afla in lume de propriul loc, in
specificitate. Sunt zavoarele fiingei.

Bineinteles ca existd mai multe feluri diferite de a
fi. In lumea epopeii homerice, de exemplu, fiintarea

e stabila, iar specificitatea este bine inridacinata in
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traditie. Cind Homer mentioneaza singele, singele
este negru. Cand apar femei, femeile sunt cu glezna
dalbi sau arunci ocheade. Poseidon are intotdeauna
sprancenele albastre ale lui Poseidon. Résul zeilor este
de neostoit. Genunchii oamenilor 7 poartd in goand.
Marea este neobositd. Moartea e rea. Ficatii lasilor sunt
albi. Epitetele lui Homer reprezintd vorbire tintuitd,
prin care Homer leagd orice substanta din aceasti
lume de cele mai adecvate atribute si le tine locului
pentru a fi consumate de epopee. Se simte un fel de
pasiune, dar ce fel de pasiune? ,Consumul nu repre-
zintd pasiune pentru substante, ci o pasiune pentru
cod®, spune Baudrillard.

Deci la suprafata incremenitd a acestui cod a luat
fiintd Stesichoros. lar Stesichoros studia suprafata fard
de rigaz. Ea se ferea de el. El se trigea mai aproape
de ca. Ea se oprea. ,Pasiune pentru substante pare o
descriere adecvati pentru acel moment. In aparenti fari
niciun motiv, Stesichoros a inceput si desfaca zavoarele.

Stesichoros a descitusat fiinta. Toate substantele
lumii s-au ridicat si au inceput si pluteasci la suprafat.
Dintr-odata, nimic nu mai impiedica niste cai sa aiba
copite scobite. Ori un riu si fie argintiu la radicind.
Sau un copil, ne-nvinetit. Sau iadul sa fie adinc pe cit
de-nalt e soarele. Sau un insomniac, in afara bucuriei.
Sau crimele, negru smantinos. Anumite substante s-au

dovedit mai complicate. Elenei din Troia, de exemplu,
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ii era atagata o traditie adjectivala deja invechita atunci
cand a folosit-o Homer. Cand Stesichoros a tras ivarul
epitetului, din Elena a izvorit o lumini atit de puter-
nicd, incat pentru o clipa se poate si-l fi orbit. Aceasta
este 0 mare problema, cea a orbirii lui Stesichoros de
catre Elena (vezi Anexele A, B), desi e considerata in
general ca fiind fird solutie (insd vezi Anexa C).

Un exemplu mai usor de analizat il oferd Geryon.
Geryon este numele unui personaj din vechea mitologie
greacd, despre care Stesichoros a scris un poem liric
foarte lung, in metru dactilo-epitrit si cu structura tria-
dicd. Au mai ajuns pani la noi in jur de optzeci si patru
de fragmente de papirus si sase citate, care, in editiile
standard, sunt cunoscute indeobste sub titlul Geryoneis
(Cazul Geryon). In ele se vorbeste despre un monstru
straniu cu aripi rosii care triia pe o insula numitd
Erytheia (un adjectiv ce inseamna pur si simplu ,,Locul
Rosu®), unde pastorea in pace o turmd de vaci rosii
nazdrivane, pAna-ntr-o zi cind a sosit de peste mari
eroul Herakles si l-a ucis ca si-i fure vitele. Erau multe
si felurite cdi de a spune o asemenea poveste. Herakles
a fost un erou grec important, iar eliminarea lui Geryon
constituie una dintre mult slivitele Lui Munci. Daci
Stesichoros ar fi fost un poet mai conventional, ar fi
adoptat punctul de vedere al lui Herakles si ar fi pus in
scend o relatare zguduitoare a triumfului culturii asupra

monstruosului. In schimb, fragmentele existente din
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poemul lui Stesichoros oferd o sectiune transversald
chinuitoare a scenelor, deopotrivi demne de méndrie si
ridicole, din viata lui Geryon. Vedem viata acestui baiat
rosu si a ciinelui sau. O scena extrem de incintatoare
cu mama lui, care apoi se intrerupe. Cadre intretesute
cu Herakles care se apropie pe mare. O imagine fulge-
ratoare cu zeii din Olimp care-] condamna pe Geryon.
Lupta propriu-zisa. Momentul cind totul incetineste
brusc, iar sigeata lui Herakles ii despica teasta lui
Geryon. Vedem cum Herakles omoara citelusul cu
celebra Lui maciuca.

Dar destul cu introducerea. Poti rispunde sin-
gur la intrebarea ,,Ce a adus nou Stesichoros?® cin-
tarindu-i capodopera. Vei gasi mai jos citeva dintre
fragmentele principale. Daci textul are si i se pard
dificil, nu esti singurul. Timpul n-a fost bland cu
Stesichoros. Nu e citat niciun fragment mai lung de
treizeci de versuri, iar rimdsitele de papirus (care incd
mai risar: cele mai recente fragmente au fost recupe-
rate din sarcofage, in Egipt, in 1977) ascund la fel de
mult pe cit spun. Intregul corpus de fragmente ale
lui Stesichoros in greaca veche a fost publicat pani
acum de treisprezece ori de diferite edituri, incepAnd
cu Bergk in 1882. Nicio editie nu seamina cu alta in
privinta continutului sau a ordinii in care e prezen-
tat continutul. Bergk spune cd istoria unui text este

precum cea a unei prelungi mingaieri. Oricum ar fi,
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fragmentele propriu-zise din Geryoneis se citesc ca si
cum Stesichoros ar fi compus un substantial poem na-
rativ si apoi l-ar fi ficut bucitele, iar mai apoi ar fi in-
gropat bucatelele intr-o cutie laolaltd cu versurile unor
cAntece, cu notite pentru prelegeri si buciti de carne.
Numerotarea fragmentelor iti indici vag ordinea in
care au cazut fragmentele din cutie. Bineinteles, poti
continua si scuturi cutia. ,,Crede-ma in numele carnii
si-al propriului meu nume®, dupa cum spune Gertrude
Stein. Uite. Scutura.
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CARNE ROSIE:

FRAGMENTE DIN
STESICHOROS

I. GERYON

Geryon era un monstru totul la el era rosu

Scotea ratul de sub paturi dimineata era rosu
Ce-ncremenit e peisajul rosu in care vacile lui scurma
Cu picioarele impiedicate, in vAntul rosu

Ce si-a sapat vizuina in mazga rosie din zorii visului

Avut de Geryon

Visul lui Geryon a inceput rosu, apoi s-a strecurat din
covata si-a gonit
Cu velele-n vant, a asnit printre radicinile de-argint

ca un citelandru

Citelus tainic La capatdiul din fatd al inci unei zile
rosii.
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II. INTRE TIMP A VENIT EL

Dincolo de miciuliile de sare era El
Stia de aurul casei
Zarise fumul rosu deasupra turlelor rosii

III. PARINTII LUl GERYON

Daci insisti s3-ti porti masca la cind

Ei bine atunci Noapte Buna i-au spus si l-au impins
la etaj

Pe scirile singerdnde in Bratele-ncinse seci

La taxiul rosu tic-tac al incubusului

Nu vreau sd merg vreau s riman Jos sa citesc.

IV. MOARTEA LUI GERYON INCEPE

Geryon si-a strabitut intinderea rosie a mintii si-a spus
Nu

Era crima Si sfasiat sd vadd vitele doborite

Toate dragutele astea a spus Geryon Si acum eu

V. SOARTA REVERSIBILA A LUl GERYON

Mama lui a inteles asa sunt mamele
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Increde-te-n mine a zis ea Inginera moliciunii lui
Nu trebuie si te hotdrasti pe loc

In umbra obrazului ei drept rosu Geryon vede
Cum bobina resoului incepe sa lumineze

VI. INTRE TIMP IN CERURI

Athena privea in jos prin podeaua
Corabiei cu fund de sticla Athena a aritat
Zeus s-a uitat E/

VII. WEEKENDUL LUI GERYON

Mai tirziu ei bine mai tirziu au plecat de la bar s-au
intors la centaur

Acasi centaurul avea o cani ficutd dintr-un craniu
Intrau trei

Miasuri de vin Tinind-o a baut Vino-ncoace poti

Sa-ti aduci bautura daci ti-e frici si vii singur Centaurul

A méngéiat canapeaua de linga el mic animal viu
galben Rosiatic

Pe dinauntru nicio albind n-a urcat pe coloana lui
Geryon
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VIIL. TATAL LUI GERYON

O camera tacut-ar sti cum sd tipe Lui ii plicea
Sd suga cuvinte Uite un atotputernic zicea
Dupa zile-ntregi de stat in prag
NOAPTETEACAADULMECATA

IX. FAPTELE DE ARME ALE LUI GERYON
Geryon zace cu fata-n jos cu miinile la urechi

Sunetele
Scoase de cai trandafiri arsi de vii

X. EDUCATIA

In vremurile-acelea politia era neputincioasi
Familia era puternicd

Mergand de mani in prima zi mama lui Geryon
l-a dus la

Scoali i-a netezit aripioarele rosii i-a ficut vant
Pe usa

XI. DREPTATE

Oare-or fi multi béietei care cred ci-s
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Monstri? Dar in cazul meu am dreptate i-a spus
Geryon
Cainelui stiteau pe stdnci Céinele l-a privit

Vesel

XII. ARIPI

Paseste de pe marginea zdrentuitd a unui cer de
martie si se scufunda

In dimineata oarbd a unei dimineti de Atlantic
Un citel

Mic si rosu topaind pe plaja la kilometri intregi
sub el

Ca o umbra dezlegati

XIII. CLUBUL DE UCIGASI AL LUI
HERAKLES

Citel mic si rosu n-a vizut a simtit Toate
Faptele mai putin una

XIV. SAGEATA LUI HERAKLES

Sigeatd inseamna ucide A despicat teasta lui
Geryon ca un pieptene I-a
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Indoit gatul baiatului incet intr-un unghi straniu
intr-o parte ca atunci

Cand un mac se rusineazd sub plesnitura unei
adieri goale

XV. TOATE LUCRURILE STIUTE DESPRE
GERYON

[ubea fulgerele Triia pe o insula Mama lui era

Nimfa unui riu care se virsa in mare Tatdl lui era

O scula de tiiat din aur Vechii gramatici sustin ci
Stesichoros spune ci

Geryon avea sase maini si sase picioare si aripi Era
rosu si

Vacile lui ciudate si rosii stirneau pizma Herakles
a venit si

L-a ucis ca si-i ia vacile

Si cainele

XVI. SFARSITUL LUI GERYON

Lumea rosie Si ale ei adieri rosii
Au diinuit Geryon nu

20 Autobiografia rosului



