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Pentru Jeannette






Fiecare amintire are mirosul ei si cel care vrea
sd retrdiascd un moment de bucurie trebuie
pur si simplu sd-i regdseascd parfumul.






PROLOG

— Aveti un pahar cu apa? intrebd pacientul care acum,
ghemuit in fotoliul lui, parea foarte mic.

Hélias, al cdrui picior zvacnea de surescitare, se intoarse
spre Alain. Mentorul sdu aprobd cu un semn din cap si
tandrul tasni spre dozatorul de apd. Dupa ce isi goli paha-
rul cu un oftat de multumire, pacientul se simti in sfarsit
pregadtit. Hélias se intoarse la scaunul si la agitatia lui.
Aceste miscdri compulsive, pe care incercase de nenuma-
rate ori sa le controleze, se accentuau cand era stresat.
Adicd mai tot timpul.

— Haideti, vd rog, domnule Durin. Puteti sd incepeti, il
incuraja Alain pe barbatul in varstd, in timp ce-1 privea
cu creionul suspendat deasupra foii.

Acesta se afundd si mai adanc in fotoliu si inchise
ochii.

— Astdzi mi-ar pldcea sd revdd clasa Invatdtorului meu.
Un adevdrat personaj. Amuzant si exigent in acelasi timp.
Ne intampina in fata intrdrii, in halatul lui cenusiu, drept
ca bradul. Oare cum erau ochelarii lui? Rotunzi. Nu,
patrati.

Pentru o clipd, fata pacientului se crispd.
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— Nu-mi mai amintesc exact, dar il faceau sa para sever.
Era totusi cel mai jovial dintre profesori. Glumea intruna.
Dar 1l respectam. O, da. Acum, lucrurile s-au schimbat.
Nepotul meu chiar 1si tutuieste profesorii. Asa ceva cu
sigurantd nu s-ar fi intdmplat pe vremea mea...

— Domnule Durin, nu uitati de declansatorii olfactivi.
Este crucial sd ne furnizati mai multe amanunte despre
mediul ambiant. Aceste detalii sunt esentiale pentru a
obtine o reconstituire fideld, il intrerupse Alain.

Bdtranul isi trecu o mand zbarcitd peste fata con-
centrata si relua:

— Cand intram, doi cate doi (mimd scena leganandu-si
bratul inainte si inapoi), fdiceam intotdeauna in asa fel
incat sd fiu langa Louis. Era cel mai bun prieten al meu.
V-am povestit deja despre el. Da, mai mult ca sigur. Cel
care a plecat pe lumea cealaltd in somn, acum aproape
un an. Asa mi-as dori sd ma duc si eu.

Cu blandete, Alain 1si chemd pacientul la ordine.

— Scuzati-md, cand inchid ochii, devin vorbdret. Ce
spuneam? Ah, da! Cand intram cu Louis in clasd, urcam
pe postamentul catedrei si adunam praful de cretd care
acoperea scandurile de sub tabla mare, neagrd, apoi mer-
geam si ne stergeam mainile albe de spatele colegilor. Ne
amuzam copios. Ceea ce ii enerva ingrozitor pe ceilalti.

La auzul acestei descrieri, Alain ridica o spranceanad
si se grabi sd astearnd pe hartie substantele chimice odo-
rante. Fdrd sa stie, pacientul tocmai deblocase sedinta.
Cashmeranul ar evoca de minune ardezia minerala a
tablei. Podeaua ceruitd ar fi readusa in memorie de o
combinatie de fenilacetat de metil si cedrol. De ce nu si
niste maritima? Nu. Alain sterse ultimul compus. Prea
apos, prea marin. Nu indeajuns de uscat si prafos. Iris

fiction connection



Fragrancia

nitrilul, iatd ce va reda cel mai bine acel miros de creta
albd care gadila ndrile. Dar practicianul nu terminase
inci. In timp ce bitranul, lansat intr-o descriere dezor-
donatd a propriei amintiri, continua sad infatiseze clasa
aceea de demult, Alain enumera, analiza si traducea fie-
care divagatie. Niste pantofi din piele aici, efluviul rece
al cdlimarii dincolo, el transforma informatia in materie
primad si trecea numele esentelor pe hartie.

Multumit de notitele sale, i ficu semn lui Hélias sd
se apropie. Tandrul lud lista, dddu ocol biroului si scoase
dintr-un dulap toate flacoanele indicate. Fara niciun zgo-
mot, traversa apoi incdperea si se aseza in fata unui blat
de lucru aflat in spatele pacientului incd pierdut in pere-
grindrile sale. Acolo, asistentul olfat' amesteca diferitele
componente intr-un pahar Berzelius pus pe o balanta
de precizie.

— Era o scoald de baieti. Trebuia sd astepti pand la sfar-
situl zilei, daci voiai si vezi fetele. Imi amintesc c3 aveam
o prietend. Isi impirtea bomboanele Zan cu mine. O pus-
toaicd draguta.

Hélias se intrerupse si isi indltd capul in directia lui
Alain. Bomboanele Zan. Tocmai mentionase lemnul
dulce? Practicianul, care observase reactia asistentului sau,
ii zambi In semn de aprobare. Hélias se ridicd dintr-un
salt si se intoarse la dulap. Pentru a desdvarsi atmosfera
olfactiva a amintirii, acest aspect trebuia sa apard doar ca
o notd subtild in formuld. In ciuda tonurilor sale verzi cu
accente de piele, izobutilchinolina ar fi potrivita.

Odatd amestecul terminat, il dilud in substanta vola-
tild memoriald (SVM), introduse totul intr-un nebulizator

T in original, offate, specialist in olfactie (N.t.)
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si i-1 dddu lui Alain. Acesta asteptd linistit ca pacientul
sd-si termine povestea, dupad care il intrebd.
— Sunteti pregatit?

Buzele tremurande ale batranului murmurara un
,da” aproape inaudibil. Alain apasd pe butonul de por-
nire a dispozitivului si primele rotocoale de vapori se
ridicard din fantd. Apoi i-1 intinse pacientului.

— E timpul sd va regasiti trecutul, zdmbi el.

Fard sd mai astepte, acesta duse obiectul la nas si
inspird adanc. O fractiune de secundd fu de ajuns pen-
tru ca celulele lui olfactive sa capteze moleculele pla-
cut mirositoare care pluteau in aer. In clipa urmitoare,
cu rdsuflarea tdiatd, batranul avu senzatia ca alunecd
in gol. Un plonjon in abisurile memoriei sale, o cdldto-
rie acolo unde nimeni nu se aventureazi. In uitare. Fra
complet scufundat in meandrele creierului sau. Mixtura
odoranta nu-i trezea doar amintirile, ci si toate emotiile
si senzatiile din trecut. Lipsa de griji, frivolitatea si can-
doarea copildriei. Nu era in stare sa-si aducd aminte cand
le simtise ultima oard. Intr-o buni zi, pur si simplu dis-
paruserd din perceptiile sale.

In timp ce hipotalamusul digera informatia olfac-
tiva, corpul ii lud foc. O explozie de intamplari, una mai
luminoasd si mai precisd ca alta, se ridicard la suprafatd.
Detalii care i se pareau pierdute de atata timp. Grimasele
profesorului sdu cand un rdspuns era gresit, degetele ca
niste carndciori ale colegilor care il insfacau de guler
cand descopereau cd fusesera murddriti cu praf de cretd,
sireturile mereu dezlegate ale lui Louis. Louis si rasul lui
care ricosa de zidurile terenului de joacd. Louis si genun-
chii lui zgariati, plini de pdmant si sange. Un val de
cdldurd se raspandi in pantecele batranului. Era euforic,
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cuprins de extaz. Era din nou copil. Gata cu acest corp
vestejit, cu acest corp pe care trecerea neindurdtoare a
timpului 11 sfrijise si il incovoiase. Se simtea dintr-odata
etern, impetuos si brav, cum numai copiii pot fi. Cu
pieptul bombat in fata viitorului, sfidand cu privirea-i
neastampadrata viata care i se oferea. Daca tineretea ar sti,
dacd batranetea ar putea... Nu. Cdlca zicala in picioare,
cu pantofii lui de scolar. Dacd bdtranetea si-ar aduce
aminte ce era tineretea. Sufletul 1i era inundat de pla-
cere. Lacrimile i se rostogoleau pe obrajii brdzdati de ani.
Era gol si totodatd plin, prezent si totusi atat de departe.
Incetul cu incetul, efectele SVM-ului se estompara,
luand cu ele si reminiscentele vietii lui de dinainte. Pret
de o clipa, il vizitase copildria. Cand deschise ochii din
nou, miresmele trecutului sdu disparusera. Avea gatul
uscat si ochii umezi. Alain, care se afla langa el, ii puse
o0 mana linistitoare pe umar:
— Bine ati revenit printre noi.
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Cateva ore mai tarziu, Hélias il conduse spre iesire
pe ultimul pacient al zilei. Cu toate cd nu prea era la
curent cu politica locald, il recunoscuse pe primarul
din Le Mans dupd afisele care impanzeau toate strazile
orasului, dar isi fdcu un punct de onoare din a-l trata pe
ales ca pe un necunoscut. Mentorul sdu il invdtase sd se
poarte cu cea mai mare discretie: ,,Cu cat vor renunta
mai mult la ceea ce sunt astdzi, cu atat mai mult isi vor
aminti cine erau ieri”. Un aforism impadrtdsit in intalni-
rile lor rituale de vineri seara, singurul moment din sap-
tdmand in care Alain isi permitea un pahar de alcool. Lui
Hélias 1i facea pldcere sd-1 insoteascd, mai ales cd, generos
in zvonuri si barfe, Alain 1i dezvdluia cele mai proaspete
vesti din domeniu, ajutandu-1 astfel sa-si perfectioneze
pregatirea informald. Numai cd in ziua aceea Hélias se
vdzu nevoit sd renunte la aceasta. Plecarea lui la cen-
trul olfactiv era programatd pentru luni si tinea sa lase
hartogdraia adusd la zi.

Situata la primele douad etaje ale unei cladiri impo-
zante, aceastd sucursald a companiei Fragrancia era admi-
nistrata doar de ei doi, un personal restrans, ceea ce il
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obliga pe Hélias sd actioneze pe toate fronturile. Curdtd
sticldria, controld dozele de atmosfere si materii prime,
se asigurd de buna functionare a nebulizatoarelor, com-
pletd agenda si trimise un raport detaliat al nivelurilor
de SVM la sediu. Firma-mama, responsabild de fabrica-
rea, distribuirea si utilizarea produsului, supraveghea cu
cea mai mare rigoare folosirea lui. Esential in sedintele
de transa olfactiva, acest psihotrop era cheia de boltd a
intregii companii. Cea mai micd anomalie in raportdri
ar fi generat o situatie dintre cele mai complicate pentru
laborator si pentru Alain.

Restul timpului si-1 folosi pentru a actualiza fisele paci-
entilor din baza de date. Hélias inventarie una cate una
toate amintirile odorante ale saptamanii si le clasificd
dupd numdrul de aparitii. Spre marea lui uimire, ,plim-
bare pe plaja“, care revenise de mai mult de cinci ori luna
aceasta, nu figura in biblioteca acordurilor prét-a-sentir'.
li va semnala acest lucru lui Alain inainte de a pleca.
In sfarsit, addugd la fisa domnului Durin atmosfera cla-
sei de altddatd. Un pacient induiosdtor. Vorbea mult,
divaga si mai mult, dar sedintele lui de amintiri olfac-
tive contineau intotdeauna acea poezie care se ascunde
in banal.

Dupd ce termind toate sarcinile, 1si permise o pauzd
in sala de asteptare pustie. Alain avea sa-1 trimitd in
curand acasd. Va profita de aceastd ocazie pentru a face
curat In camera lui inainte de marea plecare. Un gand
anxios prinse formd in mintea lui obositd. Si dacd nu se
va ridica la indltimea perioadei de proba? Fragrancia n-ar

! Gata de mirosit; substantiv format dupa modelul lui prét-a-porter, utilizat
in moda. (N.t.)
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avea de ales si ar trebui sa-1 concedieze. Oare Alain s-ar
supdra pe el? Nu, imposibil. Acest om nu-i dorea decat
binele. Hélias oftd si isi lasa capul pe spate. Dupd cateva
secunde, pozitia 1i provocd dureri in ceafd. Se indreptd si
parcurse cu privirea incdperea in care se afla. Era drept-
unghiulard, cu tavanul Inalt si scdldatd in lumind dato-
rita celor doua ferestre mari, dar se deosebea de o sald de
asteptare obisnuitd prin numarul impresionant de vechi-
turi de care era plind. Va trebui sd le mai trieze, cu prima
ocazie. Abia puteai sd-ti croiesti drum printre ele.

Alain era un colectionar compulsiv. Pdstra totul. Tean-
curi de ziare inalte cat niste oameni in genunchi zdceau
ici si colo pe parchetul vechi ca niste carote sedimen-
tare?, martore ale unor epoci succesive. Vaze impozante,
umplute pana la refuz cu stilouri promotionale, ocupau
un loc central, iar sute de cdrti postale din intreaga lume
erau lipite peste tot pe pereti. Hélias banuia cd pacientii
le trimiteau doar din pldcerea rautdcioasd de a vedea pana
unde putea sd ajunga febra colectionarului. Deocamdatd,
aceasta se raspandise pand in toalete, insd el se temea
cd n-avea sa se opreascd acolo. Odatd, invitat sa bea o
cafea la mentorul sdu, descoperise un sertar intesat de
cutii cu camembert. Asa cd din cand in cand, impreund
cu Claudine, sotia lui Alain, fi tria lucrurile, fard ca acesta
sa-si dea seama vreodatd de ceva.

Hélias inchise ochii. Din cauza stresului provocat de
plecare, simtea nevoia sd-si limpezeascd mintea. Inspird
adanc, lasandu-si emotiile sd curgd, un exercitiu pe care

2 Probd de rocd, de forma cilindricd, extrasa din sol sau de pe fundul mari-
lor si oceanelor, pentru a determina structura si caracteristicile straturilor.
(N.red.)
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obisnuia sd-1 facd atunci cand se simtea anxios. Deodatd,
soneria de la intrare sfasie tdcerea. Tresdrind violent, Hélias
sdri din fotoliu si strigd in directia biroului lui Alain ca
se ocupa el.

Cand deschise usa, descoperi doud matahale imbra-
cate din cap pand-n picioare in negru. Facusera chiar
efortul de-a rdmane cu ochelarii de soare in cladire.
Ucenicul olfat recunoscu imediat uniforma monocromad.

— Prezinta-te, 1i ordonara ei.
— Hélias Révol, asistentul lui Alain Fisson, se conforma
el masandu-si ceafa.

Cu un deget butucdnos, cel mai scund dintre cei doi
ii cautd numele printre cele pe care le derula pe ecranul
aparatului sdu, dupad care ridicd privirea, dand verdictul:

— Nu esti autorizat. Miscd-te din drum.

Apoi forta trecerea cu umdrul, iar colegul lui, un
adevdrat urias, 1i urma exemplul. O servietd de aluminiu
era prinsd cu cdtuse de incheietura lui groasa.

— Unde este olfatul Fisson? racni primul, scanand
imprejurimile pe deasupra ochelarilor lui negri.

— In biroul lui.

— Ce mai astepti? Du-te dupa el.

Socat de duritatea ordinului, Hélias incremeni.

Matahala din spate se descheie la haini. In z&piceala
lui, tdndrul confunda etuiul ochelarilor fixat la cureaua
acestuia cu tocul din piele al unui pistol. Respiratia i se
accelerd si facu un pas inapoi. Tipul, incantat ca in sfarsit
accesoriul i era luat in serios, afisd un ranjet larg. Sub
impresia aerului sau de vaquero® batraior, genul pe care
nu l-ai alege nici mdcar pentru un western spaghetti,

3 Vicar, cowboy — (in sp. in orig.) (N.t.)
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Hélias 1i interpretd rictusul drept o amenintare. Vederea
i se incetosd, iar rdsuflarea 1i deveni sacadatd si fierbinte.
Frica il invadd. Emotiile lui Hélias aveau particularitatea
de a fi atat de intense, incat adeseori 1i provocau crize.
Urma sd-si piardd din nou controlul. Era o certitudine.
Acest gand fugar nu facu decat sd inrdutdteasca situatia.
Anxietatea i se lipi de stern ca o tumoare. Exact ceea
ce incerca sd evite. Scoase un jeton metalic din buzu-
nar si incepu sa-l rasuceascd intre degete. ,Linisteste-te,
linisteste-te”, murmurd el inchizadnd ochii.
— Tocul ochelarilor mei tactici a avut efectul dsta? Pof-
tim! Si tu care md fdceai tardnoi.
Tovardsul lui ridicd din umeri.
— Uitd-te la el. E tulburat rau.
— Ajunge! interveni Alain iesind din biroul lui.
Cei doi curieri se oprira brusc.
— Olfat Fisson, avem ordine stricte. Ne...
— Téceti din gurd! urld el.
Ridicd bratele, dand la iveald tatuajul unui trandafir
cu patru spini pe incheietura mainii.
— Si ldsati-mi asistentul in pace, relud el mai calm.
Scotoci in portofel si le intinse un card negru, pe
care acestia se grabird sd-1 verifice.
— Nu stiu de unde va recruteazd Cornélia, dar va tre-
bui sd-i zic vreo doud vorbe despre criteriile de selectie.
Alain le dddu un cod din cinci cifre. Cdtusele se
deschiserd cu un clinchet metalic si servieta ii fu inma-
natd. Olfatul controld integritatea benzilor de sigilare
lipite peste fantd, apoi ii concedie pe cei doi barbati cu
un gest nervos. Hélias 1si revenea Incet-incet.
— Te-ai descurcat foarte bine, il linisti Alain. Nu te-ai
ldsat coplesit.
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Isi puse mana peste cea a lui Hélias, oprind brusc
invartirea freneticd a jetonului. Tandrul baga moneda in
buzunar si examind servieta. Ficu ochii mari. Nu mai
vdzuse niciodatd pana atunci o incuietoare biometrica.
Alain chicoti.

— Este un protocol nou. Raspunde numai la amprenta
mea. Mai exact, cea a degetului mare de la picior. Asta
in caz cd i-ar trece cuiva prin minte sd-mi taie mana.
(Isi fluturd degetele.) Nu stiu de unde le vin ideile astea.
Ghicesti ce este Induntru?

— Imi inchipui ¢ substantd volatild memoriald, rds-
punse tandrul fard sa-si ascundd admiratia pentru
pretiosul lichid.

Alain Incuviinta.

— Hai. Vino sd ma ajuti sd deschid chestia asta! Doud
creiere nu strical!
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In acelasi timp, la cateva sute de kilometri distant3, o
berlind neagrad strdlucitoare parca pe o stradd nu departe
de primadrie. Soferul opri motorul, ldsd in jos parasolarul
si aruncd o privire in oglinda retrovizoare. In spate, sefa
lui era absorbita de lectura unui articol.

— Am ajuns, doamna.

Nora ridicd privirea si cercetd imprejurimile. Nimic
nu ardta cd erau in Melun. Trebuia sd-1 creadd pe cuvant.

Scoase o oglindd de buzunar si isi verificd infdtisarea.
Radios, chipul ei, cel al unei tinere de vreo 30 de ani,
nu trada oboseala acumulata de cand ocupa postul.
Doar niste cearcdne ii umbreau zona de sub ochi. ,Sunt
apanajul oamenilor care lucreaza“, o asigurase intr-o
zi maicd-sa. Numerosi colegi de-ai ei 1i preziseserd ca
va imbdtrani inainte de vreme sub ordinele excentricei
directoare de la Fragrancia. Dupad cinci ani de servicii
bune si loiale, Nora conchise, inspectandu-si chipul, ca
puteau sd-si pastreze profetiile pentru ei. fgi puse oglinda
in geantd si cobori din masind.
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