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Douglas Stuart 9

1

Era o zi searbădă. De dimineață mintea îl părăsise, 
lăsându‑i trupul să rătăcească fără țintă acolo, jos. Trupul 
golit își vedea apatic de activitățile obișnuite, palid și cu 
privirea pierdută în bătaia benzilor de neoane, timp în care 
sufletul îi plutea pe deasupra raioanelor și nu se gândea 
decât la ziua de mâine. Ziua de mâine era un lucru pe care 
îl aștepta cu nerăbdare.

Shuggie era metodic când trebuia să se pregătească 
să‑și înceapă tura. Toate cratițele cu sosuri și paste erau 
deșertate în tăvi curate. Marginile erau șterse de orice urmă 
de stropi care s‑ar fi putut arde repede, și astfel să destrame 
iluzia de prospețime. Jamboanele feliate erau decorate ar-
tistic cu crenguțe de pătrunjel artificiale, iar măslinele erau 
rotite, așa încât sucul vâscos se prelingea ca un mucus peste 
pielițele verzi.

În dimineața aceea, Ann McGee avusese neobrăzarea 
să‑și ia liber pe motiv de boală, lăsându‑i lui sarcina ingrată 
de a se ocupa și de raionul de delicatese, și de rotisorul ei 
de unul singur. Nu fusese zi care să fi început bine cu șase 
duzini de pui cruzi și azi, mai abitir ca oricând, treaba asta 
îi știrbea din dulceața reveriilor.

A înfipt, pe rând, câte o frigare industrială prin fiecare 
pasăre rece, moartă, și le‑a înșirat pe toate cu grijă. Ședeau 
acolo, cu aripile ciuntite încrucișate pe piepturile alea mici 
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Shuggie  Bain10

și grăsune, ca tot atâția bebeluși decapitați. Altădată s‑ar fi 
mândrit cu precizia lui. În realitate, să înfigă metalul prin 
carnea rozalie, noduroasă, era partea ușoară; greu era să 
reziste pornirii de a proceda la fel și cu clienții. Se aple-
cau concentrați asupra vitrinei încinse și cercetau fiecare 
carcasă în cel mai mic amănunt. Nu alegeau decât pasărea 
cea mai reușită, făcând abstracție de faptul că creșterea în 
baterii însemna că sunt toate identice. Shuggie ședea acolo, 
mușcându‑și interiorul obrazului, și le răbda șovăiala cu un 
zâmbet forțat. Și în momentul acela pantomima începea 
cu adevărat.

— Pune‑mi tri piepți, cinci pulpe și numa’ o aripă 
azi, băiete.

Se ruga la cel de sus să‑i dea putere. De ce nu mai 
voia nimeni un singur pui, întreg? Având grijă să nu atingă 
păsările cu mâinile înmănușate, sălta carcasa folosindu‑se 
de un clește lung și pe urmă tranșa bucățile cu atenție (așa 
încât pielea să rămână intactă), cu ajutorul unor foarfece de 
bucătărie. Se simțea ca un tâmpit cum stătea acolo proțăpit, 
învăluit în lumina rotisorului. Îi transpira țeasta sub fileul 
pentru păr și nu avea destulă forță în mâini cât să frângă 
cu iscusință spinarea puiului cu lamele tocite. Stătea ușor 
gheboșat, așa încât, prin antrenarea mușchilor spatelui, să 
sporească forța pe care o aplica din încheieturi, și în tot 
timpul ăsta surâdea.

Dacă avea cu adevărat ghinion, cleștele ricoșa, iar puiul 
cădea cu o bufnitură înfundată, alunecând pe dușumeaua 
jegoasă. Atunci trebuia să se prefacă spăsit că reia întreaga 
operațiune, dar adevărul era că nu irosea niciodată pasărea 
murdară. Când femeile se întorceau cu spatele, era pusă la 
loc în rând cu suratele ei sub lămpile galbene incandescente. 
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Douglas Stuart 11

Nu era vorbă că n‑ar fi fost adeptul igienei, însă aceste mici 
victorii personale îl împiedicau să dezlănțuie un tărăboi. 
Majoritatea gospodinelor critice, cu mutre de bărbați, care 
își făceau cumpărăturile aici o meritau. Felul în care se ui-
tau de sus la el îl făcea să simtă că‑i ia foc ceafa. În zilele 
cu adevărat proaste, împăturea tot soiul de secreții trupești 
în taramasalată. Vindea o cantitate șocantă din rahatul ăla 
mic‑burghez.

Lucra la Kilfeathers de mai bine de un an. Nu fusese 
niciodată în plan să stea atât. Doar că trebuia să mă-
nânce și să‑și plătească întreținerea în fiecare săptămână, 
iar supermarketul era singurul loc unde fuseseră dispuși 
să‑l angajeze. Domnul Kilfeather era un ticălos zgârcit; îi 
plăcea să angajeze la magazin pe oricine nu trebuia plătit 
cu salariul întreg pe care i l‑ar fi achitat unui adult, iar 
Shuggie a constatat că poate să lucreze ture scurte care se 
pretau cu școlarizarea lui răzleață. În visele lui, planul fusese 
întotdeauna să nu facă prea mulți purici acolo. De când se 
știa, îi plăcuse la nebunie să pieptene și să se joace cu părul; 
era singurul lucru care făcea timpul să zboare cu adevărat. 
Când a împlinit șaisprezece ani și‑a promis că o să se înscrie 
la școala de coafor care era situată pe malul sudic al râului 
Clyde. Își strânsese toate sursele de inspirație, schițe pe 
care le copiase din catalogul Littlewoods și pagini rupte din 
revistele duminicale. Pe urmă se dusese la Cardonald ca să 
se intereseze de cursurile de la seral. În stația de autobuz 
din fața colegiului a coborât în același timp cu șase puști 
de optsprezece ani. Erau îmbrăcați cu haine nou‑nouțe, 
ultimul răcnet, și discutau cu o siguranță efervescentă, me-
nită să le mascheze emoțiile. Înainta de două ori mai încet 
decât ei. I‑a urmărit cu privirea în timp ce au intrat pe ușa 
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Shuggie  Bain12

principală, pe urmă a traversat înapoi strada ca să se suie în 
autobuzul ce mergea în sens opus.

Shuggie și‑a pierdut cea mai mare parte a pauzei studi-
ind atent conservele deteriorate din coșurile cu produse la 
reducere. A găsit trei conserve mici de somon scoțian care 
aproape că n‑aveau nimic; etichetele erau șterse și pătate, 
însă conservele ca atare erau intacte. Cu ce i‑a mai rămas 
din salariu a achitat micul coș de cumpărături și a vârât 
conservele de pește în rucsac, pe care l‑a încuiat apoi la loc 
în dulăpiorul lui din vestiar. A urcat scările care duceau spre 
cantina personalului și a căutat să‑și ia o mină indiferentă 
când a trecut prin dreptul mesei la care ședeau studenții 
care lucrau în schimburi lejere peste vară și‑și petreceau 
pauzele arborând un aer autosuficient, înconjurați de do-
sare groase cu notițe pentru recapitulare. Și‑a fixat privirea 
undeva la jumătatea distanței și s‑a așezat într‑un colț, nu 
imediat lângă, dar îndeajuns de aproape de fetele de la casă.

Adevărul fie spus, fetele erau trei femei între două vârste 
din Glasgow. Ena, capul răutăților, era o femeie slabă ca un 
ogar, cu o mină impasibilă și păr slinos. Nu prea avea sprân-
cene, dar avea o urmă de mustață, chestie care lui Shuggie i 
se părea nedreaptă. Ena era grosolană chiar și pentru capătul 
ăsta al Glasgow‑ului, dar în același timp se arăta bună și 
mărinimoasă în felul în care sunt adesea oamenii obidiți. 
Nora, cea mai tânără dintre cele trei, își purta părul strâns 
tare la spate și prins cu un elastic. Ochii, la fel ca ai Enei, îi 
erau mici și ageri și, la treizeci și trei de ani, era deja mama 
a cinci copii. Ultima din grup era Jackie. Jackie se deosebea 
de celelalte două prin faptul că încă mai aducea cu o femeie. 
Era o mahalagioaică cu gura mare, un dulap de femeie, grasă 
și pieptoasă. Pe ea o simpatiza Shuggie cel mai mult.
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Douglas Stuart 13

Shuggie s‑a așezat aproape de ele și a prins sfârșitul 
epopeii ultimei cuceriri a lui Jackie. Garantat, femeile erau 
întotdeauna puse pe flecăreală afabilă. În două rânduri 
deja, îl luaseră cu ele la seara de bingo și, în timp ce ele 
beau și râdeau în hohote, ședea între ele ca un adolescent în 
care nu puteai avea încredere să‑l lași singur acasă. Îi plăcea 
felul în care ședeau laolaltă nestingherite. Cum trupurile lor 
corpolente îl împresurau, iar moliciunea cărnii lor îi presa 
coapsa. Îi plăcea cum îl necăjeau și, cu toate că el protesta, 
cum îi dădeau părul din ochi și își umezeau degetul mare 
cu limba ca să‑l șteargă la gură. Din punctul de vedere 
al femeilor, Shuggie furniza o formă oarecare de atenție 
masculină, și nu conta că are doar șaisprezece ani și trei 
luni. Pe sub mesele de bingo de la La Scala, fiecare în parte 
încercase cel puțin o dată să se atingă în treacăt de scula lui. 
Atingerile erau prea stăruitoare, prea minuțioase ca să fie 
pur întâmplătoare. Pentru Ena cea‑fără‑sprâncene, treaba 
asta se putea transforma într‑o adevărată cruciadă, aproape. 
Cu cât se pilea mai tare, cu atât devenea mai nerușinată. De 
fiecare dată când își hârșâia în treacăt încheieturile degete-
lor încărcate de inele, își prindea limba umflată între dinți 
și își pironea privirea sfredelitoare pe fața lui întoarsă din 
profil. Când, în fine, Shuggie se înroșea de la stânjeneală, 
ea țâțâia din buze, iar Jackie împingea două bancnote de o 
liră de‑a curmezișul mesei în direcția Norei, care jubila, tri-
umfătoare. Era o dezamăgire, fără discuție, însă, pe măsură 
ce continuau să se trotileze, ajungeau la concluzia că nu 
fusese propriu‑zis un refuz. Ceva la băiatul ăsta era anapoda 
și măcar îl puteau compătimi.
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Shuggie  Bain14

_______________________

Shuggie ședea pe întuneric, trăgând cu urechea la 
sforăiturile neregulate care răzbăteau prin pereții came-
rei închiriate. Se căznea, fără succes, să nu se gândească 
la bărbații singuratici care nu aveau pe nimeni. Răcoarea 
dimineții îi albăstrise coapsele dezgolite, așa încât s‑a 
înfășurat cu un prosop subțire și s‑a apucat să‑l molfăie 
neliniștit de la un colț. Felul în care frotirul scârțâia între 
dinți îl calma. Și‑a înșirat ce i‑a mai rămas din leafa de la 
supermarket pe marginea mesei. A ordonat monedele, întâi 
în funcție de valoare, apoi în funcție de ștanță și de luciu.

Shuggie îl auzea pe bărbatul rumen la față care locuia 
perete în perete cu el cum se trezește la viață, scârțâind 
din toate încheieturile. În patul lui îngust, s‑a scărpinat 
zgomotos și, oftând, s‑a rugat să aibă voința de a se ri-
dica în picioare. Picioarele i‑au aterizat cu o bufnitură pe 
dușumea, ca niște sacoșe pline de carne de la măcelărie, 
și, după zgomotele pe care le scotea, părea că face eforturi 
mari ca să‑și târșâie picioarele prin încăperea înghesuită 
până la ușă. Și‑a făcut de lucru cu încuietorile știute și a 
ieșit pe coridorul veșnic cufundat în beznă. În timp ce‑și 
croia drum orbește, mâna i‑a alunecat de‑a curmezișul 
peretelui și a poposit pe exteriorul ușii lui Shuggie. Băiatul 
și‑a ținut respirația în timp ce degetele treceau peste îm-
pletitura din mărgele. De abia când a auzit zăngănitul 
întrerupătorului pe fir din baie s‑a clintit din loc. Bătrânul 
a prins să‑și dezmorțească plămânii, tușind și horcăind. 
Shuggie a încercat să nu‑l asculte cum se pișă și flegmează 
concomitent în vasul de toaletă.

Lumina dimineții avea culoarea ceaiului îndoit cu 
prea mult lapte. Se furișa în cameră ca o fantomă șireată, 
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Douglas Stuart 15

străbătând covorul și croindu‑și drum încet în sus, pe pi-
cioarele lui dezgolite. Shuggie a închis ochii și a încercat 
s‑o simtă cum se strecoară, dar atingerea ei era lipsită de 
căldură. A așteptat până când i s‑a părut că l‑ar fi putut 
învălui pe de‑a‑ntregul și în clipa aceea a deschis din nou 
ochii.

Se holbau la el, o sută de perechi de ochi pictați, toți 
îndurerați sau însingurați, cum erau întotdeauna. Balerinele 
de porțelan cu cățelușii lor, tânăra spanioloaică cu marina-
rii care dănțuiau și țărănușul rumen la față, care își ducea 
calul de povară de căpăstru. Shuggie dispusese bibelourile 
frumos pe pervazul bovindoului. Își petrecuse ceasuri în-
tregi imaginându‑și poveștile. Fierarul cu brațe vânjoase, 
înconjurat de tinerii coriști cu chipuri de heruvim, sau, 
preferata lui, cei șapte sau pe‑acolo de pisoi uriași, surâzând 
și amenințându‑l pe ciobănașul cel leneș.

Măcar mai înveseleau atmosfera. Camera propriu‑zisă 
era mai degrabă înaltă decât era lungă, iar patul lui de o 
persoană se întindea pe mijloc ca un perete despărțitor. O 
canapeluță de două locuri demodată, genul acela din lemn, 
cu perne înguste, care te făcea întotdeauna să simți stinghi-
ile sub spinare, era dispusă pe o latură a camerei. Pe cealaltă 
erau un frigider mic și o mașină de gătit Baby Belling cu 
două ochiuri. Cu excepția așternuturilor șifonate, nimic nu 
era nelalocul lui: nu tu praf, haine purtate ori vreun semn 
de locuire. Shuggie încerca să se calmeze în timp ce netezea 
cu palma cearșafurile neasortate. Se gândea cum pe maică‑sa 
ar fi scos‑o din minți așternuturile alea, culorile și modelele 
care nu se asortau, rânduite unele peste altele ca și când nu 
i‑ar fi păsat de ce‑ar fi putut crede lumea. Știa că harababura 
aia ar fi lovit‑o în amorul propriu. Într‑o zi avea să pună 
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Shuggie  Bain16

deoparte niște bani și să‑și cumpere niște așternuturi noi, 
ale lui, moi, călduroase și toate de aceeași culoare.

Avusese noroc să facă rost de camera asta în pensiunea 
doamnei Bakhsh. Avusese noroc că bătrânului de dinain-
tea lui îi plăcea să tragă la măsea prea tare, chestie pentru 
care fusese închis. Bovindoul se arcuia trufaș spre Albert 
Drive, iar Shuggie bănuia că încăperea trebuie să fi consti-
tuit odinioară livingul unui apartament somptuos cu trei 
camere. Trăsese cu ochiul prin alte câteva încăperi din casă. 
Chicineta pe care doamna Bakhsh o transformase într‑un 
dormitor încă mai avea linoleumul original, cu model de 
tablă de șah, iar celelalte trei camere mai pătrățoase încă 
păstrau mochetele roase de pe vremuri. Bărbatul cel rumen 
la față ocupa ceea ce odinioară trebuie să fi fost o cameră de 
copil, care mai etala încă tapetul galben înflorat și un che-
nar vesel din iepuri râzând de jur‑împrejurul cornișei. Patul 
bărbatului, canapeaua și aragazul erau toate înșirate de‑a 
lungul unui perete și toate se atingeau. Shuggie o văzuse o 
dată, prin crăpătura ușii întredeschise, și se fericea în gând 
că el măcar avea bovindoul acela somptuos.

Avusese noroc cu pakistanezii. Niciun alt proprietar 
nu se arătase dispus să‑i închirieze unui băiat de cincispre-
zece ani care se dădea de șaisprezece și o zi. Ceilalți nu i‑o 
spuseseră pe șleau, dar aveau prea multe întrebări. Se uita-
seră cu ochi cercetători, suspicioși la cămașa de școală cea 
bună și la pantofii lustruiți. Ceva nu‑i în regulă, spuneau 
privirile lor. După felul în care li se arcuiau colțurile gurii 
își dădea seama că trebuie să‑și fi spus că e păcat că un băiat 
așa de tânăr nu are o mămică, o familie a lui.

Dar pe doamna Bakhsh n‑o interesase. S‑a uitat la 
rucsacul de școală și la chiria pe o lună în avans pe care 
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Douglas Stuart 17

o pregătise și și‑a văzut mai departe de grija de a‑și hrăni 
propriii copilași. Cu un pix albastru înfrumusețase acel 
prim plic anume pentru ea. Shuggie își dorise să‑i arate 
că‑l preocupă să fie cuminte, că e îndeajuns de serios încât 
să‑și dea silința în felul ăsta. Așa încât a luat o bucată de 
hârtie din caietul de geografie și a desenat pe ea tot soiul de 
arabescuri șerpuitoare. Le întrepătrunsese în jurul numelui 
ei și a colorat între contururi, astfel încât niște păuni se 
deslușeau în toată splendoarea lor albăstruie.

Proprietăreasa locuia de cealaltă parte a curții inte-
rioare, într‑un apartament identic, decorat somptuos și 
încins de la încălzirea centrală. În celălalt apartament, neîn-
călzit, ținea cu chirie cinci bărbați în cinci camere fără baie 
la prețul de optsprezece lire și 50 de peni pe săptămână, 
plata săptămânală, bani peșin. Vineri seara, când luau leafa, 
cei doi bărbați care nu erau asistați social trebuiau să stre-
coare banii de chirie pe sub ușa ei înainte să se apuce să‑i 
bea pe ceilalți. Stând în genunchi, pe preșul de la ușa ei, 
zăboveau preț de câteva clipe să se bucure de sentimentul 
de mulțumire care se degaja din interior: oale bolborosind 
cu carne de pui aromată, hărmălaie veselă de copii care se 
băteau care la ce emisiune să se uite și chicoteli de femei 
grase care vorbeau într‑o limbă străină în jurul mesei din 
bucătărie.

Proprietăreasa nu‑l deranja niciodată pe Shuggie. Nu 
punea piciorul la el în cameră decât dacă întârzia cu chiria. 
Atunci venea însoțită de alte pakistaneze cu brațe vânjoase 
și ciocănea asurzitor în ușile bărbaților. În majoritatea tim-
pului, nu trecea pe acolo decât ca să aspire coridorul fără 
ferestre sau să șteargă prin baie. O dată pe lună turna clor 
de jur‑împrejurul vasului de toaletă și, din când în când, 
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așternea un rest nou de mochetă în jurul piciorului ca să 
absoarbă pișatul.

Shuggie și‑a lipit fața de ușă și a tras cu urechea cât 
timp bărbatul cel rumen și‑a terminat treburile. În liniștea 
care domnea în casă l‑a auzit cum trage zăvorul de la ușa 
băii și iese din nou pe coridor. Băiatul și‑a vârât picioarele 
în pantofii vechi de școală. Peste chiloți și‑a tras canadiana, 
o chestie din nailon foșnitoare care era garnisită cu o glugă 
tivită cu blană împâslită. Și‑a tras fermoarul până sus, iar în 
buzunarele încăpătoare a îndesat o sacoșă de la Kilfeathers 
și două șervete de bucătărie subțiri.

Între podea și ușă ținea îndesat un pulover vechi de 
școală. L‑a luat de acolo și a simțit cum pătrund în cameră 
mirosurile de la ceilalți bărbați, purtate de curentul rece. 
Unul dintre ei fumase iarăși toată noaptea; altul mâncase 
pește la cină. Shuggie a deschis ușa și s‑a furișat afară în 
întuneric.

Doamna Bakhsh luase unicul bec din aplica de pe 
coridor, reproșându‑le bărbaților că prăduiseră bani buni 
lăsându‑l aprins tot timpul. Acum, mirosul de la ceilalți 
bărbați adăsta de‑a lungul coridorului ca un alai de fan-
tome, fără vreo adiere sau lumină care să‑l perturbe. Ani în-
tregi de când fumau acolo unde și dormeau, mâncau seara 
prăjeli dinaintea ochiurilor de aragaz aprinse și‑și petreceau 
zile de vară cu geamurile închise. Toate se amestecau pe co-
ridor. Mirosurile stătute de sudoare și spermă se amestecau 
cu căldura electrostatică de la televizoarele alb‑negru și cu 
mirosul înțepător de loțiune cu parfum de mosc.

Shuggie începuse să‑i poată deosebi între ei. Pe întu-
neric, putea să‑i ia urma bărbatului rumen în timp ce se 
ridica să se bărbierească și să‑și dea cu Brylcream prin păr 
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și deslușea mirosul stătut al paltonului tipului cu dinții 
îngălbeniți, care nu mânca decât ceva ce mirosea a floricele 
de porumb cu unt ori a pește în sos de smântână. Mai târ-
ziu, când cârciumile se închideau, Shuggie își dădea seama 
când fiecare dintre ei revenea acasă în siguranță.

Baia comună avea o ușă din geam marmorat. Shuggie 
a tras zăvorul și, preț de câteva clipe, a rămas în dreptul 
ușii, încercând clanța ca să se asigure că se încuiase. Și‑a 
descheiat canadiana groasă și a așezat‑o într‑un colț. A dat 
drumul la robinetul de apă fierbinte ca să verifice apa; a 
curs călâie cât mai rămăsese și pe urmă a împroșcat de două 
ori și a început să curgă mai rece decât râul Clyde. Frisonul 
înghețat care l‑a săgetat l‑a făcut să‑și vâre degetele în gură. 
A luat o monedă de 50 de peni și, răsucind‑o cu mâhnire 
în suflet, a vârât‑o în boiler și a urmărit cum flăcăruia pe 
gaz țâșnește plină de viață.

Când a dat din nou drumul la robinet, apa a curs 
rece ca gheața și pe urmă, cu un icnet, au prins să 
șiroiască jeturi de apă clocotită. A îmbibat laveta umedă, 
trecându‑și‑o peste pieptul înfrigurat și peste ceafa albă, 
recunoscător să simtă căldura aburindă. Și‑a cufundat 
fața și creștetul în căldura nesperată și a rămas așa, visând 
la o cadă umplută până în buză. S‑a imaginat zăcând în 
apa fierbinte, departe de mirosurile celorlalți chiriași. Nu 
mai simțise de mult cum se dezmorțește până în măduva 
oaselor, nu‑și mai simțise toate părțile corpului calde în 
același timp.

Înălțând brațul, și‑a trecut cârpa de la încheietură în sus, 
până peste umăr. A flexat mușchiul brațului și și‑a strâns 
degetele în jurul bicepsului. Dacă se străduia cu adevărat, 
aproape că ar fi putut să‑l cuprindă cu toată mâna și, dacă 
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strângea tare, aproape că putea să simtă osul. Subsuoara îi 
era acoperită cu un puf fin, ca penele bobocilor de rață. Și‑a 
lipit nasul de ea; mirosea dulceag, curat, inodor. A prins 
pielea între degete și a strâns tare, trăgând de carnea moale 
a axilei până când s‑a înroșit de neputință; și‑a mirosit iarăși 
degetele, în continuare nimic. Frecându‑și și mai viguros 
pielea, s‑a apucat să repete în barbă: Rezultatele ligii întâi 
de fotbal a Scoției. Gers câștigă 22, remizează 14, pierde 8, în 
total 58 de puncte. Aberdeen câștigă 17, remizează 21, pierde 
6, 55 puncte în total. Motherwell câștigă 14, remizează 12, 
pierde 10.

În oglindă, părul ud îi era negru ca tăciunele. Pieptă
nându‑și‑l peste față, a constatat cu surprindere că îi ajunge 
aproape până la bărbie. Și‑a scrutat reflexia, căznindu‑se 
să găsească o trăsătură masculină care să‑i placă: buclele 
întunecate, pielea albă ca laptele, pomeții înalți. Și‑a sur-
prins propria privire răsfrântă în oglindă. Nu era bine. Nu 
așa erau făcuți băieții adevărați. S‑a apucat iar să‑și frece 
corpul. Gers câștigă 22, remizează 14, pierde 8, în total 58 
de puncte. Aberdeen câștigă 17, remi...

În clipa aceea, pe coridor s‑au auzit pași, scârțâitul fa-
miliar al încălțărilor din piele butucănoase, și apoi liniște. 
Ușa subțire s‑a hâțânat stăruitor în balamale. Shuggie s‑a 
întins după canadiană și a tras‑o peste trupul încă ud.

Când Shuggie se mutase în pensiunea doamnei 
Bakhsh, un singur alt locatar îl băgase cu adevărat în seamă. 
Bărbatul cel rumen la față și cel cu dinții îngălbeniți erau 
fie prea orbi, sau prea distruși de alcool ca să dea doi bani. 
În prima seară, cum ședea pe pat mâncând un coltuc de 
franzelă uns cu unt, Shuggie auzise o bătaie în ușă. Băiatul 
rămăsese tăcut multă vreme înainte să se hotărască să 
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