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Partea Intai







Prolog

Strada descria un V rotunjit, ca un cap de peste. Au tre-
cut de gurd si s-au oprit in dreptul ochiului. In spatele lor, pe
la mijlocul obrazului, se afla Biblioteca.

Dupd o dimineatd senind, se intunecase si picura. Ceasul
de pe perete ardta 12:30 cand s-a auzit si prima salva, undeva
in vale. Apoi, pentru o secundd sau doud, cerul s-a aprins.
Bibliotecara a tresarit, iar privirea i s-a dezlipit de paginile
cdrtii. Furtuna nu era departe. Pe fereastrd, ca intr-un film
mut, trecdtorii se grabeau sd ajungd la addpost. A vdzut si
Dacia militiei, urcand incet pe fruntea pestelui.

— O ludm pe-aici? a intrebat fata mai scundd, cu pdr cret.

Scdrile din fata lor escaladau curajoase dealul pand in
curtea unei vile care se uita de sus la restul orasului.

— Du-te tu, eu am o treaba.

Cealaltd fatd era inaltd i slabd, ca un fag tandr in cau-

tarea soarelui.
— Ce treaba?
Desi erau imbrdcate in uniformd, nu puteau fi mai
diferite.
— Stii tu.
— lar?
— Da.
Nebdgatd in seamd, furtuna s-a infoiat deasupra lor.
— Te rog eu, nu te mai duce.
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Fata Tnaltd a ras si a ridicat fdrd fricd din umeri. Pdrul, tot

mai greu, i se intinsese pand sub omoplati.
— Ne vedem pe la 5?
— Da.

Fata scundd a imbrdtisat-o pe cea inaltd. Udatd de ploaie,
chiar si mirosea ca un fag.

Arborii care tiveau spinarea pestelui o cunosteau bine pe
fata Tnaltd si au urmadrit-o, Intinzandu-si protector peste ea
coroanele dantelate. In varful cozii si-a luat rtimas-bun de la
ei si a cotit la stanga, pe un drum vechi, care se pierdea in pa-
durea de brazi inainte si ia in piept coasta dealului. in acelasi
timp, de dincolo, dinspre varf, o masind mare, de culoarea
rece a norilor, a intrat si ea in aceeasi padure.



Capitolul 1: Sophie

»Dacd ai putind rdbdare am sd-ti spun teoria mea despre
locul din care vin.”

Era obisnuitd cu nenumadratele feluri in care, mai de-
vreme sau mai tarziu, oamenii isi scot la iveald Hove§tile.
Intotdeauna o fac, e, fird indoiald, in ADN-ul nostru. li placuse
de micd sd-i asculte, sd-i vada cum se bucurd. A incuviintat
cu un gest retinut, aproape imperceptibil, iar lui nu-i trebuia
mai mult.

,Padurile nu sunt peste tot la fel. Asta, ca orice altceva,
are de-a face cu oamenii. Intai au fost doar ele, de nepi-
truns, cat vedeai cu ochii. Pe urmd au venit ei. Tdcuti, supusi.
Suspiciosi, precauti. Cat timp au fost putini, echilibrul s-a
pdstrat si a fost pace, insd, odatd ce s-au inmultit, au prins
curaj si s-a pornit macelul. Ca sd scape cu viatd, padurile au
incercat lucruri noi. Unele le-au spus oamenilor cd, fard ele,
secretele le-ar iesi la lumind, iar cele mai puternice i-au con-
vins sd-si ridice casele chiar in miezul lor cel mai intunecat.
Le-au cladit destul de aproape unele de altele ca asezarea sa
se poatd numi oras si, au crezut ei, destul de departe ca sd se
poata ascunde unii de altii. Asa s-a ndscut si orasul din care
vin. Pand la urmd insd toti au aflat ce ascund ceilalti si atunci,
ca sd nu dispara, padurea le-a promis, de data asta, ca-i va feri
de strdini, iar oamenii s-au ldsat din nou pdcaliti. La fel ca
pdrintii pdrintilor lor, se afundau adanc, pand in locurile in
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care credeau ei cd nu mai ajunsese nimeni niciodatd, iar urma
li se pierdea in covorul umed si gros. Acolo cdutau un arbore
bdtran si, in cea mai adancd scorburd a acestuia, isi sopteau
secretele, apoi le astupau cu pamant si frunze. Degeaba. Nici
promisiunile padurii, nici cantecele si descantecele lor nu
erau suficiente. Treaba e ca secretele, mai devreme sau mai
tarziu, tot ies la iveald. Dacd ar fi dupd mine, as tdia toate
padurile astea mincinoase.”

Dupad aceastd propozitie s-a oprit, surprins de cat vorbise,
asteptand o reactie.

A primit doar o privire. Un pic prea staruitoare, dar calda.

Ea a spus cd, dupd pdrerea ei, unele secrete reusesc sd ra-
mana secrete pana la capdt. Ceea ce a gandit a fost ca, dacd ar
fi Inceput asa cu o zi in urmd, l-ar fi crezut nebun, Emilie ar
fi venit s-o ia inapoi la Paris si ar fi rdimas doar cu o poveste
buna de spus in societate. Una scurtd, cu un punch moderat,
care inlesneste o continuare lind a conversatiei. La finalul
cdreia se rade. Natural, dar retinut. Nici prea mult, nici prea
zgomotos. Perfecta pentru cocktailuri.

Insd nebun nu era, micar atat vizuse si ea in putinul
timp petrecut impreunad, iar teoria asta a lui despre paduri ii
starnise curiozitatea. Ea venea din sud si singurele paduri pe
care le cunostea erau cele rare, de pini. Pddurile de pini din
sud nu erau puternice. In verile secetoase se aprindeau usor
si ardeau violent, ca gamaliile chibriturilor, 1dsand in urmad
cioturi dezmembrate si petice dezolante de funingine. Dar
oamenilor nu le pdsa prea tare. La ea acasd, isi incredintau
secretele marii.

De dimineatd, intr-o cdmasd de imprumut, ii povestise
cu ce se ocupd, in timp ce el amesteca oudle si tdia branza,
carnatul de Toulouse si legumele. N-auzise de ea, ar fi trebuit?
Era cineva cunoscut? Fa stia deja cu ce se ocupd el, nu-i asa?

Masina era gata, imediat si micul-dejun. Da, se trezeste
intotdeauna cu noaptea-n cap. Nu, nu voia sa scape repede
de ea, dimpotrivd, i-ar fi placut sa mai...
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Si ea ar mai fi rdmas, insd voia sd evite nebunia care se
isca pe autostradd in serile de duminica. Cand s-a urcat la
volan, el i-a strecurat pe geam o bucdticd de hartie pe care
isi scrisese numadrul de telefon. Dacd era interesatd, avea
sa-i spuna o poveste. Pand la urma a convins-o accentul lui:
moale, lenes, cu ruperi de ritm imprevizibile. Un accent care
nu-si trdda cu usurinta originea.

A oprit motorul si s-au Intors amandoi in casd, iar asta
avea sd-i schimbe, Incd o datd, viata.

Se culcase pentru prima oard cu un necunoscut si incerca
sd inteleagd cum s-a intamplat.

Cu o zi In urmd era sambadtd si plecase devreme spre
Deauville. N-avea niciun plan, se simtea obositd si voia doar
sd stea cateva ore pe plajd si sd asculte valurile, dar pe auto-
stradd in bordul masinii s-au aprins luminite galbene care
nu pdreau sd anunte nimic bun. Dacd ar fi sunat pentru
asistentd, weekendul ei s-ar fi dus mai mult ca sigur pe apa
sambetei, asa cd a preferat sd urmeze prima iegire in cdutarea
unui service. Poate totusi nu era ceva grav si se putea rezolva
repede. Pe urmad, toate s-au tinut lant.

Mai intdi satul, in care toatd lumea cunostea pe toatd
lumea, mai putin pe ea, nelipsitul bistro cu peretii tapetati cu
poze vechi din Turul Frantei, in care pluteau mirosuri grele
de andouillette si supd de ceapd, apoi micul atelier fdrd firmd
la strada, care repara mai multe biciclete decat automobile.
Infuntru, acest Thierry, cu ochii lui limpezi, pdrul ciufulit,
muzica lui Bowie cobordnd din camera de la etaj, tricoul
larg, sifonat, acel tricou gdurit pe alocuri pe care-1 avea si
ea acasd, care apdrea in atatea poze si de care nu se putea
desparti. Oricine imbracd un astfel de tricou trebuie sd fie o per-
soand demnd de incredere, decretase ea in gand, inainte de a-i
intinde cheile masinii.

Toate acestea, pe rand, o facuserad sd se simtd in sigurantd,
dar siguranta nu putea fi singurul motiv. 3 fi fost oare din
cauza cd ajungea rar intr-un loc in care nu era recunoscuta?

1
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Din cauzd sau datoritd? Nu stia incd. Poate pur si simplu il
pldcuse si ar fi ficut mai bine sd se bucure de asta, in loc sa-si
pund atatea intrebdri. Lui nu i-a pus prea multe, asa cum, in
meseria ei, facea cu ceilalti.



Capitolul 2: Elena

Bonjour, c’est le neuf juillet, mille neuf cent quatre-vingt-
dix-neuf, dix heures du matin. Je suis Sophie Tobrouk, pour
Histoire en détail, de France 7, et ceci est l'interview de madame
Elena Szalai, sceur d’Angela Decu, mere d’Ana Decu.

Vine randul traducatorului, dar baiatul nu observa. Poate
cd se astepta ca ea sd vorbeascd mai mult pand sd fie nevoie
de interventia lui sau sd-i prezinte si pe ceilalti, sau, cine stie,
poate pur si simplu cdzuse pe ganduri. Jurnalista 1i aruncd o
privire agasatd. Un student care vaneazd ceva bani pentru
vacantd sau o pereche noud de pantofi, asta i-ar prinde bine,
de fapt aici pantofii tuturor sunt urati si excesiv de uzati. Un
tandr neexperimentat, atat a putut face fixeur-ul cu cat a avut
la dispozitie. Ce naiba o fi fost in capul lor? E drept cd totul e
ieftin In Romania, dar nici chiar asa. Mademoiselle Tobrouk
isi priveste propriii pantofi si, pentru un scurt moment pe
care il dd repede laoparte, se simte indecenta si se rusineazd.
Va ridica problema bugetului in urmdtoarea discutie cu pro-
ducdtorul, care nici mdcar nu-si miscase fundul incoace, vezi
Doamne, ca sa facd economie. Curand se vor implini trei
ani de cand Histoire en detail este in topurile de audientd pe
cel mai bogat segment orar si trebuie sd facd economii?! Pdi,
atunci stie ea exact de unde sd taie, pentru cd e perfect capa-
bild sd-si producd singurd emisiunea.

13
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Femeia de pe scaunul celdlalt simte ce se intampla si ii e
mild de bdiat, care ii aminteste de propriul copil. De fapt, de
cand plecase Andras din tard, toti bdietii ii aminteau de el.
Ridicd ména dreaptd si rosteste impdciuitor: pas de probleme,
pas de probleme, j’ai compris, j’ai compris, apoi, surprinsd de
propria indrdzneald, o trage repede inapoi in poald si o as-
cunde sub cea stangd. E micd, iar pozitia Inchisd in care std
incordatd, ca si cum s-ar proteja de un pericol iminent, o
diminueaza si mai tare. Cu toate cd i-au explicat de mai multe
ori scopul interviului, tot n-a inteles de ce vor sd dezgroape
un trecut care n-ar trebui sa intereseze pe nimeni din afara
familiei. Oamenii au fost insd atat de drdguti si politicosi,
cd n-a avut inimd sa-i refuze. Si care familie, isi spune, cd s-a
ales praful.

Cat despre traducator, el realizeaza ultimul ce se intam-
pld, se inroseste si balbaie niste scuze de neinteles. Fran-
tuzoaica il intimideaza teribil, n-a mai intalnit o vedetd de
televiziune, chiar si una necunoscutd in Romania, si uite cd
a pornit cu stangul. Oricum, de ce se supdra? Introducerea
aceea era doar un amdnunt de bucdtdrie internd, pentru
cei care urmeaz3 si faci mai tarziu transcrierea. Isi culege
o scamd inexistentd de pe pieptul cdmadsii prost cdlcate, pe
urmd priveste concentrat la varfurile adidasilor turcesti, a
cdror talpa abia lipitd a inceput iar sd se desprinda. Are nea-
pdratd nevoie de altii, de-aia a si acceptat jobul dsta nesuferit.

Cameramanul zdmbeste amuzat. El si-a ficut treaba, e
multumit de cadrul pe care l-a compus din ce a avut la in-
demand in camera de hotel; a asezat masa i scaunele in un-
ghiul cel mai potrivit fatd de lumina care intrd din abundentd
in Incdpere prin fereastra Tnaltd, a montat cele doud camere
pe trepiede, s-a ocupat tot el si de microfon pentru cd, ce
sd vezi, n-au mai trimis si un sunetist si oricum a mai facut
asta, iar de-acum e liber sd se concentreze pe filmare. Dupa
micul-dejun mizerabil de la hotel 1i e deja foame si isi doreste
ca interviul sd se termine cat mai repede.

Iar mademoiselle Tobrouk continua.
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Fragmente din transcriptul interviului cu Elena Szalai, sora
Angelei Decu si mdtusa Anei Decu, Timisoara, 9 iulie 1999

[...]

S.T.: 84 ne intoarcem in 1984. Cat de apropiata erati pe
atunci de sora gi de nepoata dumneavoastra?

E.S.: 84 gtiti cd Angi si cu mine am fost mereu foarte
apropiate, dar cu Ana, cel putin pana...

S.T.: Dati-mi voie sé v& reamintesc ce am mai discutat,
s& va rezumati pe cat posibil la a rdspunde intrebarilor...

E.S.: Sigur, sigur, va rog sd mad iertati, nu voiam sa...
in fine, nu eram atat de apropiate, adicé, va dati seama, eu
locuiam aici [la Timisoara], ele, la Govora, poate c& dum-
neavoastra nu vi se pare aga mare distanta, dar faceai o zi
intreagé cu trenul. Siacum e la fel. Aveam si magind mica,
insd eu nu am avut niciodatd carnet, iar Zoli nu prea voia
s& mearga. Nu erau nici conditii, sdraca Angi locuia cu Ana
si Damian in doud camaérute, din care una era $i bucéata-
rie, cu baia la comun. Aveam si noi doi copii, ce s& va mai
spun, greu. Ne vedeam o daté, de doud ori pe an, de Pagte
si de Créaciun.

S.T.: Damian este baiatul Angelei, fratele mai mic al
Anei.

E.S.: Da, cu trei ani mai mic. Ana s-a néscut in "71 gi
elin’74.

S.T.: V& multumesc. Dar vorbeati la telefon, va scriati...

E.S.: Da, sigur, de scris ne-am scris, de cand am ple-
cat eu la facultate, in ’59, si pdné-n ’79, dupé ce-a murit
Emi. In ianuarie 79 am primit ultima scrisoare de la ea,
am primit-o deschisé i patatéd de grasime, plicul rupt, o am
gi-acum, s& stiti.

S.T.: Cine o deschisese?

E.S.: Securitatea, cine...

S.T.: Actionau atat de neglijent?

15
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E.S.: Pai, nu, ei voiau sa ne fie clar c3 le citesc. Nu-i inte-
resa s afle ceva de la noi, stiau gi ei cd n-au ce, voiau doar
sé ne bage frica-n oase si pané la urma au reusit nenorocitii,
pentru ca dupa aia ne-am oprit, nici lui barbatu-meu nu-i
prea convenea, aveam Si noi copii, intelegeti, nu puteam...

S.T.: Emi a fost cumnatul dumneavoastra, sotul Angelei.

E.S.: Da, Emilian. Emilian Decu.

S.T.: Iar Angela va era sord mai mica.

E.S.: Cu cinci ani. Parintii nogtri, mai ales tata, Dum-
nezeu sé-1 ierte, au tinut mortis s& mergem la facultate.
Eu am plecat prima, In ’59, apoi Angi in ’64, doar ca ea s-a
dus la Bucuresti. Eu la Politehnicé, ea la Litere. Am insistat
atunci sé vind aici, cd am fi fost si noi impreun4, si acum,
uitdndu-ma& inapoi, mé gandesc ca viata ei ar fi fost alta,
dar n-a vrut. S& stiti ca ea ar fi putut sa faca orice, avea o
minte ascutitéd si era suficient si-gi treaca ochii peste o pa-
gind dintr-o carte cé o siinvata pe de rost, dar a tinut mortis
sé& mearga la Bucuregti, unde nu cunosteam pe nimeni. De
micé a fost asa, a fugit tot timpul, s-a izolat.

S.T.: De ce spuneti cé s-a izolat? Bucurestiul era, chiar
siin acele vremuri, un oras mare, cu o viatd sociald bogata.

E.S.: N-avea ea sord-mea nicio treabd cu viata sociald. In
afara de colegele de an n-a cunoscut pe nimeni acolo. Nu se
ducea la ceaiuri, nu célca prin localuri, nu vorbea cu strainii.
Era ca o calugaritd, iar facultatea i-a fost mandastirea. Stiti,
cateodatd e mai ugor sa te ascunzi in mijlocul oamenilor.
Orasul nu te lasa deloc s&-ti uiti singuratatea si, dacé asta
cauti, asta-ti da.

S.T.: Suna dureros. V-a spus ea toate astea?

E.S.: Nu neapédrat, dar o sord vede. M-ati intrebat mai
devreme dacé eram apropiate. Stiti, ne-am nascut la munte.
Tatal nostru era cioban. La noi in sat n-a patruns colectivi-
zarea, iar oamenii, inclusiv parintii nogtri, erau instariti,
dar aveau o viatd grea si trageau ca boii in jug. Intr-o astfel
de familie un baiat era ajutor la muncg, iar o fatd, piatra
de moaré. Si noi am fost doud. Cand m-am néscut eu, a mai
fost cum a mai fost, ¢ eram primul copil, dar la, Angi, care
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a venit si greu, dupd cinci ani, v dati seama, s-a prabusit
cerul pe tata. Si asta ne-a apropiat. Nu ne-a spus vreodata
in fatd c-am fi fost nedorite, dar ii simteam améandoud ama-
raciunea care uneori, mai ales la bauturd, se transforma in
furie. Pe mama, pe Dumnezeu gi, foarte rar, e drept, pe noi.
Iar Angi, pe cat era de desteaptd, pe atét era de sensibila gi
punea tot la suflet. Nu voia sd recunoascé, poate nu stia nici
ea, dar eu mereu m-am gandit ca se pedepsea, pentru vina,
asta care nu putea fi a ei. Eu asa cred, dacé era altceva nu
stiu, l-a luat cu ea In mormant sdrmana.

Doamna Szalai incepe sa planga incet. Sophie 1i face un
semn discret cameramanului sd nu opreasca filmarea si ii
oferd femeii servetele si apd. Stie cd relatia lor tocmai depa-
seste acel prag psihologic dincolo de care femeia i se va des-
chide tot mai mult. De acum, singura provocare ramasa va fi
sd o mentind in limitele povestii pe care vrea s-o spund, dar
isi cunoaste bine meseria si n-are emotii in legdturd cu asta.
Pentru moment insd, trebuie sa fie de partea ei, s-o consoleze
si sd evite orice i-ar putea cauza o noud cddere.

Doamna Szalai 1si cere iertare. Lui Sophie 1i pare sincer
rau pentru ea. »Vai, nu vd faceti probleme, imi cer eu iertare
cd vd pun in situatia asta neplacuta “1i sterge cu mana ei
mici dara de rimel de sub ochi.

Pentru traducdtor, pauza vine la tanc, dupd emotiile de
inceput a obosit si i s-a uscat gura. Si lui 1i este mild de femeie,
dar 1i prinde bine momentul de respiro.

Doar cameramanul arata catre ceas.

Doamna Szalai confirma cd e gata sa continue.

Ca s-0 ajute sd se linisteascd, Sophie o intreabd cum
si-a cunoscut sotul. In p1ata unde isi ajuta pdrintii sd vandd
surplusul de legume din grddina lor de la tard. in copildrie,
facuse si ea acelasi lucru si i-a pldcut cd, desi inginer, nu
se rusina sd fie vdzut in spatele tarabei. Asta si modul grav
amuzant in care, cu vocea lui groasa, accentua primele silabe
ale cuvintelor. A cumpdrat rosii de la el in fiecare duminica
a verii lui 65 si, cand rosiilor, ca si sperantelor ei, aproape
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cd le trecuse vremea, el si-a luat inima-n dinti si a intrebat-o
direct: ,, Apdi, dacd v-or pldcut asa mult, n-oti vrea sa va arat
unde le crestem?” §i, chiar de la prima intalnire, i-a cunoscut
si pdrintii. A, si mustata lui blondd, groasa si ldsata la colturi,
cum se purta pe vremea aceea.

[...]

S.T.: S& revenim in ’84 gi la relatia cu sora dumnea-
voastra.

E.S.: Vorbeam la telefon. Marti seara la opt. Pe &la nu-1
ascultau, era prea mare bataia de cap pentru una ca ea. Angi
n-aves telefon acasa, o sunam la madam Pavelescu, o prie-
tend care-o mai ajuta cu una-alta. Culmea e cd doamna asta
locuia chiar deasupra soacra-sii, care avea si ea telefon, dar
aga o ura pe Angi, ¢ nu i-ar fi dat un cap de ata, chit ca-i
flamanzeau propriii nepoti. Si convorbirile interurbane erau
scumpe. I-a zis de la bun inceput ca la ea in casd n-are ce
céduta si daca aveau ceva de rezolvat o tinea la usa. Siiarna
o tinea.

S.T.: V& referiti la Natalia Decu.

E.S.: Da, Natalita, cum i se spunea.

S.T.: Ati pastrat legdtura cu dansa dupd moartea
Angelei?

E.S.: Am vazut-o pe femeia aia de doud ori in viaté si
mi-a fost destul. Nici nu gtiu dacad mai traieste si nici nu ma
intereseazd. M4 scuzati cd sunt rea.

S.T.: Povestiti-ne cum a ajuns Angela la Govora.

E.S.: Pai, cum ajungeam toti in vremurile alea — ne tri-
mitea Statul. Dupd facultate iti repartizau ei un serviciu,
undeva in tard, unde gaseau unul potrivit cu pregatirea ta.
Dacé aveai noroc si o specialitate cdutaté, puteai chiar alege
din mai multe variante, daca nu, te trezeai la mama naibii, in
vreun loc uitat de lume, unde nu cunosteai pe nimeni. Noroc
sau relatii, bineinteles. Eu, de exemplu, am avut noroc, tara
era in plind industrializare si peste tot era nevoie de ingi-
neri mecanici. Cum il cunoscusem deja pe Zoli, am ales sa
réaman la Timigoara gi mi-am facut o viata aici. Bine, eu eram
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si mai descurcireatd, cum se spune, norocul ti-1 mai faci si
cu méana ta. M-am zbatut putin, altfel, cine stie. Pe Angi, in
schimb, n-o interesa nimic gi aga a ajuns la Govora. Govora
e destul de aproape de satul nostru, la vreo cincizeci de kilo-
metri. Cuiva i s-o fi facut mild de ea, s& n-o trimitd chiar la
dracu-n praznic, sau poate o fi fost vreunul care o placea.
Era frumoasa sora-mea pe vremea aia. Ea habar n-avea,
iar asta o ficea si mai frumoasa. Nu stiu cat bine i-a adus
frumusetea asta in viaté, dar repartitia la Govora e limpede
ce i-a adus. In orice caz, in ’69 a inceput ca profesoars de
romana la gimnaziu. Asta a tinut doar un an, apoi au mutat-o
ca bibliotecara.

S.T.: De ce?

E.S.: Din cauza insomniilor, adormea doar spre dimi-
neatd si se intdmpla s nu se trezeascs la timp. Tot lipsa de
somn 1i afecta probabil si memoria, ceea ce o ingrozea. Se
temea cé, aga cum invata de repede, tot asa ar fi putut si s4
uite. A fost si mustraté de directorul gcolii. Noroc cé era un
om bun, altul ar fi dat-o afaré. Sotia lui, Cornelia, care era
si ea profesoara, o placea pe Angi gi-a ajutat-o s se mute cu
serviciul, dupda ce fosta bibliotecara s-a pensionat. I-a prins
bine, oricum ii pldceau cartile si singuratatea, ca lucra sin-
gura acolo. Biblioteca era intr-o casa frumoasa care, inainte
de comunigti, apartinuse unui doctor din Bucuresti. Unul
T&ranu. El venea doar vara si cateodatd o mai ldsa priete-
nilor. In ’50 a venit nationalizarea, dar n-au putut s-o faca
locuinté la comun, ca pe altele, ¢4 nu se preta, aga ¢i au mai
stat in ea unul-altul, pana ce s-a gandit cineva, s& mute aici
biblioteca ordgeneascé. Pana atunci functionase in dou ca-
mere ale hotelului mare, Palace. Povegtile astea le stiu de la
sord-mea. Pastrasera inclusiv din mobilele fostului proprie-
tar, imi amintesc de nigte fotolii mari si o canapea, imbrécate
in catifea verde. Pana sa se marite se-ntampla destul de des
sa doarmd la serviciu, citea pana adormea pe canapeaua
verde, cam desfundata, dar, oricum, statea mai comod decat
la ea acasé. Tot acolo l-a cunoscut si pe Emi...

S.T.: Cand s-au cunoscut?
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E.S.: Tot In ’69, prin septembrie. O vdzuse pe strada si-o
placuse. N-a fost greu sé afle unde lucreazd, stiti cum e in
oragele mici. S-a dus la ea si s-a prefdcut interesat de nu gtiu
ce carte. Adicd, uite cd mi-am amintit acumn, i-a spus c& vrea
un atlas botanic, ca sé invete despre plantele medicinale.
Aflase de undeva cd Angi are pasiunea asta gii-a mers. Dar
e posibil s& fi fost gi un sd&mbure de adevar in interesul dsta
al lui. Nu in plantele in sine, ci in banii pe care i-ar fi putut
face cu ele. Le vindeai la Plafar gi plateau cash...

[pauza, E.S. bea apa]

Asta era Emi, mereu umbla s& scoatd un ban. Ghinionul
lui c& se nascuse intr-un loc si timp total nepotrivite. Pana la
urmd, dupd doud-trei vizite la biblioteca, a invitat-o sd mearga
impreund in padure dupa ceva plante, iar ea a acceptat,
desi stia cd trecuse vara gi nu mai era vremea lor. Era o
puslama, dar un barbat fermecator. il mogtenise pe taica-su.
Dupé doué saptdmani a si cerut-o de nevasté. Mi-a scris ime-
diat s&-mi spund, era fericita, iar eu am incercat s-o con-
ving sd mai agtepte cu nunta mécar panéd-n primévars, si
se mai cunoasca si ei. I-am zis, uite, eu abia dupé un an i-am
zis da lui Zoli. De fapt igen, In gluma. A zis ¢ da, 0 sa vor-
beasca cu Emi, dar in urmatoarea scrisoare spunea ca gata,
s-au casatorit la Sfat, fara sa spund nimanui, Emi s-a mu-
tat la ea sinu mai e nimic de facut gi nici n-ar trebui sé se
facd nimic, pentru cé sunt foarte bine gi or s se iubeasca
pana la adanci batraneti. Exact asa mi-a scris. Saracii de
ei. Normal ¢4 toatd lumea a fost suparaté, ai nogtri, cd ar
fi vrut nunta la biserica, dar mai ales ai lui, care se gan-
deau ca va gasi pe altcineva mai bun, deh, ca orice parinte,
insd adevarul e cd Emi ficuse puscérie politicd, nu-si putea
gasi serviciu cu tinicheaua asta de coada. $i, chiar dacéa-l
angajau, tinea doar cateva saptdmaéni, pané se afla. Oricum,
nici el nu era facut sé stea prea mult intr-un loc. O puglama,



