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Cuvant-inainte

Philip Zimbardo, PhD

Psiholog si profesor emerit la Universitatea
Stanford, Phil Zimbardo este creatorul celebrului
Experiment Stanford despre viata in detentie (1971)
st autorul a numeroase lucriri remarcabile, printre
care The Lucifer Effect: Understanding How
Good People Turn Evil (2007), bestseller New York
Times si cdstigitoare a William James Book Award
pentru cea mai bund carte de psibhologie. Este fon-
datorul si presedintele Heroic Imagination Project.

Intr-o primivari, la invitatia psihiatrului-sef al U.S.
Navy, dr. Edith Eva Eger s-a imbarcat intr-un avion de
lupté fira hublouri, avind ca destinatie una dintre cele mai
mari nave de rizboi, portavionul USS Nimitz, stationat
in apropiere de coasta californiani. Avionul a coborit cu
repeziciune pe o pista minusculd, de numai 150 de metri
lungime, si a aterizat cu un salt dupa ce carligul din coada
lui s-a agdtat de cablul de frinare care oprea aeronava sa
ajungd in ocean. Dr. Eger era singura femeie de la bord
si a fost cazatd in cabina capitanului. Care era misiunea
ei? Era acolo pentru a-i invata pe cei cinci mii de tineri
din Marini cum si gestioneze situatiile dificile, trauma si
haosul razboiului.
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Dr. Eger fusese in nenumdrate ocazii expertul clinician
adus pentru a trata soldati, inclusiv din Fortele Speciale,
care sufereau de tulburari de stres posttraumatic si de
afectiuni cerebrale traumatizante. Cum era oare in stare
aceastd bunicuta delicata si ajute atit de mulgi militari si
se vindece de brutalitatea inerenta razboiului?

Inainte de a o intalni personal pe dr. Eger, am su-
nat ca s-o invit sa sustina o prelegere la cursul meu de
Psihologia Controlului Mental, de la Stanford. Virsta si
accentul ei m-au ficut si-mi imaginez o mamaita batrind
de cind lumea, cu basmaua legatd sub barbie. Cind s-a
adresat studentilor mei, am vidzut eu insumi puterea ei
vindecitoare. Cu zdmbetul radios, cu cerceii ei sclipitori,
cu parul de un blond-strilucitor, imbracati din cap pani
in picioare in ceea ce sotia mea mi-a spus mai tarziu ci era
Chanel, dr. Eger si-a tesut teribilele si sfasietoarele povesti
despre supravietuirea intr-un lagar de concentrare nazist
cu mult umor si cu o atitudine inimoasi si plini de curaj,
cu o prezentd si o caldura pe care nu le pot descrie decat
ca fiind lumina pura.

Viata doamnei Eger a fost plind de intuneric. A fost
incarcerati la Auschwitz inca din adolescenti. In ciuda
torturilor, a foametei si a permanentei amenintari cu moar-
tea, si-a pastrat libere mintea si spiritul. Nu a fost doborata
de ororile pe care le-a trait; dimpotriva, a fost incurajatd
si imbarbatatd de ele. De fapt, intelepciunea ei vine din
adancul celor mai devastatoare episoade din viata.

Este in stare sd-i ajute pe altii pentru ca ea insasi a
parcurs calea de la traumi la triumf. A descoperit cum sa
foloseasca propria experientd despre cruzimea umana ca si-i
imbirbateze pe atdt de multi altii — de la personal militar,
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precum cei imbarcati pe USS Nimitz, pana la cupluri care
se luptd sa-si regaseascd intimitatea, de la cei care au fost
neglijati sau abuzati, la cei care suferd de dependente sau de
boald, la cei care au pierdut oameni dragi si la cei care si-au
pierdut speranta. $i pentru toti aceia care suferd din cauza
dezamagirilor de fiecare zi si din cauza provocirilor vietii,
mesajul ei este o inspiratie in a face propriile alegeri pentru
eliberarea de suferintd si gasirea propriei lumini interioare.

La finalul prelegerii pe care a sustinut-o, absolut toti
cei trei sute de studenti ai mei au izbucnit spontan in urale.
Apoi, cel putin o suta de tineri, fete si baieti, au nivilit
pe micuta scend, asteptindu-si rAndul si-i multumeasca
acestei femei extraordinare si s-o imbritiseze. In zeci de ani
de invatimant, n-am vazut niciodata un grup de studenti
atit de entuziasmati.

In cele doui decenii de cind Edie si cu mine lucrim si
cilatorim impreund, aceasta reactie este raspunsul asteptat
de la fiecare public ciruia i se adreseaza, peste tot in lume.
Am vazut lucrul acesta intimplandu-se iar si iar, de la Hero
Round Table' din Flint, Michigan, unde am vorbit unui
grup de tineri dintr-un orag care se lupta cu saricia crunti,
cu un somaj de 50 la suta si cu o crestere a conflictelor
rasiale, si pina la Budapesta, in Ungaria, orasul in care
au pierit multe dintre rudele lui Edie si unde ea a vorbit
citorva sute de oameni care incercau s se refaci dupd un
trecut distructiv: in prezenta ei, oamenii se transforma.

In aceasti carte, dr. Eger intretese laolalta poves-
tile pacientilor sdi si propria poveste, imposibil de ui-
tat, a supravietuirii la Auschwitz. Cu toate ca istoria

1. Serie de evenimente despre eroism si actiuni eroice, care are loc in SUA.
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supravietuirii sale este la fel de dramatici si captivanti ca
alte relatiri, nu doar ea m-a ficut si vorbesc lumii cu atita
pasiune despre aceasta carte, ci mai degraba faptul ci Edie
si-a folosit experientele pentru a-i ajuta pe atit de multi
oameni sa descopere adevirata libertate. Tn acest fel, cartea
sa reprezintd mult mai mult decat un alt jurnal din timpul
Holocaustului, oricAt de importante ar fi aceste relatari
pentru a nu uita trecutul. Scopul ei este, nici mai mult,
nici mai putin, sd ne ajute pe fiecare dintre noi sa sca-
pam de inchisoarea propriei minti. Fiecare dintre noi este,
intr-un fel sau altul, prizonier la nivel mental, iar misiunea
lui Edie este de a ne ajuta si ne dim seama c3, la fel cum
actionam ca propriii nostri temniceri, putem actiona i ca
propriii nostri eliberatori.

Uneori, cAnd este prezentatd publicului tAnir, Edie
este numita ,0 Anne Frank supravietuitoare®, fiindca
améindoud erau cam de aceeasi varstd si aveau cam aceeasi
educatie atunci cAnd au fost deportate in lagir. Ambele
aveau inocenta si compasiunea care le-au permis sa creada
in natura fundamental buni a fiintei umane, in ciuda
cruzimii si a persecutiilor indurate. Bineinteles, cind
Anne Frank isi scria jurnalul, nu triise inca experientele
extreme din lagar, ceea ce a ficut ca experientele lui Edie ca
supravietuitor si clinician (si stribunica!) si fie cu atat mai
emotionante si convingatoare.

Ca si in celelalte lucriri foarte importante despre
Holocaust, dezviluirile dr. Eger arata att partea cea mai in-
tunecatd a raului, cat si rezistenta indardtnica a firii umane
in fata acestui riu. Dar mai e ceva. Poate ca cea mai buni
comparatie pentru cartea lui Edie ar fi un alt jurnal despre
Holocaust, magnifica lucrare clasica a lui Viktor Frankl,
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Man'’s Search for Meaning'. Dr. Eger impirtaseste profun-
zimea si adinca intelegere a lui Frankl asupra umanitatii si
adaugi acesteia caldura si apropierea generate de postura ei
de clinician de o viatd. Viktor Frankl prezintd psihologia
prizonierilor alaturi de care s-a aflat la Auschwitz; dr. Eger
ne ofera psihologia libertitii.

Si eu am studiat indelung fundamentele psihologice
ale formelor negative de influenta sociala. Am cautat sd
inteleg mecanismele prin care ne conformim, ne supu-
nem si ramanem in expectativa in situatii in care pacea si
dreptatea pot fi slujite doar daci alegem o altd cale: dacid
actiondm eroic. Edie m-a ajutat sa descopar ca eroismul nu
este doar apanajul celor capabili de fapte extraordinare sau
care isi asuma riscuri intr-un impuls de moment, pentru
a se proteja pe ei ingisi sau pe altii — desi Edie a facut si
una, si alta. Eroismul este mai degraba un mod de a gandi
sau o acumulare de obiceiuri personale si sociale. Este un
fel de a fi. Si este o modalitate speciald de a ne vedea pe
noi ingine. A fi erou presupune s actionezi in mod real
in imprejurdri cruciale din viata, sa incerci activ sa rezolvi
nedreptitile sau sd creezi o schimbare pozitivd in lume.
Si fii erou cere un mare curaj moral. Fiecare dintre noi
are inauntrul siu un erou care asteapta sa se exprime. Cu
totii suntem ,eroi in pregatire”. Pregatirea noastra ca eroi
este viata insisi, circumstantele cotidiene care ne invita si
exersim obiceiurile eroice: sivarsirea unor acte de bunatate
fatd de ceilalti; dovedirea compasiunii, incepind cu cea fati
de noi ingine; provocarea a ceea ce este mai bun in altii si in
noi insine; insistenta in a iubi, chiar si in cele mai dificile

1. Apdruta si in limba roméni cu titlul Omul in ciutarea sensului vietii, traducere
de Florin Tudose, Editura Vellant, Bucuresti, 2018.
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relatii; sarbatorirea si exersarea puterii pe care o are liber-
tatea noastri mentali. Edie este o eroini — chiar de doui
ori pe-atat —, pentru ci ne invata si crestem si sa generam
schimbari semnificative si durabile in noi, in relatiile si in
lumea noastra.

In urmi cu doi ani, am cilitorit alituri de Edie la
Budapesta, orasul unde triia sora ei cind nazistii au
inceput sd-i prigoneascd pe evreii unguri. Am vizitat o
sinagoga evreiasca, in curtea cireia era un memorial al
Holocaustului si ale carei ziduri gdzduiau o expozitie de
fotografii dinaintea, din timpul si de dupa rizboi. Am
vizitat Memorialul Pantofilor de pe faleza Dunirii, cin-
stindu-i pe aceia (printre care se afla si membrii familiei
lui Edie) ucisi de militienii Crucilor cu Sigeti', in timpul
celui de-al Doilea Rizboi Mondial, cAnd oamenilor li s-a
ordonat si se alinieze pe malul fluviului si sa se descalte;
apoi au fost secerati de rafale de gloante, iar trupurile
lor au cizut in apa si au fost purtate de curent. Trecutul
aproape ci era tangibil.

Pe parcursul zilei, Edie a devenit tot mai ticutd. M
intrebam dacd nu-i va fi greu sd vorbeasca in seara aceea
in fata a sase sute de oameni, dupa o cilitorie emotionala
care aproape sigur ii riscolise amintiri dureroase. Dar cand
a urcat pe scend, nu a inceput cu o poveste despre teama,
trauma sau oroarea pe care vizita noastrd probabil i le-a
redesteptat. A inceput cu o poveste despre bunitate, un
act al eroismului de fiecare zi care, dupd cum ne-a amintit
chiar ea, poate fi intAlnit chiar si in iad. ,Nu-i uimitor? a
spus. ,,Cele mai rele lucruri scot ce-i mai bun din noi.“ La

1. Partid politic maghiar, pronazist i antisemit.
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finalul discursului, pe care l-a incheiat cu grand-battement',
semnul ei distinctiv, Edie a strigat:

— OK, acum toati lumea danseazi!

Cei din public s-au ridicat ca unul. Sute de oameni
au alergat spre scend. Nu aveam muzicd, dar am dansat.
Am dansat, am cantat, am ras §i ne-am imbratisat intr-o
neasemuitd sirbatorire a vietii.

Dr. Eger este unul dintre tot mai putinii supravietuitori
ai Holocaustului care poate depune mirturie la prima
mana despre ororilor din lagirele de concentrare. Cartea ei
vorbeste despre jadul si traumele pe care le-a indurat alaturi
de alti supravietuitori in timpul rizboiului si dupa razboi.
Si exista un mesaj universal de speranta si sansd pentru
toti cei care incearca si se elibereze de durere si suferinga.
Indiferent dacd sunt prizonierii unei cisdtorii nefericite,
ai unor familii disfunctionale sau ai unor joburi pe care le
urdsc, sau daca sunt prizonierii sirmei ghimpate pe care
o reprezintd convingerile autolimitative ce ii tin captivi
in propriile minti, cititorii vor afla ca pot alege si adopte
bucuria si libertatea, indiferent de imprejurari.

Alegerea este o cronici exceptionald despre eroism si
vindecare, rezilientd si compasiune, supravietuire cu dem-
nitate, profunzime mentala i curaj moral. Cu totii putem
invita din cazurile dr. Eger, care ne inspird si ne putem
concentra asupra povestii personale, pentru a ne vindeca
propriile vieti.

San Francisco, California
ianuarie 2017

1. Grand-battement: figura din balet care presupune ridicarea foarte sus, aproa-
pe vertical, a unui picior.
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INTRODUCERE

Tineam un secret, iar secretul ma

tinea pe mine
>

N-am stiut de arma incircatd pe care o tinea sub
cimasi cipitanul Jason Fuller, dar cAnd a intrat in biroul
meu din El Paso, intr-o zi din vara lui 1980, mi s-a strins
stomacul si mi-a intepenit ceafa. Rizboiul mi invitase si
simt pericolul chiar inainte de a-mi explica de ce mi-e frica.

Jason era inalt, cu trupul zvelt al unui atlet, dar atat
de rigid, incit parea mai degrabd o scAndura decat o fiinta
umand. Ochii lui albastri priveau in gol, avea maxilarele
inclestate §i nu voia — sau nu putea — s vorbeascd. L-am
condus spre canapeaua albi din birou. S-a asezat teapin,
cu pumnii apisind pe genunchi. Nu-l mai intdlnisem pani
atunci si n-aveam nicio idee despre ce ar fi putut provoca
aceastd stare catatonica. Era destul de aproape incat si-1
pot atinge si chinul lui era palpabil, dar el insusi se afla
departe, pierdut. Nici macar nu pirea si o fi observat pe
Tess, pudelul meu argintiu, stdnd dreaptid langa birou, cu
urechile ciulite, ca o a doua statuie vie din incipere.

Am tras adanc aer in piept si am ciutat o modalitate de
a incepe. Cateodatd pornesc prima sesiune prezentindu-ma
si impdrtasind putin din istoria mea i din modalitatea de
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abordare. Alta datd sar direct la identificarea si investigarea
sentimentelor care l-au adus pe pacient la mine. In cazul
lui Jason, parea esential sa nu-l coplesesc cu prea multe
informatii §i sa nu-i cer si devind vulnerabil prea curind.
Era complet rupt de realitate. Trebuia sd gisesc o cale de a-i
oferi siguranta si permisiunea de care avea nevoie pentru a
risca sa-mi arate ce pastra induntru. Si trebuia s dau atentie
si avertismentelor transmise de corpul meu, fira si-mi las
simtul pericolului si copleseasci abilitatea de a-l ajuta.

— Cum pot si-ti fiu de folos? I-am intrebat.

N-a raspuns. Nici micar n-a clipit. Imi amintea de un
personaj din mitologie sau din povestile populare, transfor-
mat in stand de piatrd. Ce descintec vrijitoresc l-ar fi putut
dezlega de vraja?

— De ce acum? l-am intrebat.

Aceasta era arma mea secretd. Intrebarea pe care o pu-
neam mereu pacientilor la prima intalnire. Trebuie si stiu
ce anume 1i motiveaza si se schimbe. De ce tocmai azi, din
toate zilele, vor sd inceapa sd lucreze cu mine? De ce azi e
diferit de ieri, de siptaména trecutd sau de anul trecut? De
ce azi e diferit de méine? Citeodatd ne impinge durerea,
alteori ne trage speranta. Intreband ,De ce acum? nu pui
doar o intrebare — intrebi tot.

Un ochi i-a zvAcnit scurt, inchizindu-se, dar n-a spus
nimic.

— Spune-mi de ce ai venit, l-am invitat incd o data.

in continuare, niciun raspuns.

Trupul mi s-a incordat, strabdtut de un val de
nesiguranta si de constientizarea rascrucilor fragile si vitale
in care ne aflam: doud fiinte umane, fatd in fatd, ambele
vulnerabile, ambele riscind in timp ce se luptau sd dea
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nume calvarului i si-i gaseasca leacul. Jason nu venise cu o
recomandare oficiald. Pirea ci ajunsese la mine din proprie
vointa. Dar stiam din experienta clinicd si din cea personald
cd si atunci cand cineva alege si se vindece, poate riméne
incremenit ani la rind.

Avand in vedere gravitatea simptomelor, dacid nu
reuseam sa ajung la el, singura optiune ar fi fost si-i dau o
recomandare pentru colegul meu, psihiatru-sef la William
Beaumont Army Medical Center, unde imi desfasurasem
cercetarea pentru doctorat. Dr. Harold Kolmer avea si
diagnosticheze catatonia lui Jason, avea si-l spitalizeze si
sa-i prescrie, probabil, un antipsihotic gen Haldol. Mi l-am
imaginat pe Jason in haine de spital, cu ochii in continuare
pierduti si cu trupul, acum atit de tensionat, torturat de
spasmele musculare care sunt adeseori efectele secundare
ale antipsihoticelor. Ma bazez fard rezerve pe expertiza
colegilor psihiatri §i sunt recunoscatoare pentru acele me-
dicamente care salveaza vieti. Dar nu-mi place si sar direct
la spitalizare daci interventia terapeutului are micar o sansi
de succes. Ma temeam ca, dacd as recomanda spitalizarea
lui Jason si administrarea medicatiei fard a explora si alte
optiuni, pacientul va schimba un soi de amortire cu altul,
va schimba membrele intepenite cu miscirile involuntare
ale dischineziei — un dans lipsit de coordonare, format din
ticuri si misciri repetitive, generate cind sistemul nervos
trimite corpului semnale de miscare, fira a avea permisi-
unea mintii. Durerea lui, oricare ar fi fost cauza ei, poate
cd avea sd fie amortita de medicamente, dar n-ar fi fost
rezolvata. S-ar fi putut simti mai bine sau ar fi putut simti
mai putin — ceea ce adeseori confundidm cu a te sim¢i mai
bine —, dar n-ar fi fost vindecat.
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De ce acum? ma intrebam in timp ce minutele se
tirau cu greu, iar Jason statea incremenit pe canapeaua
mea — pentru ci asa alesese el, in continuare prizonier.
Aveam la dispozitie o singura ord. O ocazie unica. Puteam
ajunge oare la el? Il puteam ajuta si-si rezolve apetitul pen-
tru violentd, pe care il simteam la fel de limpede ca suflul
aerului conditionat mangiindu-mi pielea? Il puteam ajuta
sa vadd ca, oricare i-ar fi fost tulburarea si oricare i-ar fi
fost suferinta, detinea deja cheia spre propria eliberare?
N-aveam de unde sa stiu ca, daca as fi esuat in incercarea de
a ajunge la el in acea zi fatidicd, ar fi avut o soartd mult mai
cruntd decit salonul unui spital — o viatd intr-o puscirie
adevaratd, asteptindu-si probabil executia. Tot ce stiam era
cd trebuia sa incerc.

In timp ce-l studiam pe Jason, stiam ci nu cu limba-
jul sentimentelor ajung la el, ci cu unul mai confortabil si
mai familiar pentru cineva inrolat in armata. Trebuia si-i
ordon. Am simtit cd singura speranta de a-l debloca era si
fac sa-i circule singele prin corp.

— O s3 mergem la plimbare, am spus.

Nu a fost o intrebare. A fost un ordin.

— Capitane, o s-o ducem pe Tess in parc, acum!

Pentru moment, Jason a pirut panicat. In fata lui
se afla o femeie, o strdina cu puternic accent unguresc,
dandu-i ordine. 1l vedeam privind in jur si intrebindu-se:
»,Cum am ajuns aici?“ Dar Jason era soldat bun. S-a ridicat.

— Da, sa trditi, a spus el. S2 triiti.

Destul de curind aveam si descopar originea traumei

lui Jason, iar el urma sa descopere ci, in ciuda evidente-
lor diferente dintre noi, aveam multe lucruri in comun.
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