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Bunicilor mei,

pentru povestile care au inspirat aceastd carte

si pentru ca mi-au adus mereu aminte

cd, daca strdmosii nostri au putut supravietui

in cele mai aspre ierni de care a avut parte omenirea,
genocid dupd genocid, foamete si

rdzboi, pot si eu sa supravietuiesc orice ar fi.
Amintirile cu voi m-au incurajat sé merg inainte,
chiar si atunci cdnd publicarea acestei cdrti

a insemnat pentru mine un fel de moarte
printr-o mie de injunghieri






NOTA AUTOAREI

Imi aduc aminte de lacrimile bunicului meu. De fe-
lul cum i se frangea glasul cand vorbea in soaptad des-
pre stafiile care bantuiau Manciuria. Despre demonii
care-i rdpeau pe copiii neascultatori din pat ca sa-i su-
pund unor experimente monstruoase. Am crezut toatda
viata cd povestile acestea erau doar folclor, transmis din
gura in gura. Fictiune. Inventatd ca sa ma sperie asa in-
cat sa-mi fac temele. Abia in 2020, dupa ce bunicul meu
murise din pacate, iar mie imi era dor de China si ma du-
rea sufletul vazdnd cum crestea ura contra Asiei in tara
pentru care-mi parasisem caminul, mi-am dat seama ca
acele povesti erau cu mult mai mult decat ceea ce crezu-
sem la inceput.

In disperarea cu care mi agitam de gandul la bunicii
mei si la locul numit acasd, am dat de niste articole des-
pre Unitatea 731, care a existat in Harbin in timpul celui
de-Al Doilea Rdzboi Mondial si care s-a aflat la doar do-
uazeci de minute departare de locul in care am crescut.
Am inteles ca povestile care mi-au bantuit copilaria n-au
fost de fapt doar niste povesti. Erau amintiri bazate pe re-
alitate. Erau un fragment de istorie, uitat de prea multi
oameni. Astfel, cartea Sd privesti spre zei sangerosi este
o fictiune ale carei surse de inspiratie sunt cat se poate
de reale. Totul, pornind de la experimentele infioratoare
si pana la oamenii care incercau sa joace rolul unor zei.
Istorisirile cumplite despre Manciuria aflata sub ocupatia
rusa si japoneza merita sd fie repovestite si tinute minte.
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Ceea ce li s-a intamplat manciurienilor si chi-
nezilor a lasat niste traume atat de chinuitoare, incét
supravietuitorii nu au putut povesti faptele pentru istorie.
Din aceasta cauzd, bunicul meu manciurian si semenii lui
le-au imbracat in povesti de groaza, presdrate cu accente
lugubre de paranormal, fantome si demoni. Aceste amin-
tiri au devenit legende transmise din tatd in fiu, in vreme
ce japonezii negau existenta Unitatii 731, negau sangele
varsat de manciurieni, negau durerea si traumele suferite
de generatie dupa generatie, stropite cu lacrimi.

Povestile bunicului au fost seminte; sper ca, daca ar
fi azi in viatd, ar fi mandru de copacul crescut din acele
seminte: povesti despre triburi si imperii, despre durerea
si suferinta poporului nostru, despre salbaticia siberiana
si despre stramosii care au scapat cu viata dupd un lung
sir de genocide. Ce norocoasd am fost sa ma trag din nea-
mul manciurian, sa cresc pe pamantul Manciuriei! El a
spus cd, dacd strabunii nostri au putut infrunta gheturile
Siberiei, vom putea si noi infrunta orice greutati.

Sper ca, daca ar fi cunoscut-o pe Ruying, personajul
meu principal, ar fi fost mandru de dorinta ei apriga de
supravietuire. La fel ca aceea a stramosilor nostri, crescuti
intr-o lume in care nimeni nu era in siguranta, in care oa-
menii erau in stare de orice ca sa supravietuiasca.

Foame si sdracie. Dragostea pentru familie, senti-
mentul acela de neputinta in timp ce ni se lua bucata cu
bucata tot ceea ce era pretios pentru cultura noastrd, pen-
tru poporul nostru, deoarece China lupta cu arcuri si
sageti impotriva gloantelor si a avioanelor cotropitorilor
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vestici. Dar dacd am fi avut mai mult? Bunicul meu a im-
pletit istoria cu demoni; eu am ales sa tes povestile lui
cu sperantd. Caci ce-ar fi ca magia stravechilor noastre
povesti despre zei si eroi sa fie reala? Ce-ar fi ca noi sa
avem puterea magica de a le combate stiinta?

Ce-ar fi daca?

Ce-ar fi daca?

Ce-ar fi daca...?

Sa privesti spre zei sdngerosi vorbeste in fond des-
pre multe lucruri. Despre istoriile uitate din vremea
Secolului Umilintei Chineze, despre alegerile grele pe
care suntem nevoiti sa le facem ca sa supravietuim
intr-o lume nemiloasa. Vorbeste despre o tandrd asia-
tica invatatd sa taca, dar care tanjeste sa se faca auzita.
Insd, in esentd, e o poveste despre imigrare si despre sa-
crificiile inerente — strabaterea oceanelor si a lumilor,
indurarea greutdtilor si a nesigurantei — ca sa le oferi
celor dragi o viata mai buna.

Draga cititorule, sper sa indragesti aceasta carte la
fel de mult cum o indragesc eu. Sper ca vei citi povestea
lui Ruying si cd n-o vei privi ca pe o ticdloasa, ci ca pe o
fata care-si iubeste familia, ca pe o victima a lumii brutale
in care s-a nascut, care face tot ceea ce-i sta in puteri ca
sd-i ocroteasca pe cei dragi. Chiar dacd asta inseamna sa
renunte la valorile ei morale si sa se alieze cu dusmanul —
savarsind fapte de neiertat — atata vreme cat isi poate
proteja familia.
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Undeva, intre Viata si Moarte, exista
cele doua lumi ale noastre.
Una, bogata in magie.
Cealalta, plina de stiinta.
Pangu era un paradis
in care magia si omenirea trdiau in armonie.
Roma era o lume de pe alt tiram
unde electricitatea alunga noaptea,
iar magindriile mergeau cu vapori.
Lumile noastre existau in paralel,
despartite de un Val tesut de insasi Soarta,
pana cand romanii s-au abatut asupra
noastra ca niste Zei din cer,
in avioanele lor inzestrate cu arme.
La inceput, ne-au salutat zambindu-ne.
Cand i-am incéntat cu magia noastra,
ne-au uimit cu tehnologia lor
care transforma imposibilul
in posibil.
S-a semnat un tratat.
Era unei uniuni pasnice.
Credeam ca ei sunt binevoitori, blanzi.
Pand cand...







erul varsa iar lacrimi.
Pretutindeni in jurul meu, lumea mea plan-
gea. Lacrimi cenusii, inghetate, imi mangaiau
pielea, facandu-ma sa tremur de frig in arsita de vara tar-
zie. Cu pasi masurati, am trecut de Gardul care imi tdia
orasul pe jumatate, pazit de soldati romani, cu mainile
inclestate pe armele care ne bantuiau cosmarurile, gata
sa ma impuste la cea mai mica abatere.

[i uram pe oamenii dstia. Le uram fetele aspre, stri-
ine si imbracamintea la fel de straina de dincolo de por-
talul strdlucitor care se indlta pe cerul sumbru, unind
acum cele doua taramuri ale noastre. O ruptura sclipi-
toare, profilatd peste orasul meu frant precum ochiul
atotvazator al unui zeu razbunator care nu se afla aici ca
sa iubeascad si sd ocroteasca, ci ca sd tortureze.

Sa provoace durere si suferintd de neinchipuit, asa
cum faceau romanii de peste doud decenii.

Blestemam zi de zi acest drum, acest gard, armele lor
incdrcate si orice urmd romana care-mi intina lumea ase-
menea unei pete de nesters.

Cu toate astea, imi plecam capul in fata lor, stra-
bateam drumul acesta sdptamana de saptamand, sub
privirile lor de soimi, in cdutarea doctoriei care-mi
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ucidea incet sora, dar fara de care ar fi murit repede,
ca o floare tdiata de pe tulpina. Cel putin, Meiya mai
putea trai cu opian inca doi, trei sau chiar cinci ani,
cum trdise tata.

Fara el, risca sa nu supravietuiasca pana la sfarsitul
anotimpului.

Pe fetele unora dintre romani se citeau limpede
dispretul si ura. Altii afisau ranjete pofticioase.

Unul dintre ei si-a tuguiat buzele si a scos un fluierat
ascutit, din pricina caruia m-a trecut un fior de gheata
pe sira spindrii.

Magia Mortii imi pulsa tdcutd pe sub piele: ta-
ciuni gata sa se aprinda intr-un parjol, in clipa in care le
ingaduiam.

N-aveam niciun motiv sa ma tem de barbatii acestia.
Datorita puterilor mele, n-aveam niciun motiv sa ma
tem de nimeni.

Cu o simpla arcuire a mainii, puteam sa patrund pe
taramul pustiu, cenusiu al Mortii, le puteam smulge ener-
gia gi din trupuri, pand nu le rimaneau decat lesurile.
Era o ispitd constantd — sd iau ceva de la ei la fel cum lu-
asera ei atat de mult de la noi.

Dar bunica mad invatase sa fiu prevazatoare. O fatd
trebuia sd fie extrem de prudentd in aceste vremuri ale
distrugerii coloniale, in care granita dintre magie si
stiinta era find ca lama de cutit.

Puteam sd-l ucid pe unul dintre ei — poate, chiar
doi sau trei, daca aveam noroc. Dar nu puteam sa-1 ucid
pe fiecare roman care marsaluia prin oras. Mergeau cu
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fruntea sus, plini de arogantd, indreptatiti sa ceara orice
si pe oricine doreau.

Desi trecusera anii, amintirile riméneau vii ca un vis
proaspat: prima oard cand vazusem un semen de-ai mei
asasinat cu sange rece de maini romane.

Eram inca o copila, iar tata era inca in viata si era
bland cum fusese dintotdeauna.

A fost o crima prin impuscare in stilul unei executii.
Iar degetele care au apdsat pe tragaci erau chiar ale celui
mai in varsta print al lor — Valentin Augustus. Desi era
doar cu trei ani mai mare decat mine, a impuscat mortal
un om in fata a sute de martori, pentru cd omul a avut
indrazneala sd atingd cu maéinile murdare hainele ima-
culate ale printului, sa cerseascd de la el banutii pe care-i
purta nepdsator in buzunare. Banuti care ar fi ajutat un
tatd sa procure hrana pentru copilul lui infometat.

Dacé inchideam ochii, puteam incéd simti mainile
tremurande ale tatdlui meu care o tineau pe a mea, pu-
team mirosi groaza ce razbdtea din multime ca o du-
hoare infectd. Aceeasi groaza care a rdzbatut prin propria
piele in clipa cand am auzit acel bang spintecand cerul.
Ceva primitiv din adancul pantecului.

Réul curgea prin toate venele romane precum san-
gele, dar Valentin Augustus era chiar mai fioros, din cate
se zvonea.

In oras se vorbea pe ascuns si despre fratii lui.

Despre printul mijlociu, care locuia in Pangu cu
Valentin, dar pe care nu-1 vazuse nimeni aventurandu-se
vreodatd dincolo de Gard.
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Despre cel de-al treilea print, mezinul, un protejat
militar insetat de sdnge, unicul print ramas la Roma ca
ména dreapta a bunicului lor.

Despre puternicul, dar odiosul lor bunic, al carui
dispret pentru poporul meu creiona politica celor doua
lumi. Cel al cdrui suflet crud condamna Imperiul meu la
aceastd soartd amara.

Cu totii, niste monstri cruzi. Privilegiile si puterea hra-
neau raul in romanii acestia, asa cum hraneste uleiul flacara.

Asa cd mergeam cu pasi prudenti, cu mainile impre-
unate la piept, la vedere. Tacuta ca un soarece, teapana si
timida ca o fantoma care se indepadrta. Asa eram invatati
sd ne miscam pe langa ei.

Prea multe povesti cu soldati bucurosi sa traga.

Prea multe avertismente din partea bunicii.

Un singur pas gresit si erau in stare sa-mi ucidd fami-
lia ca sa se razbune, asa cum facuserd de prea multe ori
cu patriotii si martirii care refuzasera sd ingenuncheze in
fata lor.

Toatd lumea din acest oras amarat cunostea pe ci-
neva ucis de mainile teribile ale romanilor care se jucau
de-a Zeii cu masinariile si cu stiinta lor din pricina carora
candva maretul nostru Imperiu ajunsese sa cerseasca fa-
rame de mila.

Povestile spuse cu groaza se impleteau cu cele ros-
tite cu uimire. Ori de céte ori patrulau pe strizile noastre,
aveam grija sd nu ne apropiem prea mult de ei.

Cénd nu era printul Valentin, era un alt nobil
sau soldat roman care ne teroriza orasul destrdmat.
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Barbati care-i apucau pe semenii mei de pe strazi plini
de dorinta sau de furie sau dintr-o combinatie bolnava
intre cele doua stdri, ii tdrau pe ulicioare in plind zi,
de unde toti trecatorii le auzeau tipetele ingrozite, dar
putini aveau curajul si facd ceva. Iar dintre aceia te-
merari, putini aveau norocul sa ramana in viatd si sa
povesteasca.

IS DLAS S, $% JIHE Bl Cand vezi pe cineva aflat la
necaz, scoti sabia din teacd si-i sari in ajutor.

Dar ce putea face o sabie impotriva unui glont?

Ce insemna magia impotriva stiintei?

Ce rost avea cautarea dreptatii, cind acesti monstri
odiosi nesocoteau bunul-simt si regulile? Cine sa-i pe-
depseascda? Muritori care traiau asemenea Zeilor si
aveau o putere atat de mare, incit pana si tanarul nostru
Impirat Yongle era nevoit sa-si plece capul si sa le per-
mita sa-i calce demnitatea in picioare... asa cum facuse
si tatal lui pe vremuri.

Cat de amarnic decdzuse Imperiul nostru! Fusese o
raza mareatd de putere care-si raspandise lumina asupra
intregului continent, iar acum devenise o marioneta atar-
nata de sfori, care dansa dupa cum ii cinta Roma.

Totul se petrecuse intr-un rastimp de numai doud-
zeci si ceva de ani.

Acea intamplare cu printul Valentin fusese prima
ocazie cand vazusem cum un roman ii ucide pe ai mei cu
sange rece, dar n-a fost prima oard cand asta se intam-
plase pe teritoriul nostru.

Si n-a fost nici ultima.
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Odata, un tata in varsta, cu trup firav, incercase s ca-
pete dreptate pentru fiul lui, care fusese ucis de un grup
de oficiali romani beti fiindcéd indraznise s se uite la ei
cu dispret, in loc s se plece respectuos — un gest de sfi-
dare platit cu viata. Tatal acela strigase si plansese la portile
Romei pana cand garzile il impuscaserd cu un glont iute,
apoi ii atdrnasera lesul pe Gard timp de un intreg ciclu lunar.

Un avertisment oficial pentru toti cei care cutezau sa
arate lipsd de respect fatd de Imperiul Roman.

Nici Imparatul nostru, nici garzile orasului aflate sub
comanda lui, nici toti generalii si guvernatorii insarcinati
cu ocrotirea noastra n-au facut nimic, n-au spus nimic.

Romanii puteau sa ne batd, sa ne ucidd, s ne supuna
la umilinte de nespus, dar, atata vreme cét se intorceau la
locul lor dincolo de Gard inainte sa-i prinda autoritatile,
nu puteau fi pedepsiti.

La drept vorbind, nimeni din orasul Jing nu avea cu-
rajul sa aresteze un roman.

O asemenea faptd insemna razboi.

Si niciun om cu capul pe umeri nu si-ar fi dorit sa
porneascd ceva atat de ingrozitor pentru cateva vieti pier-
dute. Romanii isi cunosteau puterea si n-ar fi sovait vre-
odata sa si-o foloseasca.

Legile muritorilor nu li se aplica Zeilor — o zicalad
soptitd in vremuri de durere si suferinta.

Chiar daca aici era lumea noastra, caminul nostru,
pamantul nostru, romanii ne cotropisera vietile cu pusti
si grenade si masini zburatoare, cu arme care depaseau
cosmarurile noastre cele mai intunecate.
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