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EXCURSIA

Locul capului e pe perna, restul e pura teroare. Simti
cum iti fuge acest teren moale de sub picioare. Lumea se
leagina in somn, tAmpla i se loveste de cocoasa umarului
mamei, privesti cu un ochi intredeschis si vezi jocul trep-
telor sub talpi, iluzia optica a unor figuri geometrice sim-
ple care te ajuta si adormi la loc. Te trezeste o senzatie
brusci de greata in stomac, te afli intr-un autobuz,
inconjurat de angajati ai Serviciului de Contabilitate
Sociali care au plecat intr-o excursie la Jajce. Nimeni
nu si-a luat copiii cu el, in afard de mama ta; trebuie si
vezi cascadele, a concluzionat ea cu severitate, si nu mai
conteaza acum c iti dau maruntaiele afard, iar in cap ai
o mlastind noroioasa care nu se va limpezi intr-o cadere
de apad. Sticla groasa a ferestrei de autobuz bate regulat
in constiinga, prin fata ochilor trec imagini care abia mai
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tArziu, poate peste zece ani, se vor traduce in zone mai
usor de recunoscut ale piméntului natal, despre care se
vorbeste cu incintare si exagerare cunoscutilor din alte
tari si din alte locuri de bastina.

Este o zi ploioasa, pe sub poduri curge Bosna um-
flatd, si nimic din ea nu este cu adevarat potrivit pentru
o excursie. Cu toate acestea, functionarii de varsta mij-
locie sporovaiesc veseli si se uitd indelung la secretarele
blonde, care in plasele mari de plaja au cite un pui la
cuptor, trusa de machiaj si pieptenti, folii de pastile, ule-
iuri de bronzat si acele mici lucruri feminine despre care
vei afla mult mai tarziu ¢ sunt folosite doar o datd pe
lund, dar acest ,,0 datd“ se intAmpla intotdeauna cand
pleci in excursii sau cAnd se sirbatoreste ceva.

Privesti un Fi¢o! cum depaseste autobuzul. Vazuti
de sus, cilatorii par niste pitici veseli carora aceasta ploaie
le-a picat bine. Alearga prin lumea umeda, stralucitoare si
depisesc orice le iese in cale. Ti se pare ca nimeni altcineva
din autobuz nu se uita la ei. Oamenii sunt preocupati de
lucruri mai importante; au primit la mijlocul siptaméanii
o zi libera, iar acum au de gand si profite din plin de ea.
Dzemo Stirbul a luat cu el o ploscd militara, pe care o
oferd in stinga si-n dreapta, si asa, in glumi, ti-o intinde
si tie. Crezi ca induntru este apd, dar esti coplesit de mi-
rosul patrunzitor al lichidului aceluia pe care asistenta il

1. Fico, alteori Fica sau Ficek, este numele popular al automobilului
Zastava 750, magind care a devenit unul dintre simbolurile Iugoslaviei. A fost pro-
dusi in Serbia sub licenta Fiat 600.

8 Marlboro de Sarajevo



foloseste ca sa-ti dezinfecteze umarul inainte de vaccinare.
In acel moment miruntaiele ti se reped in cele din urma
afara, scaunul din fata ta l-ai acoperit deja cu un amestec
amar si galbui, care, asa lipicios cum este, se va raspandi
prin niri incd mult timp de aici incolo.

Autobuzul incetineste si se opreste in mijlocul dru-
mului. Soferul coboard, urmat de toti pasagerii. Mama
iti spune sd ramai induntru, dar tie nu iti arde sd fii
singur in autobuz. Te apropii de multimea de oameni
inghesuiti, te strecori printre picioarele lor si vezi un
Fi¢o complet sifonat din care iese un brat lipsit de viata.
Mama iti acopera ochii cu palma si, din pricina asta, nu
mai vezi nimic pana cAnd nu te pune inapoi pe scaunul
de autobuz. Cilitorii palizi vin in urma ta, nimeni nu
scoate 0 vorba, doar una dintre cele trei blonde spune
ceva de genul — chestia asta ne-a stricat calitoria. Care
chestie? Nu intrebi pentru ci stii ca ar putea sa pard cd
intrebi prostii. Oamenii din Fi¢o sunt morti, dar se pare
cd numai pe tine nu te-a cutremurat acest lucru. Nimeni
nu ii cunostea, de ce si te intristezi acum? DZemo incepe
sa povesteascd despre accidentele de circulatie in care a
fost el implicat si despre altele de care a auzit numai.
Tu incepi sa crezi ci orice cildtorie, daci Dzemo spune
adevirul, se sfarseste intr-un Fico sifonat. Te gndesti ci
n-ar fi nicio nenorocire daci si autobuzul tiu ar deveni
obiectul unor priviri palide, iar mama cuiva ar ascunde
in grabd ochii copilului astfel incit acesta si nu-ti vada
mAna moale. In fond situatia nu este lipsitd de oarecare
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farmec. Nu stii de ce, dar ti se pare un lucru foarte bun si
fii in centrul unei astfel de atentii. Nu mai simti greata,
ti se incordeazd viermisorul din chiloti, iar tandretea iti
curge prin vene. Te-ai trezit si in cele din urma mintea
tis-a limpezit. Pui intrebiri mamei, scuturi din picioare,
ii ceri plosca lui DZemo, i faci pe cei din jur sa radd, esti
in centrul atentiei si te simti bine, de parca ai fi murit.

Jajce este alcatuit din piese Lego uriase. O mana
mare le-a aranjat conform instructiunilor de pe spatele
cutiei. Nimic nu pare a fi real, cu exceptia cascadei.
Ea este mare si terifianta. Excursia o petreci in gradina
acoperitd a restaurantului. DZzemo spune povestea unei
fete indragostite care, din cauza unui tandr, s-a aruncat
din varful cascadei. Cand tindrul a auzit, s-a aruncat si
el. Dar fata nu a murit, iar a doua zi a apdrut in oras.
A intrebat oamenii unde este iubitul ei, iar acestia i-au
spus ca a sarit dupa ea. Asta a intristat-o, asa cd a sarit
din nou.

Nimeni in afara de tine nu l-a crezut pe DZzemo. L-ai
intrebat — nu cumva tAnarul a aparut si el, teafar i neva-
timat, dupa ce a sirit? Nu a aparut. Eh, acum nu ti-e clar
cum de femeia, iar femeile sunt mai slabe decat barbatii,
a putut sa raména o data in viag, iar el deloc. I-ai propus
lui Dzemo s sariti si voi, sd vedeti cine rimane in viata.
El nu a vrut.

Sub Jajce, spune el, exista niste coridoare din care,
odati ce-ai intrat, nu mai poti iesi. li arunca acolo pe
biietii care fumeazd in toaleta scolii. Asta te-a speriat.
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Nu ai fumat niciodata, dar cuiva i-ar putea trece prin
cap cd ai fumat, si gata, te-a aruncat deja induntru. Ar fi
groaznic s ratdcesti toatd viata in intuneric.

Ati vizitat un muzeu cu portrete ale unor eroi natio-
nali pe pereti. Aici a faurit tovardsul Tito Iugoslavia. Ai
intrebat daca tovarasul Tito a faurit si localitatea Jajce.
Dzemo a spus cd nu, dar e ca si cum ar fi ficut-o. Pe-asta
n-ai inteles-o. In opinia ta tovarasul Tito era singurul
suficient de mare pentru a aranja piesele Lego deasupra
cascadei. Acest ,Nu este, dar e ca i cum ar fi“ al lui
Dzemo miroase urat, la fel ca plosca lui militara.

Ati mincat impreund intr-un restaurant. Tu ai min-
cat frigarui, dar la intoarcere, in acelasi autobuz, ai vomi-
tat din nou. Nu conteazi, a fost bine cind le-ai mancat.

Afara era deja noapte si nu v-a depdsit niciun Fico,
nu v-ati oprit nicdieri si nimeni nu a murit. DZzemo nu
a mai vorbit despre accidente. Vorbea despre altceva,
probabil la fel de neadevirat. Sau era adevarat doar in
acel moment, inainte ca toti sa inchideti ochii si sd vd
treziti abia cAnd cerul era deja rosu, ca un acoperis ar-
zand deasupra luminilor din Sarajevo.
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CACTUSUL

Traia cu teama continud ci in viatd va pierde o oca-
zie frumoasa si importantd. Cilitorea des, dar i mai des
suferea cd nu cilatoreste. Credea ca adeviratele petreceri
si fericirea sunt mereu in altd parte, fiurea iar si iar pla-
nuri despre cum sa le prinda de coada, cum s giseasca in
miscarea constanta a lucrurilor acea clipd cristalini cind,
cel putin aga spun visele, viata se transforma in basm.

La sfarsitul lui decembrie 1990 a decis sd ne petrecem
ajunul Anului Nou cu o grimadi de oameni necunoscuti
pe insula Hvar. Plina de entuziasm, si-a prezentat hoti-
rirea ca pe o propunere, iar eu am avut unele observatii,
care au intristat-o atat de tare, incit in cele din urmi
am acceptat decizia ei ca pe una comund améindorura.
In penultima zi a acelui an ne-am intalnit cu totii la
Marijindvor'. Era devreme, tocmai se cripa de ziud, inca

1. Cartier din centrul vechi al orasului Sarajevo.
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